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PROLOG 


ORAŞUL SECRET 


Această carte nu este una de ficțiune. Ceea ce voi povesti aici este 
real. Nici unul dintre personaje nu este inventat. Din cei 74 de 
oameni pe care i-am intervievat pentru această carte, toți având 
cunoștințe rare și la prima mână despre baza secretă, 32 au trăit 
și au lucrat în Zona 51. 

Zona 51 este cea mai secretă facilitate militară de pe teritoriul 
SUA. Este localizată în inima deșertului din sudul statului Nevada, 
la 120 de kilometri nord de Las Vegas. Facilitatile ei au fost con- 
struite în ultimii 60 de ani în jurul unui fund de lac secat, plat, 
numit Groom Lake. Guvernul SUA nu i-a recunoscut niciodată 
existența. 

Pentru înțelegerea Zonei 51 este esențial să stim că se află în 
interiorul celei mai mari parcele de teren controlate de guvern din 
Statele Unite, Baza de Testare și Antrenament Nevada!. Acoperind 
o suprafață de peste 12 000 de kilometri pătrați, aceasta este doar 
cu putin mai mică decât statul Connecticut, de trei ori mai mare 
decât Rhode Island și de peste două ori mai mare decât Delaware. 
În interiorul acestei suprafețe uriașe se află o bucată de teren de 4 000 
de kilometri pătrați numită Poligonul de Testare Nevada?, singura 
facilitate de acest fel de pe teritoriul continental al SUA. Începând din 
1951, la ordinele președintelui Harry Truman, 105 arme nucleare” 
au fost detonate aici la suprafața solului și alte 828 au explodat în 
tunele subterane și în puțuri verticale, adânci. Ultima testare de 
armă nucleară pe sol american s-a făcut în Poligonul Nevada pe 23 
septembrie 1992. Facilitatea conține cele mai mari cantități din 
Statele Unite de plutoniu şi uraniu utilizabile pentru arme nucleare“, 
care nu sunt securizate în interiorul unui laborator nuclear. 


Zona 51 se află chiar lângă Poligonul de Testare Nevada, la 
aproximativ șapte kilometri în nord-estul celui mai de nord colț, 
ceea ce o plasează în interiorul Bazei de Testare și Antrenament 
Nevada. Deoarece tot ceea ce se întâmplă în Zona 51 si cea mai 
mare parte din ceea ce se petrece în Baza de Testare și Antrenament 
Nevada este clasificat în momentul în care are loc, aceasta este o 
carte despre secrete. Două dintre primele proiecte de la Groom 
Lake au fost desecretizate de Agenţia Centrală de Informaţii 
(CIA): avionul spion U-2, declasificat în 1998, și avionul spion 
A-12 Oxcart, declasificat în 2007. Și totuși, în mii de pagini de 
memorandumuri și rapoarte declasificate, numele Zona 51 este 
întotdeauna șters sau acoperit cu o bandă neagră. Există doar două 
excepții cunoscute”, cel mai probabil din greșeală. 

Aceasta este o carte despre proiecte și operațiuni guvernamen- 
tale care au fost ascunse decenii de-a rândul, unele din motive 
justificate, altele din motive discutabile, și despre o operațiune care 
n-ar fi trebuit să se întâmple niciodată. Aceste operațiuni au avut 
loc în numele securităţii nationale și toate au implicat cunoștințe 
științifice de cel mai înalt nivel. Ultimele cuvinte publicate ale lui 
Robert Oppenheimer, părintele bombei atomice, au fost: „Știința 
nu este totul. Dar știința este foarte frumoasă.“ După ce vor citi 
această carte, cititorii își vor face propria lor părere despre cele 
spuse de Oppenheimer. 


Aceasta este o carte despre operațiuni clandestine, despre pro- 
iecte guvernamentale ţinute secrete fata de Congres și de populația 
Statelor Unite. Pentru a înțelege cum au început proiectele 
clandestine și cum continuă ele să funcţioneze și astăzi, trebuie 
să începem cu crearea bombei atomice. Oamenii care au condus 
Proiectul Manhattan sunt cei care au stabilit regulile operațiunilor 
clandestine. Bomba atomică a fost mama tuturor proiectelor clan- 
destine și originea tuturor operaţiunilor clandestine ulterioare. 

Construirea bombei a fost cel mai costisitor proiect ingineresc 
din istoria Statelor Unite. A început în 1942 și până în momentul 
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în care bomba a fost testată pe Poligonul de Testare de la White 
Sands, în inima deșertului din New Mexico, pe 16 iulie 1945, nota 
de plată, ajustată cu rata inflaţiei, ajunsese la 28 000 000 000 $. 
Gradul de secretizare menţinut în timpul construcției bombei este 
aproape de neimaginat. Când lumea a aflat că America lansase 
bomba atomică la Hiroshima, nimeni nu a fost mai surprins decât 
Congresul SUA, ai cărui membri habar nu aveau că se lucrase la ea. 
Vicepreşedintele Harry Truman a fost la fel de șocat să afle despre 
bombă când a devenit președinte al Statelor Unite, pe 12 aprilie 
1945. Cât timpa fost vicepreședinte, Truman a condus Comitetul 
Special al Senatului pentru Investigarea Programului National de 
Apărare, ceea ce însemna că avea misiunea să supravegheze cum 
sunt cheltuiţi banii în timpul războiului, și totuși nu a avut nici 
o idee despre bomba atomică până când a devenit președinte și 
informaţia i-a fost prezentată de doi oameni”: Vannevar Bush, 
consilierul prezidențial pe probleme de știință, și Henry L. Stim- 
son, ministrul de război. Bush era la conducerea Proiectului 
Manhattan, iar Stimson conducea eforturile de război. 

La Proiectul Manhattan au lucrat 200 000 de oameni. Avea 80 
de birouri și zeci de unităţi de producție răspândite prin toată tara, 
inclusiv o facilitate care ocupa 25 000 de hectare într-o zonă rurală 
din Tennessee și care consuma din rețeaua națională mai multă 
energie electrică decât orașul New York într-o noapte. Și nimeni 
nu a știut de existența Proiectului Manhattan’. Atât de puternice 
puteau fi operațiunile clandestine. 

După ce războiul s-a încheiat, gestionarea bombei a fost încre- 
dintata Congresului - adică acelor legislatori care fuseseră atât de 
ușor ținuți în întuneric vreme de doi ani și jumătate. Depindea 
acum de Congres să decidă cine avea să controleze „inimaginabila 
ei putere distructivă“. Odată cu adoptarea Legii Energiei Atomice 
din 1946, a apărut un nou sistem de păstrare a secretului, terifiant 
și fără precedent. Sistemul prezidențial era guvernat prin ordine 
prezidenţiale executive privind informațiile legate de securitatea 
națională. Dar nou creata Comisie pentru Energie Atomică, numită 
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mai înainte Proiectul Manhattan, era acum cea care reglementa 
clasificarea tuturor informaţiilor privind armele nucleare într- 
un sistem care era complet separat de sistemul prezidențial. Cu 
alte cuvinte, pentru prima dată în istoria Americii, o agenţie 
federală condusă de civili, Comisia pentru Energie Atomică, avea 
să păstreze un volum de secrete clasificate pe altă bază decât cea 
a ordinelor prezidenţiale executive. Din Legea pentru Energie 
Atomică din 1946 se trage conceptul de „clasificat din start“, iar 
Comisia pentru Energie Atomică era cea care avea să supervizeze 
construirea a 70 000 de bombe nucleare” in 65 de mărimi și stiluri 
diferite. Comisia pentru Energie Atomică a fost prima entitate 
care a controlat Zona 51” — un fapt nedezvăluit până acum =, si 
a făcut-o cu o putere înspăimântătoare și fără precedent. Istoria 
necenzurată a Zonei 51 nu poate fi discutată fără a lua în calcul 
acest adevăr rece, dur și în ultimă instanță devastator. 

Clasificarea datelor restrictionate de către Comisia pentru 
Energie Atomică era o anomalie și mai înspăimântătoare, ceva 
ce putea să apară din afara cadrului guvernamental prin „ideile 
și cercetările unor participanți privați“. Cu alte cuvinte, Comisia 
pentru Energie Atomică putea să angajeze o companie privată ca 
să presteze cercetări pentru Comisie, știind că ideile și cercetările 
companiei aveau să fie secretizate din start și că nici președintele 
Statelor Unite nu trebuia neapărat să știe despre ele. În 1994, 
de exemplu, când președintele Clinton” a creat prin ordin exe- 
cutiv Comitetul Consultativ privind Experimentele cu Radiatii 
pe Oameni, care să investigheze secretele păstrate de Comisia 
pentru Energie Atomică, unele documente referitoare la anumite 
programe din interiorul și din jurul Zonei 51 nu au fost dezvăluite 
președintelui, pe motiv că nu avea neapărat nevoie să ştie. Două 
dintre aceste programe, clasificate și acum, sunt făcute pentru 
prima dată publice în această carte. 

Unul dintre foștii ofiţeri clasificatori ai Comisiei pentru 
Energie Atomică, Donald Woodbridge, a caracterizat sintagma 
clasificat din start ca fiind ceva care „dă clasificatorului profesionist 
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o autoritate de necontestat“15. Zona 51 rămâne un exemplu în acest 
sens. Dintre numeroasele facilități răspândite prin toată tara ale 
Comisiei pentru Energie Atomică — numită acum Departamentul 
Energiei —, cea mai mare este și a fost întotdeauna Poligonul de 
Testare Nevada’. Alte parti din Baza de Testare și Antrenament 
aveau să fie controlate de Ministerul Apărării. Dar existau zone 
gri, ca Zona 51 - șiruri de munți colturosi și funduri de lac secate, 
plate, aflate imediat lângă granița oficială a Poligonului de Testare 
Nevada și necontrolate de Ministerul Apărării”. Aceste zone sunt 
cele în care au fost dezvoltate cele mai secrete proiecte. Nimeni nu 
avea neapărat nevoie să știe despre ele. 

Și vreme de câteva decenii, până când a apărut această carte, 
nici nu a știut. 
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CAPITOLUL 1 


SARADA ZONEI 51 


Zona 51 este o sarada. Puţini oameni înțeleg ce se întâmplă acolo și 
milioane vor să știe. Pentru multi, Zona 51 este Mecca spionajului 
şi a sistemelor de luptă avansate. Pentru alții este o lume subterană 
cu extratereștri și OZN-uri capturate. Adevărul este că facilitatea 
federală cea mai secretă din America a fost înființată cu scopul de 
a face ca știința și tehnologia militară să progreseze mai repede 
si să ajungă mai departe decât cele ale oricărei alte puteri străine 
din lume. Ceea ce se ascunde de ochii lumii în sudul deșertului 
Nevada, înconjurat de lanțuri muntoase, este esența șaradei pe 
care o constituie Zona 51. 

Pentru intrarea în Zona 51 este nevoie de certificate de acces la 
informaţii secrete de cel mai înalt nivel și de o invitaţie provenită 
de la eșaloanele cele mai de sus din elita militară sau a serviciilor 
secrete americane. Jurământul de păstrare a secretului care este 
depus de fiecare individ care vizitează baza înainte să ajungă acolo 
este în același timp sacru si constrângător din punct de vedere 
legal. Pentru cei care nu au invitație, ca să arunce o privire în 
Zona 51 este nevoie de o perseverenţă extraordinară, care include 
un interval de timp disponibil de zece ore, un automobil de teren 
4x4 si o pereche bună de bocanci de munte. Din vârful muntelui 
Tikaboo, aflat la 42 de kilometri de Zona 51, se poate vedea prin 
binoclu, din când în când, câte un semn de activitate. Orele zilei 
nu sunt potrivite pentru observaţie, deoarece distorsiunea atmo- 
sferică provocată de deșertul fierbinte este prea mare ca să permită 
distincția dintre hangare și nisip. Orele de noapte sunt cele mai 
bune! pentru a fi martor la tehnologia avansată care defineşte 
Zona 51. Istoric vorbind, tot la adăpostul întunericului au fost 
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supuse la teste de zbor avioanele secrete și dronele, înainte să 
fie trimise în misiuni în jurul lumii. Dacă stai noaptea pe vârful 
Tikaboo, cu ochii atintiti ore în sir asupra văii întunecate, s-ar 
putea ca, deodată, să se aprindă luminile pe pistele din Zona 51. 
Un avion se strecoară dintr-un hangar și începe să ruleze pe pista 
temporar iluminată. Decolează rapid, iar în momentul în care 
roţile lui s-au desprins de pe pistă, luminile deja s-au stins și valea 
se scufundă înapoi în întuneric. Aceasta este lumea clandestină. 

Potrivit celor mai mulți membri ai acestei lumi clandestine care 
sunt familiarizați cu istoria Zonei 51, baza s-a deschis în 1955, după 
ce doi ofițeri CIA, Richard Bissell și Herbert Miller, au ales terenul 
ca loc de testare pentru primul avion spion al Agenţiei, U-2. Istoria 
secretă a Zonei 51 spune însă că aceasta exista deja de patru ani atunci 
când ofițerii CIA au identificat-o ca fiind locul perfect pentru testarea 
clandestină. Nu a mai fost dezvăluit niciodată faptul că primul client 
al Zonei 51 nu a fost CIA, ci Comisia pentru Energie Atomică. Înce- 
pând din 1951, Comisia pentru Energie Atomică și-a folosit sistemul ei 
paralel de păstrare a secretelor pentru a face aici studii controversate 
și radicale, derulând proiecte de cercetare nu doar asupra avioanelor, 
ci și a piloților - şi asta cu totul în afara controalelor etice. 

Faptul că, în ultimă instanță, Comisia pentru Energie Atomică 
nu era o agenţie care să aibă vreo jurisdicție asupra proiectelor 
implicând avioane și piloți (treaba ei erau bombele nucleare și 
energia atomică) spune multe despre aspectul neguros și încâlcit 
al operaţiunilor clandestine din Zona 51. Dacă muti un proiect 
clandestin și foarte controversat în curtea unei agenţii secrete care, 
logic, ar trebui să nu aibă nimic de-a face cu un astfel de program, 
șansele să-l caute cineva acolo sunt mici. Vreme de mai bine de 
şaizeci de ani, nimeni nu s-a gândit să se uite la Comisia pentru 
Energie Atomică, pentru a găsi soluţia saradei care este Zona 51. 

În 1955, când Agenţia Centrală de Informaţii a sosit in Zona 51, 
oamenii ei au adus și Forțele Aeriene, ca partener în primul program 
de spionaj aerian în vreme de pace al Statelor Unite. Alte câteva 
organizaţii cheie aveau un interes legitim în proiectul avionului 
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spion, fiind așadar informate cu privire la Zona 51, și știau că CIA 
și Forțele Aeriene lucrau acolo în parteneriat. Printre aceste agen- 
tii se numărau NACA - Comitetul National Consultativ pentru 
Aeronautică (predecesorul NASA) — si Marina, care amândouă au 
furnizat povești de acoperire pentru a explica zborurile avioanelor 
din și spre o bază militară ce nu exista oficial. Centrul Naţional 
de Interpretare Fotografică (NPIC), agenţia care avea să analizeze 
fotografiile făcute de U-2 în misiunile de spionaj în străinătate, a 
fost informat și el de existența zonei. Din 1955 până la sfârșitul 
anilor 1980, aceste agenţii federale, ca si alte câteva organizaţii 
guvernamentale clandestine apărute între timp - inclusiv Biroul 
Naţional de Recunoaștere (NRO), Agenţia de Securitate Naţională 
(NSA) și Agenţia de Informaţii a Apărării (DIA) -, au lucrat toate 
împreună, în spatele unei bariere de secretizare, la programele 
din Zona 51. Dar foarte puţini indivizi din afara unui grup de 
elită de angajaţi federali și contractori clandestini cu certificate 
de securitate foarte înalte au avut confirmarea existenței acestei 
baze secrete, până în noiembrie 1989. Acesta a fost momentul în 
care un bărbat de circa 30 de ani din Florida, purtând ochelari 
și cu vorba moale, pe numele lui Robert Scott Lazar, a apărut 
la emisiunea Eyewitness News?, în Las Vegas, împreună cu un 
reporter de investigații numit George Knapp, și a dezvăluit lumii 
existența Zonei 51. Dintre zecile de mii de oameni care au lucrat 
de-a lungul anilor în Zona 51, Lazar a fost singurul care a încălcat 
jurământul de tăcere într-un mod atât de public. Fie că era vorba 
de un savant sau de un agent de pază, de un inginer sau de un 
muncitor la întreținere, să lucrezi în Zona 51 era în același timp 
o onoare și un privilegiu. Jurământul tăcerii era sacru si fără 
îndoială că și amenințările voalate cu închisoarea? îi făceau pe 
oameni să-l respecte. Cu Bob Lazar au luat sfârșit mai bine de 
patru decenii de secrete legate de Zona 51. 

Ironia este că Bob Lazar a ajuns în Zona 51 grație recomandării 
specialistului în fizică nucleară de origine ungară dr. Edward Teller’. 
Teller a fost unul dintre inventatorii celei mai puternice arme de 
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distrugere în masă existente în lume, bomba termonucleară, și a 
testat multe versiuni ale creaţiei sale diabolice la doar câţiva kilo- 
metri distanță peste coline de Zona 51, în sectoarele numerotate 
care formează Poligonul de Testare Nevada. Acesta este singurul 
loc din Statele Unite destinat bombelor atomice și este partener 
de lucru al Zonei 51. Zona 12, Zona 19 și Zona 20, cuprinse în 
limitele legale ale poligonului de testare, sunt doar câteva dintre 
terenurile pe care dr. Teller și-a lăsat amprenta: pământ carboni- 
zat, cratere atomice, tunele subterane contaminate cu plutoniu’. 
Zona 51 este în imediata apropiere. 

Bob Lazar l-a întâlnit pentru prima dată pe Edward Teller la Los 
Alamos, New Mexico, în iunie 1982, când Lazar avea doar 23 de ani. 
Lazar lucra în Laboratorul Nuclear din Los Alamos la detectarea 
particulelor radioactive, ca angajat al companiei Kirk-Mayer, când a 
ajuns mai devreme la o prelegere pe care urma să o susțină Teller®, 
în sala de conferințe a laboratorului. Înainte de prelegere, Lazar l-a 
văzut pe Teller citind Los Alamos Monitor, unde coincidenta face să 
fi apărut în ziua respectivă, pe pagina 1, o știre despre Bob Lazar” 
și noua lui invenţie, mașina cu reacţie. Lazar nu a ratat ocazia: 
„Eu sunt cel despre care citești acolo“, se spune că ar fi încercat 
el să-l atragă pe Teller într-o conversaţie. lata așadar un savant 
tânăr și ambițios, privind cu jind la celebrul părinte al distrugerii 
în masă. Privind retrospectiv, nu este de mirare că, până la urmă, 
consecinţele acestui moment nu au fost benefice pentru Lazar. 

Șase ani mai târziu, viața lui Lazar ajunsese pe neașteptate 
într-un impas®. Fusese concediat de la locul lui de muncă din Los 
Alamos și problemele financiare nu au întârziat să apară. El și soția 
lui, Carol Strong, care era cu 13 ani mai în vârstă, s-au mutat la Las 
Vegas și și-au deschis un atelier de developat fotografii. Căsnicia s-a 
destrămat, iar Lazar s-a recăsătorit cu Tracy Murk’, o fostă angajată 
la atelierul foto al soţilor Lazar. La două zile după ce Bob Lazar s-a 
însurat cu Tracy, prima lui soţie, Carol, s-a închis în garaj și s-a sinucis 
inhalând monoxid de carbon”. Lazar și-a declarat falimetul afacerii 
și a încercat să se apuce din nou de inginerie. A apelat la toți cei care 
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i-au trecut prin minte, inclusiv la dr. Edward Teller, care era acum un 
promotor al Initiativei de Apărare Strategică a președintelui Ronald 
Reagan. În 1988, Teller i-a găsit lui Lazar o slujbă. 

Această slujbă nu avea nimic de-a face cu clasica inginerie 
avansată. Edward Teller l-a recomandat pe Bob Lazar celui mai 
puternic contractor din industria de apărare de la Zona 51, o com- 
panie numită EG&G. Dintre miile de contractori care au lucrat la 
proiecte clasificate sau clandestine la Poligonul de Testare Nevada 
și în Zona 51, nici unul nu avea atât de multă putere si acces, și atât 
de puțină supraveghere cum avea EG&G. La indicațiile lui Teller, 
Lazar a sunat la un număr de telefon. Persoana de la celălalt capăt al 
firului i-a spus să meargă la o anumită dată din decembrie la Aero- 
portul McCarran, în centrul orașului Las Vegas - la clădirea EG&G 
de acolo. Lui Lazar i s-a spus că urma să zboare cu un avion privat 
până la Groom Lake. El era entuziasmat și a urmat instrucțiunile. 
În clădirea EG&G, i-a fost prezentat unui bărbat pe nume Dennis 
Mariani, care avea să devină curând supervizorul lui. Cei doi bărbați 
au mers la capătul sudic al aeroportului, într-un hangar securizat, 
înconjurat de garduri și păzit de oameni înarmați. EG&G avea acolo 
o flota de avioane Boeing 737 care făceau naveta la Groom Lake - si 
o fac și acum. Pentru că avioanele zburau cu indicativul Janet, 
această flotă de curse private spre Zona 51 a devenit cunoscută ca 
Janet Airlines. Lazar și supervizorul lui au trecut prin controlul de 
securitate și au urcat într-un avion alb, fără însemne și fără vreun 
logo, doar cu o dungă roșie de-a lungul aeronavei. 

Zburând spre nord, de la Las Vegas spre Zona 51", peisajul 
din Nevada este unul clasic pentru sud-vestul american: munţi cu 
vârfurile acoperite de zăpadă, coline unduitoare și văi deșertice. 
Bob Lazar nu a văzut nimic din toate acestea în zborul lui spre 
Groom Lake, pentru că perdelele pe această cursă Janet Airlines 
erau trase — cum sunt întotdeauna când la bord se află nou-veniti. 
Spațiul aerian de deasupra Zonei 51 este închis de la jumătatea 
anilor 1950, ceea ce înseamnă că, fără autorizație, nimeni nu poate 
trage cu ochiul în jos spre Zona 51, cu excepţia sateliților care 
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înconjoară globul pământesc prin spațiu. În momentul sosirii lui 
Bob Lazar, spațiul aerian de 1 200 de kilometri pătraţi era poreclit 
de multă vreme Cutia, iar piloţii Air Force de la Baza Aeriană 
Nellis, aflată în apropiere, știau că nu trebuie să intre vreodată în 
ea. Chiar în centrul Cutiei de la Zona 51 se află, perfect vizibil, un 
bazin endoreic aproape perfect, un lac sărat secat cu diametrul de 
10 kilometri. Tocmai acest fund de lac a fost ceea ce a atras CIA de 
la bun început; decenii de-a rândul a servit drept pistă naturală 
pentru avioanele spion secrete din Zona 51. 

Aproape tot ceea ce se poate vedea la apropierea de Zona 51 este 
teren guvernamental restricționat. Nu există autostrăzi publice și 
nici centre comerciale, nimic din explozia urbană a secolului XX. 
Pe coline cresc doar arborele lui Iosua și yucca, cu frunzele lor 
lungi și tepoase ridicate spre cer ca niște săbii. Terenul plat este 
lipsit de vegetaţie și pustiu. Cu excepţia tufișurilor de creozot 
și de ciulinii purtaţi de vânt, prea puţine cresc aici, pe câmpia 
deșertică. Baza propriu-zisă - hangarele, pistele, dormitoarele si 
turnurile - începe la capătul cel mai de sud al lacului secat Groom. 
Structurile se întind în șiruri spre sud, spre Valea Emigrantului. 
Când un avion Janet intră în Cutie, se vede lumina soarelui 
sclipind reflectată de acoperișurile de metal ale hangarelor. Un 
turn uriaș de telecomunicaţii se ridică din mijlocul deșertului. 
Apoi apare turnul de răcire al centralei electrice, ca si antenele 
de pe acoperișul centrului radio, aflat la capătul uneia dintre cele 
două piste perpendiculare. Antenele de radar se rotesc. Una dintre 
farfurii are diametrul de 20 de metri și este îndreptată întotdeauna 
spre cer; razele emise de ea sunt atât de puternice încât ar fierbe 
instantaneu organele interne ale oricărei fiinţe vii. Sistemul de 
Lichidare Rapidă, proiectat de Raytheon!? pentru a detecta sem- 
nalele rachetelor care se apropie, se află la capătul lacului secat, nu 
departe de celebrul pilon care apare în fotografiile publicitare ale 
companiei Lockheed, fără să fi fost făcută vreodată precizarea că 
se află în Zona 51. Oamenii locului numesc pilonul „prăjina“ - este 
locul în care este măsurată amprenta pe radar a prototipurilor de 
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avioane invizibile (stealth). Avioanele negre, capodopere de un 
milion de dolari, sunt răsturnate și trase în sus pe acest pilon, 
făcându-le să apară mici și insignifiante pe întinderea uriașă a 
lacului Groom, ca un gândac înfipt în ac într-un insectar. 

Pe măsură ce pasagerul unui 737 Janet se apropie, ochiului îi 
este mai ușor să aprecieze distanțele. Muntele Groom apare ca un 
masiv ce ajunge la 2 849 de metri. El domină baza de la capătul 
ei nordic, iar numele lui este împletit cu istoria și cu tradiția 
Zonei 51. Nenumarati ofițeri superiori din Zona 51 și-au petrecut 
weekendurile pe munte, la vânătoare de cerbi. Printre piscurile 
lui colturoase mai mici se află două vechi mine de argint, numite 
Black Metal și Sheehan. În anii 1950, un miner s-a agăţat cu atâta 
îndârjire de drepturile lui federale de exploatare, încât guvernul 
a preferat să-i dea un certificat de securitate și să-l informeze 
despre activitățile din Zona 51, decât să continue să lupte pentru 
a-l îndepărta. Minerul a respectat jurământul tăcerii”? și a luat cu 
el în mormânt secretele de la începuturile Zonei 51. 

La capătul cel mai sudic al bazei se află o carieră de pietriș și o 
stație de betoane, care sunt folosite pentru construirea rapidă a 
clădirilor temporare. Lipite de colinele dinspre vest, se află vechile 
tancuri de combustibil în care era stocat odată combustibilul JP-7, 
creat special pentru avioanele spion ale CIA, pentru a rezista 
fluctuatiilor de temperatură de la -67 la 140 de grade Celsius. 
Spre sud, pe un platou propriu, se află instalaţiile de asamblare 
și de stocare a bombelor. Acestea sunt ușor de recunoscut din 
aer după inelul de pământ înălțat ce le înconjoară, ca să devieze 
exploziile în eventualitatea unui accident. În spatele depozitului 
de armament, un drum neasfaltat cu o singură bandă urcă până 
în vârful unei coline și coboară spre Poligonul de Testare Nevada 
de alături, la Poarta 800 (numită uneori Poarta 700). Veteranii 
din zilele avioanelor spion U-2 îi spuneau acestui punct de acces 
Poarta 385", la început singurul drum spre Zona 51 dacă nu 
veneai pe calea aerului. Pe partea dinspre Zona 51 a porții se află 
clădirea de recepţie și transport. La apogeul perioadei testelor 
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nucleare, în anii 1950 și 1960, camioanele din parcul Comisiei 
pentru Energie Atomica’ stăteau cu orele în parcarea de aici, in 
timp ce şoferii lor cu certificate de securitate corespunzătoare 
savurau legendara mâncare din Zona 51. 

În decembrie 1988, dacă Lazar s-ar fi uitat prin hubloul avionu- 
lui Janet 737 chiar înainte de aterizare, ar fi văzut spre nord-vest 
radarele companiei EG&G, înșirate pe fundul văii in diagonală. 
Parte a diviziei pentru tehnologie străină a Air Force, care a început 
în 1968, aceste locaţii radar includeau pretioasele sisteme radar 
sovietice achiziționate de la țări din blocul est-european sau cap- 
turate în timpul războaielor din Orientul Mijlociu. Tot spre nord 
se află lacul Slater, care poartă numele unui comandant și a fost 
săpat de contractori în timpul Războiului din Vietnam. Pe malurile 
în pantă ale lacului cresc copaci neobisnuiti pentru această zonă: 
înalți și cu frunziș bogat, arată de parcă ar fi în Europa sau pe 
Coasta de Est. Aceasta este singura vegetație alogenă din întreaga 
Zonă 51. În decembrie 1998, la 8 kilometri de lacul Slater, pe 
fundul plat și uscat al văii, pasagerul unui avion ar fi văzut o echipă 
de oameni în costume de protecție HAZMAT” grăbindu-se să 
înlăture un strat de sol de 15 centimetri de pe o suprafață de un 
kilometru pătrat, contaminată cu plutoniu. Aflat în spaţiul aerian 
al Zonei 51, dar într-un sector al lui, acest teren era numit Zona 13. 
Ce făceau oamenii aceia acolo era cunoscut unui număr restrâns 
de privilegiați. Ca toate lucrurile din Zona 51, dacă o persoană nu 
are nevoie neapărat să știe, știe să nu întrebe. 

Avionul care îl aducea pe Lazar a aterizat probabil pe pista cea 
mai dinspre est și apoi a rulat până la terminalul Janet, aproape de 
clădirea pazei. Lazar și supervizorul lui, Dennis Mariani, au trecut 
probabil aici prin controlul de securitate”. Lazar spune că a fost 
dus apoi la cafeneaua bazei. Un autobuz a oprit în dreptul lor, iar 
el și Mariani au urcat. Lazar spune că nu a putut vedea exact unde 
este dus, pentru că și la ferestrele autobuzului erau trase perdelele. 
Dacă Lazar s-ar fi putut uita afară, ar fi văzut iarba verde de pe 
terenul de baseball din Zona 51 unde, începând de la jumătatea 
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anilor 1960, în epoca de aur a testelor nucleare, lucrătorii din 
Zona 51 se confruntau cu cei de la Poligonul de Testare Nevada, 
în meciuri săptămânale de softball. Autobuzul lui Lazar trebuie 
să fi trecut apoi pe lângă terenurile de tenis în aer liber, unde 
dr. Albert Wheelon, fostul primar din Zona 51, adora să joace 
tenis! în miez de noapte. Lazar a trecut probabil și pe lângă piscina 
în care piloții CIA se antrenau pentru eventualitatea în care ar 
ajunge în ocean, sărind în apă!” îmbrăcați în costumele de zbor 
pentru mare altitudine. Lazar trebuie să fi trecut și pe lângă barul 
din Zona 51, numit Sam’s Place”, construit și botezat de marele 
navigator din Zona 51 Sam Pizzo, bar în care o fotografie a Sophiei 
Loren aproape dezbrăcată îi scotea din minţi pe bărbaţi. 

În decembrie 1988, Lazar habar nu avea că pășeşte într-o 
istorie profundă, încâlcită si cu totul secretă. El n-ar fi avut de 
unde să știe, pentru că oamenii despre care am vorbit mai sus nu 
și-au spus poveștile decât după alți 20 de ani, când proiectul CIA 
a fost declasificat si ei au acceptat să vorbească pentru această 
carte. Dar sosirea lui Lazar în Zona 51 a făcut și ea istorie, chiar 
dacă într-un fel controversat și radical. Făcând publică existența 
Zonei 51, așa cum avea să facă, Lazar a transformat locul dintr-o 
bază pentru cercetare clandestină, dezvoltare și testare a zbo- 
rurilor, într-o enigmă națională. Din momentul în care Lazar a 
apărut în emisiunea Eyewitness News din Las Vegas, făcând acuzații 
şocante, fascinația publicului pentru Zona 51, ce mocnea deja de 
câteva decenii, a căpătat o viata a ei. Au apărut filme, emisiuni de 
televiziune, albume muzicale și jocuri pe calculator, toate dedicate 
bazei secrete pe care nici un nechemat nu putea să o viziteze. 

Lazar povestește?! că în prima zi pe care a petrecut-o în Zona 51 
a fost dus cu mașina pe un drum cu hârtoape, vreme de 20-30 de 
minute, până la un misterios complex de hangare construit în coasta 
muntelui, undeva la marginile lacului Groom. Aici, la o unitate de 
trecere despre care Lazar spune că era numită S-4, a fost supus unui 
control de securitate mult mai sever decât acela prin care trecuse 
putin mai devreme, la baza de primire din Zona 51. A semnat un 
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document prin care permitea să-i fie monitorizat telefonul de acasă 
și un altul prin care renunţa la drepturile lui constituționale. Apoi 
i-a fost arătată o farfurie zburătoare și i s-a spus că treaba lui era să 
descifreze ingineria sistemului ei de propulsie antigravitationala. 
Potrivit lui Lazar, la S-4 existau în total nouă farfurii zburătoare. El 
mai susține că i s-a dat un manual care explica proveniența acestor 
farfurii zburătoare ca fiind de pe altă plantetă. Lazar mai spune căi 
s-au arătat desene ale unor ființe care arătau a extratereștri — piloții 
acestor vehicule din spaţiu, a presupus el. 

Lazar susţine că în iarna următoare a lucrat la S-4, cel mai des în 
timpul nopţii, un total de aproximativ 10 zile. Munca era intensă, 
dar sporadică, iar acest lucru era frustrant pentru el. Uneori lucra 
o singură noapte pe săptămână. Tânjea la mai mult. El nu a spus 
niciodată nimănui ce făcea la S-4, nici măcar soţiei sale, Tracy, sau 
celui mai bun prieten, Gene Huff. Într-o noapte de la începutul lui 
martie 1989, Lazar mergea pe un coridor din interiorul S-4 escortat 
de două gărzi înarmate, când i s-a spus să se uite doar înainte. 
Curiozitatea însă a fost prea puternică și Bob Lazar a aruncat o 
privire în lateral. Printr-o fereastră mică, de 25 pe 25 centimetri??, 
a zărit pentru o clipă interiorul unei camere fără nici un însemn. 
El crede că a văzut un extraterestru cenușiu, mic de statură și cu 
capul mare, stând în picioare între doi bărbaţi în halate albe. Când 
a încercat să se uite mai bine, a fost îmbrâncit de unul dintre agenţii 
de pază, care i-a spus să-și tina privirea înainte și în jos. 

Pentru Lazar, a fost un punct de cotitură. Ceva s-a rupt în el și 
a simțit că nu mai putea să păstreze secretul farfuriilor zburătoare 
sau a ceea ce era poate un extraterestru, dar „ar fi putut să fie 
un milion de alte lucruri“. La fel ca tragicul personaj literar Faust, 
Lazar tânjise după cunoștințe secrete, după informaţii pe care alti 
oameni nu le aveau. Le-a căpătat la S-4. Dar, spre deosebire de 
Faust, Bob Lazar nu și-a respectat partea lui din înțelegere până 
la sfârșit. În loc de asta, Lazar s-a simțit obligat să împărtășească 
informaţiile aflate soţiei și prietenului său, ceea ce înseamnă că 
a încălcat jurământul tăcerii privind Zona 51. Lazar știa orarul 
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testelor care erau făcute la Groom Lake cu farfuria zburătoare si i-a 
propus soţiei sale Tracy, prietenului Gene Huff și unui alt amic pe 
nume John Lear - un ufolog împătimit și fiul celui care inventase 
Learjet — să vină cu el și să vadă cu ochii lor. 

Grupul a pornit? pe Autostrada 375 până în munții din spatele 
lacului Groom. Au luat cu ei binocluri de mare putere și o cameră 
video. Au așteptat. Și cu siguranţă, spun ei, a început activitatea. 
Soţia și prietenii lui Lazar au văzut ceva ce părea a fi o farfurie 
cu lumini strălucitoare ridicându-se deasupra munților care 
ascundeau vederii Zona 51. Au privit-o cum plutește în aer și cum 
aterizează. În miercurea următoare, s-au întors în același loc. Apoi 
au făcut și o a treia vizită, pe 5 aprilie 1989 - de data aceasta pe 
drumul mai lung care duce spre bază, numit și Drumul Groom 
Lake -, care s-a sfârșit cu un fiasco. Musafirii nepoftiti au fost 
descoperiți de agenţii de securitate din Zona 51, au fost reținuți 
și li s-au cerut documentele de identitate. Au fost chestionati la 
biroul șerifului din comitatul Lincoln și apoi au fost lăsaţi să plece. 

În ziua următoare, Lazar s-a prezentat la muncă, la clădirea 
EG&G de la Aeroportul McCarran. Aici îl aștepta Dennis Mariani, 
care l-a informat pe Lazar că nu avea să meargă la Groom Lake, 
cum era planificat. Lazar a fost dus în schimb la Baza Aeriană 
Indian Springs. Agentul de pază care îl prinsese în noaptea de 
dinainte a fost adus cu elicopterul de la Zona 51 ca să confirme 
că Bob Lazar era unul dintre cei patru prinși noaptea trecută în 
pădure, trăgând cu ochiul. Lui Lazar i s-a spus că nu mai era angajat 
la EG&G și că dacă se mai apropia vreodată de Groom Lake, singur 
Sau cu prietenii, avea să fie arestat pentru spionaj. 

În timpul interogatoriului de la Indian Springs, se spune că 
i S-au arătat transcrieri ale unor convorbiri telefonice purtate 
de soția lui?5, din care Lazar şi-a dat seama că femeia îl înșela. 
Lazar a devenit convins că era urmărit de agenți guvernamentali. 
Cineva i-a tras un foc de armă în cauciuc în timp ce conducea 
Spre aeroport, spune el. Temându-se pentru viața lui, a decis să-și 
facă publică povestea și l-a contactat pe prezentatorul emisiunii 
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Eyewitness News, George Knapp. Apariţia lui Bob Lazar la televizor, 
în noiembrie 1989, a doborât recordul de audiență al postului, dar 
publicul iniţial a fost limitat la localnici. A durat câteva luni până 
când povestea lui Lazar a ajuns în presa internaţională. Cel care a 
făcut să se întâmple asta a fost un antreprenor de pompe funebre 
japonezo-american din Los Angeles, pe nume Norio Hayakawa”. 
După multi ani, Norio Hayakawa încă își mai amintește clipa în 
care l-a auzit pentru prima dată pe Bob Lazar la radio. „Era noaptea 
târziu“, explică Hayakawa. „Lucram în capela funerară și ascultam 
un talk-show la radio. KVEG din Las Vegas, The Happening Show 
cu moderatorul Billy Goodman. Era la începutul anilor 1990, mult 
înainte ca Art Bell și George Noory să facă emisiunea Coast to Coast“, 
își amintește Hayakawa. „L-am auzit pe Bob Lazar spunându-și 
povestea despre S-4 și m-a făcut curios.“ În timp ce lucra în capela 
funerară Fukui din Little Tokyo, Hayakawa l-a ascultat pe Bob Lazar 
povestind despre farfuriile zburătoare. Cum nu știa nimic despre 
televiziune, Hayakawa a contactat revista japoneză Mu, renumită 
pentru poveștile ei populare despre OZN-uri. „Mu a luat legătura 
cu mine imediat și mi-au spus că ar fi interesaţi. Și Nippon TV a 
fost interesată.“ În câteva săptămâni, cel mai important post de 
televiziune din Japonia a trimis o echipă de opt oameni de la Tokyo 
la Los Angeles. Hayakawa i-a dus la Las Vegas, unde aranjase un 
interviu cu Bob Lazar. Aceasta se întâmpla în februarie 1990. 
„Ne-am dus acolo într-o miercuri pentru că auzisem la radio 
că în această zi se fac testele cu farfurii zburătoare“, își amintește 
Hayakawa. „Interviul cu Lazar a durat trei sau patru ore. Era un 
om ciudat. Avea bodyguarzi?” în casă, care îl urmau oriunde se 
ducea. Dar am fost satisfacuti de interviu. Am hotărât să încer- 
cam să filmăm ceva activitate cu farfurii zburătoare la Zona 51.“ 
Hayakawa l-a întrebat pe Lazar dacă nu vrea să-i ducă la punctul 
de observaţie de pe muntele Tikaboo, pe Autostrada 375. Lazar a 
refuzat, dar le-a spus exact unde să se ducă și la ce oră. „Am mers 
până în locul acela și ne-am instalat echipamentul. Să vezi și să nu 
crezi, chiar după apusul soarelui, o lumină portocalie strălucitoare 
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s-a ridicat de undeva de lângă Groom Lake. Noi filmam. S-a ridicat 
şi a făcut o schimbare bruscă de direcție. Asta s-a întâmplat de trei 
ori. Nu ne venea să credem“, spune Hayakawa. În acel moment, era 
convins că obiectul pe care l-a văzut era o farfurie zburătoare — 
exact cum spusese Lazar. 

Hayakawa a arătat imaginile filmate șefilor din Japonia ai revis- 
tei, care au fost entuziasmați. Postul TV i-a plătit lui Lazar puţin 
peste cinci mii de dolari pentru o emisiune de două ore despre 
experiența lui în Zona 51. Ca parte a înțelegerii, Lazar urma să 
zboare la Tokyo împreună cu Norio Hayakawa pentru un interviu 
de 15 minute acolo. Cu doar câteva zile înainte de emisiune, însă, 
Lazar i-a telefonat directorului postului TV și i-a spus că agenți 
federali l-au prevenit să nu plece din ţară. Lazar a fost de acord 
să vorbească la telefon în emisiune și să răspundă tot telefonic la 
întrebările telespectatorilor. „Programul a fost difuzat în Japonia 
la ora de vârf“, spune Hayakawa, și a fost urmărit de 30 de milioane 
de japonezi. „Programul a făcut Zona 51 cunoscută în Japonia.“ 

În timp ce povestea lui Lazar despre Zona 51 devenea cunoscută 
în lume, Bob Lazar ca persoană era luat la bani mărunți de presa 
avidă. Fiecare detaliu din biografia lui plină de pete a fost fluturat 
ca o cârpă murdară, pentru ca publicul să-l disece. S-a aflat că a 
minţit în privința locului în care și-a făcut studiile. Lazar spusese 
că are o licenţă luată la MIT, dar universitatea spune că numele 
lui nu apare în arhivele ei. În Las Vegas, Lazar a fost arestat sub 
o acuzaţie legată de vicii. Nu a trecut mult timp și el a dispărut 
din atenția publicului. Dar Bob Lazar nu și-a schimbat niciodată 
povestea despre cele văzute la S-4, în Zona 51. A văzut Lazar 
într-adevăr extratereștri și tehnologie extraterestră? Discreditarea 
lui nu era un complot guvernamental menit să-l reducă la tăcere? 
Sau era doar un mincinos, un individ nedemn de încredere care a 
profitat de ceea ce a văzut ca să câștige bani și faimă? El a vândut 
drepturile cinematografice pentru povestea lui către New Line 
Cinema, în 1993. Lazar s-a lăsat testat de două ori cu detectorul 
de minciuni? și rezultatele au fost neconcludente în ambele cazuri. 
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Persoana care a condus testul a spus că Lazar părea să creadă că 
lucrurile pe care le spune sunt adevărate. 

„Partea ciudată“, spune Norio Hayakawa, „este cum s-a întâm- 
plat ca, în anii de după Lazar, povestea Zonei 51 să se impleteasca 
strâns cu cea de la Roswell. Dacă oprești pe cineva pe stradă și îl 
întrebi ce ştie despre Zona 51, iti va răspunde: extratereștri.“ 

Sau va răspunde: Roswell. 


Pentru zecile de milioane de americani care cred că OZN-urile 
vin de pe alte planete, Roswell este Sfântul Graal. Dar Roswell nu 
a fost considerat întotdeauna apogeul evenimentelor OZN. Și el a 
avut o istorie ascunsă mulți ani de zile. 

„Ceea ce trebuie să vă amintiţi este că, în 1978, prăbușirea de la 
Roswell era la 0,01 pe scara importanței prabusirilor de OZN-uri“, 
explică Stanton Friedman”, un specialist în fizică nucleară sep- 
tuagenar transformat în expert ufolog, la care Larry King și alții 
se referă ca fiind principalul expert în OZN-uri din Statele Unite. 
„Până în anii 1980, cea mai importantă carte despre OZN-uri era 
Flying Saucers-Serious Business (Farfuriile zburătoare — o problemă 
serioasă), scrisă de ziaristul Frank Edwards“, spune Friedman. În 
această carte sunt discutate mii de observări de OZN-uri și cu toate 
acestea Roswell este menționat cam în jumătate de paragraf. Asta 
nu este deloc mult comparativ cu ce înseamnă acum.“ 

Până la prezentarea făcută de Stanton Friedman incidentului 
de la Roswell, care a început în 1978, povestea se limita la câteva 
fapte cunoscute public. În prima săptămână din iulie 1947, în toiul 
unei furtuni puternice cu fulgere și trăsnete, ceva s-a prăbușit 
pe proprietatea unui fermier de lângă Roswell, New Mexico. Fer- 
mierul, pe numele lui W.W. Brazel, fusese în tinerețe un cowboy 
celebru. Brazel a încărcat în camionetă resturile ciudate care 
căzuseră din cer și le-a dus la biroul șerifului local din Roswell. 
De acolo, seriful George Wilcox a raportat descoperirea lui Brazel la 
Baza Aeriană Roswell, aflată în apropiere. Comandantul Grupului 
509 Bombardiere de la acea bază a desemnat doi oameni care să 
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se ocupe de cazul lui W.W. Brazel: un ofițer de informaţii, maiorul 
Jesse Marcel, si un ofițer de presă pe nume Walter Haut. 

Mai târziu în acea zi, Frank Joyce, un tânăr corespondent 
la United Press International și crainic la postul de radio KGFL 
din Roswell, a primit un telefon de la Baza Aeriană Roswell. Era 
ofițerul de presă Walter Haut, spunând că va aduce un comunicat 
foarte important, care să fie difuzat la radio. Haut a sosit la KGFL 
şi i-a înmânat lui Frank Joyce comunicatul original de la Roswell, 
care a fost tipărit în ziar în acea după-amiază de 8 iulie 1947, iar 
în ziua următoare și în San Francisco Chronicle. 


Numeroasele zvonuri privind discurile zburătoare au devenit 
realitate ieri, când ofițerul de informaţii al Grupului 509 Bom- 
bardiere din Divizia 8 a Forţelor Aeriene, Baza Aeriană Roswell, 
a avut norocul să intre în posesia unui disc prin cooperarea unuia 
dintre fermierii locali și a Biroului Șerifului din comitatul Chaves. 

Obiectul zburător a aterizat pe terenul unui ranch de lângă 
Roswell, cândva în cursul săptămânii trecute. Neavând telefon, fer- 
mierul a depozitat discul până în momentul în care a putut contacta 
biroul șerifului, care la rândul său l-a anunţat pe maiorul Jesse A. 
Marcel, de la Biroul de Informaţii al Grupului 509 Bombardiere. 

S-a trecut imediat la acţiune și discul a fost ridicat de la locuinţa 
fermierului. E fost inspectat la Baza Aeriană Roswell și după aceea 
împrumutat de maiorul Marcel eșaloanelor superioare. 


La trei ore după ce Haut a lăsat comunicatul, comandantul Bazei 
Aeriene Roswell l-a trimis pe Walter Haut înapoi la KGFL cu un al 
doilea comunicat de presă, care spunea că primul comunicat de presă 
fusese incorect. Ceea ce se prabusise la ranchul lui W.W. Brazel, lângă 
Roswell, nu era altceva decât un balon meteorologic. Au fost oferite 
drept dovadă fotografii în care ofițerul de informaţii, maiorul Jesse 
Marcel, poza cu balonul meteorologic. Povestea s-a stins. Nimeni din 
orașul Roswell, New Mexico, nu a mai vorbit despre ea public vreme 
de mai bine de 30 de ani. Apoi, în 1978, Stan Friedman și partenerul 
Sau de cercetări în domeniul OZN, pe numele lui Bill Moore, au 
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descins în Roswell și au început să pună întrebări. „Bill și cu mine 
am mers pe urmele poveștii și nu ne-a fost ușor“, spune Friedman. 
„Pe atunci nu exista internet. Am mers la biblioteci, am cercetat 
listele de convorbiri telefonice, am dat telefoane peste telefoane.“ 
După doi ani de investigaţii, Friedman și Moore intervievaseră mai 
bine de 62 de martori direcți ai incidentului de la Roswell. Printre 
cei intervievaţi s-au numărat ofiţerul de informații, maiorul Jesse 
Marcel, și ofițerul de presă Walter Haut. 

A reiesit că în prima și în a doua săptămână din iulie 1947, 
la Roswell, New Mexico, s-au întâmplat mult mai multe decât o 
prăbușire de balon meteorologic. Pentru început, în oraș au descins 
o mulțime de militari. W.W. Brazel a fost ținut în închisoare aproape 
o săptămână. Unii martori au văzut poliția militară încărcând cutii 
si lăzi mari în camioanele armatei. Alți martori au văzut cum cutiile 
mari erau urcate într-un avion militar. Legistul local a primit un 
telefon misterios prin care i s-au cerut câteva sicrie de copii care să 
poată fi închise ermetic. Locuitorii orașului au fost amenințați cu 
închisoarea federală dacă vorbesc despre ceea ce au văzut. Majori- 
tatea poveștilor auzite de cercetătorii OZN Friedman și Moore de la 
cei 62 de martori aveau doi factori în comun. Primul era prăbușirea, 
care includea mai multe locuri de prăbușire, implicând o farfurie 
zburătoare sau un disc. A doua asertiune era de-a dreptul șocantă: 
martorii spuneau că au văzut corpuri. Nu orice fel de corpuri, ci 
unele de mărimea unui copil, ființe de tip umanoid care păreau să 
se fi aflat în interiorul farfuriei zburătoare. Acești aviatori aveau 
capete mari, ochi ovali enormi, și nu aveau nas. Concluzia pe care 
majoritatea martorilor au împărtășit-o celor doi ufologi era că acești 
aviatori de dimensiunea unui copil nu erau din lumea aceasta. 

În 1980 a apărut o carte pe baza cercetărilor lui Friedman 
si Moore*?, numită The Roswell Incident. Cutia Pandorei fusese 
deschisă la Roswell. „Până în 1986, un total de 92 de oameni au 
oferit relatări de martor ocular privitor la cele întâmplate în 1947“, 
anunță Friedman. Ufologii au ridicat incidentul Roswell pe un 
piedestal; așa a ajuns acesta Sfântul Graal al OZN-urilor. 
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Când Bob Lazar și-a făcut publică propria poveste despre farfu- 
piile zburătoare și făptura mică, arătând a extraterestru, de la S-4, 
chiar lângă baza din Zona 51, te-ai fi așteptat ca Stanton Friedman 
și colegii lui să fie încântați de povestea lui. S-a întâmplat însă exact 

e dos. „Bob Lazar este un escroc“, susține Friedman. „Nu are nici 
o credibilitate ca om de știință. Spune că a studiat la MIT și n-a fost 
acolo. Spune că este specialist în fizică nucleară și nu este. Urăsc 
chestia asta. Am fost admis la MIT și nu mi-am putut permite să 
merg acolo. Nu poți să scornesti așa ceva și apoi să te aștepți să fii 
luat în serios.“ Friedman spune că nu-i pasă ce susține Lazar că a 
văzut. Nu poate trece peste afirmaţiile false pe care Lazar le-a făcut 
despre el însuși. Nu că Friedman n-ar fi încercat să aibă o întâlnire 
fata în fata cu Lazar. „Am vorbit cu Lazar la telefon în 1990. Am 
stabilit să luăm masa împreună [in Nevada], dar el nu a apărut“, 
explică Friedman. „Oamenii de știință de obicei au diplome, scriu 
lucrări, apar în cărțile de telefon. Voiam să-l întreb de ce nimic din 
toate astea nu i se aplică lui Bob Lazar. Am făcut eforturi să-l cred, 
nu i-am respins de la bun început povestea. Fără îndoială că este 
un tip foarte deștept, și asta nu pentru că a pus un motor de avion 
în spatele unei mașini. Dar concluzia pe care am tras-o despre el 
este că avem de-a face cu un escroc perfect.“ 

Mare păcat că acești doi oameni nu s-au întâlnit niciodată la 
masă. Stând de vorbă, poate că și-ar fi dat seama cât de aproape 
de adevăr - ceva mult mai pământesc și mai șocant decât și-ar 
putea imagina cineva - erau, de fapt, amândoi. Istoria reală si 
necenzurată a Zonei 51 se întinde pe mai bine de 70 de ani. Pră- 
bușirea de la Roswell nu este decât unul dintre firele poveștii, iar 
Zona 51 însăși — locul secret din deșert - își are originile în locuri 
$i evenimente mult în afara celor 130 de kilometri pătrați de spațiu 
aerian restricționat cunoscuți astăzi drept Cutia. 

Totul a început în 1938, cu un imaginar război al lumilor. 
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CAPITOLUL 2 


IMAGINATI-VA 
UN RAZBOI AL LUMILOR 


În ajunul sărbătorii de Halloween din 1938, isteria in masă a 
cuprins New Jersey, când CBS Radio a difuzat o adaptare radi- 
ofonică a romanului SF din epoca victoriană Războiul lumilor. 
Teatrul radiofonic în direct a convins multi oameni că martienii 
chiar atacau Pământul! in New Jersey și îi ucideau in masă pe 
americani. „Doamnelor și domnilor“, începea naratorul show-ului, 
„întrerupem programul nostru de muzică de dans cu un buletin de 
știri special.“ Un meteorit uriaș, în flăcări, se prăbușise pe terenul 
unei ferme din Grover's Mill, la 40 de kilometri nord de Trenton, 
li s-a spus ascultătorilor. 

Frank Readick, care juca rolul lui Carl Phillips, un reporter CBS 
pretinzând că se află la fata locului, a făcut un anunț zguduitor: 
„Obiectul nu arată mai deloc a meteorit“, a spus Phillips, cu voce 
tremurândă. „Seamănă mai mult cu un cilindru uriaș. Carcasa de 
metal este categoric extraterestră!“ Lucrurile au evoluat repede de 
la inofensiv la răuvoitor și Phillips a început să strige: „Doamnelor 
și domnilor, este cel mai înspăimântător lucru pe care l-am văzut 
vreodată! Cineva se târăște afară prin deschizătura din vârf!“ 
Phillips a explicat că ființele extraterestre își croiau drum afară 
din aeronava prăbușită, cu niște trupuri cât ale urșilor, dar cu 
tentacule în loc de membre. Pădurea era în flăcări, tipa Phillips. 
Hambarele ardeau, iar rezervoarele de combustibil ale automo- 
bilelor parcate explodau unul după altul. Ascultătorii postului 
de radio au auzit un vaiet și apoi liniște, semn că reporterul era 
de-acum mort. Transmisia a fost întreruptă apoi de un bărbat 
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care s-a prezentat solemn ca fiind ministrul de interne: „Cetăţeni 
ai naţiunii“, a declarat el, „nu voi încerca să ascund gravitatea 
situației cu care se confruntă ţara.“ Numărul morţilor era foarte 
mare, printre ei numărându-se și membrii poliţiei din New Jersey. 
Fusese mobilizată armata. Orașul New York era sub ordin de 
evacuare. Începuse războiul interplanetar. 

Cu toate că buletinul de știri de la opt seara a început cu un 
anunţ că povestea era o ficțiune pe baza romanului lui H.G. Wells, 
un număr uriaș de oameni din toată America credeau că este 
adevărat. Cei care au comutat pe alte posturi pentru o confirmare 
au aflat că și acestea își întrerupseseră programele proprii pentru 
a urmări relatarea exclusivă și în direct de la CBS despre atacul 
marțian. Mii de oameni au sunat la postul de radio și mai multe 
mii au telefonat la poliție. Centralele telefonice s-au blocat?. La 
spitale au început să vină oameni cu crize de isterie și în stare de 
șoc. Familiile din New Jersey au fugit afară din case să-i infor- 
meze pe toți cei care nu știau că lumea este atacată de martieni. 
Poliţia statală a trimis un telex în sistemul de comunicare internă 
anunțând că transmisia de la radio era „o treabă imaginară“, dar 
isteria era deja mult peste posibilitățile de control ale poliţiei 
locale. Peste tot în New York și în New Jersey, oamenii se urcau 
în mașini și fugeau. Pentru multi, era începutul sfârşitului lumii. 

În dimineața următoare, New York Times a publicat în pagina 
întâi, pe jumătatea superioară, o știre cu titlul „Radioascultătorii 
cuprinși de panică iau teatrul drept realitate“. Din toată ţara 
veneau informații despre „familii înnebunite, slujbe religioase 
întrerupte, aglomerări în trafic și sisteme de comunicații blocate“. 
Toată noaptea, din Harlem până la San Diego, oamenii au umplut 
bisericile, rugându-se pentru salvare. În luna ce a urmat, peste 
12 500 de știri de presă au discutat adaptarea radiofonică a Războ- 
iului lumilor. Comisia Federală pentru Comunicaţii (FCC) a deschis 
o anchetă, dar la sfârșit a decis să nu penalizeze CBS, in principal 
pentru motive ţinând de libertatea de exprimare. Nu era rolul 
FCC? „să cenzureze ceea ce trebuie sau nu trebuie spus la radio“, 
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a declarat T.A.M. Craven, membru al comisiei. „Publicul nu vrea 
un radio lipsit de coloană vertebrală.“ 

Transmisiunea din 1938 a Războiului lumilor a rezonat cu 
temerile crescânde ale națiunii. Cu doar două săptămâni înainte, 
trupele lui Adolf Hitler invadaseră Cehoslovacia, punând în pericol 
securitatea Europei. Progresele rapide ale științei și tehnologiei, 
care includeau radarul, motoarele cu reacţie și microundele, au 
făcut ca multi americani din epoca Marii Crize să fie copleșiți 
de felul în care știința putea influența un viitor război. Razele 
morţii și martienii ucigași puteau foarte bine să fie ficțiuni în 
1938, dar conceptele au rezonat cu teama oamenilor de invazie 
și anihilare. Omul s-a temut întotdeauna de un atac neașteptat, 
ceea ce era exact ce făcuse Hitler în Cehoslovacia și ce avea să facă 
în curând Japonia la Pearl Harbor. Printre armele introduse în cel 
de-al Doilea Război Mondial s-au numărat rachetele, dronele și 
bomba atomică - toate anticipate în povestea lui Wells. Progresele 
științei aveau să schimbe fundamental aspectul războiului și să 
facă SF-ul mai putin fictiv decât a fost altădată. Al Doilea Război 
Mondial avea să lase în urmă 50 de milioane de morți. 

Încă din momentul difuzării, adaptarea radiofonică a Războiului 
lumilor a avut un efect profund asupra armatei americane. În 
luna următoare, câțiva „radioascultători militari“ au transmis 
gândurile lor bine periate unor reporteri de la Associated Press. 
„Ceea ce i-a izbit cel mai mult pe ascultătorii militari la această 
adaptare radiofonică a fost efectul emoțional imediat“, au declarat 
oficialii pentru AP. „Mii de oameni au crezut că o invazie reală este 
în desfășurare. Au prezentat toate simptomele de teamă, panică, 
hotărâre de a rezista, disperare, curaj, excitare sau fatalism pe 
care le-ar fi produs un război real“, ceea ce „a arătat că guvernul 
va trebui să insiste pentru cooperarea strânsă cu radioul în orice 
război viitor.“ Ceea ce nu spuneau acești militari era că strategii și 
responsabilii politici erau serios îngrijorați de faptul că segmente 
întregi din populație puteau fi atât de uşor manipulate să creadă că 
un lucru fals era adevărat. Americanii luaseră drept reale acțiuni 
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fizice bazate pe ceva în întregime inventat. Statele totalitare erau 
capabile să-și manipuleze astfel cetățenii, dar în America? Acest 
gen de control al maselor nu fusese văzut niciodată până atunci 
atât de limpede și de categoric. 

America nu era singurul loc în care oficialii guvernamentali 
erau impresionați de cât de ușor pot fi oamenii influențați de o 
emisiune radiofonică. Adolf Hitler remarcase și el“. El s-a referit 
la reacția isterică a Americii la Războiul lumilor într-un discurs 
rostit la Berlin, numind-o „o dovadă a decadentei și a stării corupte 
în care a ajuns democraţia“. Mai târziu s-a aflat că, în Uniunea 
Sovietică, Iosif Stalin era si el interesat?. lar Vannevar Bush, prin- 
cipalul consilier pe probleme științifice al președintelui Roosevelt, 
a observat efectelet ficţiunii radiofonice cu ochiul cunoscătorului. 
Tendinţa publicului de intra în panică l-a alarmat, i-a spus el mai 
târziu colegului său de la Institutul Carnegie, W. Cameron Forbes. 
Trei luni mai târziu, pe undele radiofonice au apărut iarăși vești 
alarmante, dar de data aceasta era vorba de știință pură, nu de SF. 

Pe 26 ianuarie 1939, Institutul Carnegie a organizat o confe- 
rinta de presă pentru a anunţa lumii întregi descoperirea fisiunii 
nucleare. Când s-a anunţat că doi savanți de origine germană au 
reușit să scindeze atomul, câțiva dintre fizicienii prezenţi au fugit 
la propriu din sală. Realizarea era pe cât de importantă, pe atât 
de devastatoare. Dacă oamenii de ştiinţă puteau rupe un atom, 
atunci cu siguranță erau capabili să provoace o reacție in lant de 
Sciziuni ale atomilor - al cărei rezultat ar fi constat în eliberarea 
unei cantități uriașe de energie. Trei luni mai tîrziu, New York Times 
anunța că savanții prezenți după aceea la o conferinţă au fost auziti 
certându-se asupra „posibilității ca un om de știință să arunce în 
aer o bucată considerabilă din globul terestru, folosind o cantitate 
mică de uraniu“. Aceasta era perspectiva înfricoșătoare cu care se 
confrunta acum lumea. „Știința îl descoperă pe adevăratul Fran- 
kenstein“’ a fost titlul unui articol din Boston Herald, care continua 
explicând că, de acum, „un dictator lipsit de scrupule, dornic de 
cuceriri, putea șterge Boston, Worcester și Providence de pe fata 
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pământului“. Vannevar Bush nu era de acord cu presa populară. 
„Adevăratul pericol“ în descoperirea fisiunii, i-a spus el lui Forbes, 
nu era energia atomică propriu-zisă, ci tendința publicului de a 
se panica din cauza lucrurilor pe care nu le înțelege. Ca să fie mai 
convingător, Bush a folosit Războiul lumilor drept exemplu’. 

Energia atomică, după cum s-a dovedit, era mai puternică decât 
orice altceva fabricat până atunci de mâna omului. La șase ani și 
șapte luni după ce s-a anunţat descoperirea fisiunii, America a 
lansat bombele atomice la Hiroshima și Nagasaki, ștergând practic 
de pe fata pământului cele două orașe si pe cei un sfert de milion 
de oameni care trăiau acolo. Președintele Roosevelt îl desemnase? 
pe Vannevar Bush la conducerea grupului care a fabricat bomba. 
Bush era directorul Proiectului Manhattan, prima operațiune cu 
adevărat clandestină a națiunii, iar el a condus-o într-un mod 
asemănător celui totalitar. 

Când Imperiul Japonez a capitulat, Vannevar Bush nu doar 
s-a bucurat, ci a început să-și calculeze viitoarea mişcare”. Timp 
de 18 zile a privit cum Iosif Stalin și-a trimis trupele sovietice 
in marș în estul Asiei, pozitionandu-si Armata Rosie in China, 
Manciuria, insula Sahalin și Coreea de Nord. Când în cele din urmă 
luptele s-au oprit, Bush găsise deja răspunsul. Avea să-l convingă 
pe președintele Truman că nu se putea avea încredere în Uniunea 
Sovietică. În confruntarea cu noul inamic al Americii, națiunea 
avea și mai multă nevoie de tehnologie avansată, ca să lupte în 
războaiele viitorului. Cel mai recent război luase poate sfârșit, dar 
știința trebuia să-și continue marșul înainte. 

În timp ce americanii sărbătoreau pacea!! (după detonarea 
bombelor atomice la Hiroshima și Nagasaki, sondajele de opinie 
au arătat că 85 la sută dintre americani au aprobat bombardamen- 
tele), Vannevar Bush și membrii Departamentului de Război au 
început să plănuiască o nouă folosire a bombei atomice într-un 
test pe viu — un fel de simulare de bătălie navală, care sperau să 
poată avea loc în vara următoare în insulele Marshall, din Pacific. 
Acolo, într-o lagună adâncă din atolul Bikini, zeci de nave de război 
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capturate de la Japonia și Germania aveau să fie aruncate în aer 
folosind bombe nucleare. Operaţiunea avea să arate lumii întregi 
cât de formidabile erau noile arme ale Americii. Avea să fie numită 
Operaţiunea Crossroads (Intersecţia). Așa cum sugera și numele, 
evenimentul marca un punct de cotitură. America transmitea 
Rusiei semnalul că era gata să arunce în luptă bombele nucleare. 


În mai puţin de un an, Operaţiunea Crossroads era în plină 
desfășurare!” în atolul Bikini, un inel de 40 de kilometri de insule 
de coral înconjurând o lagună limpede, albastră. O notă din iulie 
1946, una dintre numeroasele marcate „secret“, îi avertiza pe 
oameni să nu inoate în lagună purtând costume de baie de culoare 
rosie. Era plin de baracude!? și se spune că înotătorii riscă să fie 
atacați pe neașteptate de acești pești cu dinți ascuțiți. 

Localnicii din Bikini, 167 la număr, erau conduși de un rege 
numit Iuda“, dar în iulie 1946 nici unul dintre ei nu se mai afla 
în atol. Marina americană îi evacuase pe localnici pe atolul Ron- 
gerik’, la 200 de kilometri spre est. Seria de trei teste!$ cu bombe 
atomice ce urma avea să le facă locurile natale nesigure pentru o 
vreme, li s-a spus. Dar avea să ajute la menţinerea păcii mondiale. 

Pe țărmul atolului, un tânăr pe nume Alfred O'Donnell! stătea în 
baraca lui Quonset, ascultând vântul și ploaia ce băteau în acoperișul 
întărit cu foi de tablă de deasupra lui. „Motivul era că aveam prea 
multe griji pe cap“, explică O'Donnell, amintindu-și dupa mai bine 
de șaizeci de ani de Operaţiunea Crossroads. „Este totul în regulă? 
O să explodeze bomba așa cum era planificat?“ Ceea ce îl îngrijora 
pe inginerul militar de 24 de ani erau vietatile marine din lagună. 
„Să zicem că o caracatita atinge una dintre sârmele bombei. Ce-o 
să se întâmple? Dacă lovește ceva și o mișcă de la locul ei?“ Sârmele 
la care se referea O'Donnell mergeau de la un buncăr de beton aflat 
pe atol și numit punctul de control până în apele oceanului, unde 
erau conectate la o bombă atomică de 23 de kilotone, cu numele de 
cod Baker. Militarii din Echipa de Intervenţie 1 a Marinei militare 
americane i-au dat bombei un nume mult mai colorat: îi spuneau 
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Helen din Bikini, după legendara femeie fatală pentru care și-au 
dat vieţile atâţia războinici din Antichitate. O armă nucleară este 
în acelaşi timp distructivă și seducătoare, spuneau marinarii, exact 
cum fusese și Elena din Troia. 

Ca membru de frunte al unității care urma să asambleze și să 
detoneze bombele în timpul Operațiunii Crossroads, O'Donnell 
purta o responsabilitate uriașă, în special pentru cineva atât de 
tânăr. „Cu cinci ani înainte eram doar un puști din Boston, cu o viata 
normală. Tot ceea ce visam în legătură cu viitorul meu era o carieră 
în baseball“, își amintește O'Donnell. În 1941, când O'Donnell era 
în liceu, fusese recrutat de Boston Braves, mulțumită scorului lui 
excepțional de 0,423 de puncte. Apoi a venit războiul și totul s-a 
schimbat. S-a căsătorit cu Ruth și s-a înrolat în Marină, unde a 
învățat noţiuni de trasmisiuni și de electronică. A ajuns rapid să 
exceleze în ambele domenii. După război, când s-a întors la Boston, 
O'Donnell a fost recrutat misterios de Raytheon Production Cor- 
poration, o companie de tehnică militară care-l avea pe Vannevar 
Bush printre fondatori. O'Donnell nu a știut despre ce fel de slujbă 
era vorba, când a semnat contractul de angajare. Recrutorii i-au 
spus că avea să afle mai multe detalii după ce i se acorda certificatul 
de securitate. „Nu știam pe atunci ce înseamnă un certificat de 
securitate“, își amintește O'Donnell. După o lună, a aflat că făcea 
parte din Proiectul Manhattan. A fost transferat la o companie 
mică de inginerie, numită după cei trei profesori de la MIT care o 
conduceau: Edgerton, Germeshausen și Grier. Mai târziu, compania 
și-a scurtat numele la EG&G. Acolo, O'Donnell a învățat să cableze 
o bombă atomică de la Herbert Grier, omul care inventase sistemele 
de detonare pentru bombele aruncate deasupra Japoniei. 

„Următorul lucru a fost că mi s-a cerut să plec în Bikini în vara 
anului 1946", spune O'Donnell. „Nu voiam să merg. Luptasem in 
acei atoli în timpul războiului, am văzut acolo trupuri de soldați 
tineri plutind pe apă și am jurat să nu mă mai întorc niciodată. Dar 
Ruth aștepta un copil și mi-a spus să merg, așa că m-am dus.“ Sia 
continuat: „Îmi era dor de Ruth. Era gravidă, slavă Domnului, dar 
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mă întrebam ce face ea acolo, la Boston, unde locuiam. Putea să mai 
ducă singură gunoiul?“ 42 000 de oameni se adunaseră pe atolul 
Bikini ca să fie martori la Operaţiunea Crossroads si O'Donnell nu 
putea să doarmă deoarece avea senzaţia că toți ochii erau atintiti 
asupra lui. Gândul la Ruth era singurul lucru care-l împiedica pe 
O'Donnell să-și facă griji despre cât de bine cablase bomba. 


În altă parte a atolului Bikini, colonelul Richard Sully Leghorn 
era întruchiparea eroului de război. Frumos, cu mustață, Leghorn 
semăna leit cu Clark Gable în S-a întâmplat într-o noapte. Ofiţer 
comandant al Forţei de Intervenţie 1.5.2, Leghorn era unul dintre 
piloții care aveau misiunea de a fotografia din aer exploziile nucle- 
are. Leghorn își petrecea după-amiezile cu navigatorii Marinei, 
exersând cursurile de zbor care, odată venită ziua detonării, aveau 
să-l ducă la distanţe de la care norul atomic să fie vizibil. La vârsta 
de 26 de ani, Richard Leghorn era deja un personaj public. El a fost 
tânărul ofițer de recunoaștere care a făcut fotografii pe plajele 
Normandiei în Ziua Z. „Sub focul intens! al unora dintre cele 
mai puternice dispozitive antiaeriene din vestul Europei, Richard 
Leghorn a fotografiat poduri, noduri de cale ferată, aeroporturi 
și alte ținte“, spuneau cu mândrie Forțele Aeriene americane. 
Leghorn, fizician, absolvise Institutul de Tehnologie din Massa- 
chussets. Era pasionat de bazele științifice ale fotografiei, motiv 
pentru care, după război, a plecat să lucreze pentru Eastman 
Kodak. Apoi, la începutul anului 1946, Marina l-a rechemat pentru 
serviciu temporar la Operațiunea Crossroads. S-a pregătit la Baza 
Aeriană Roswell, în New Mexico, și a transportat cel mai bun 
echipament fotografic militar peste Pacific. Acum se afla aici, în 
atolul Bikini. Curând avea să se ridice în zbor deasupra norului în . 
formă de ciupercă, fotografiind ce se întâmplă cu navele de război 
atunci când sunt lovite de o bombă nucleară. 


La punctul central de comandă, Curtis Emerson LeMay molfăia 
Capătul unui trabuc, în timp ce trecea în revistă procedurile și 
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protocoalele pentru momentul Crossroads. În vârstă de doar 39 de 
ani, LeMay apăruse deja pe coperta revistei Time si era cunoscut 
în toată lumea drept omul care ajutase la încheierea celui de-al 
Doilea Război Mondial. La vârsta de 45 de ani, Curtis LeMay avea 
să devină cel mai tânăr general cu patru stele din istoria armatei 
americane, după Ulysses S. Grant. Brunet, frământat de gânduri 
si de o încăpățânare legendară, LeMay condusese campaniile 
cu bombe incendiare asupra orașelor japoneze, inclusiv Tokyo. 
Când bombele cu napalm nu au pus capăt războiului din Pacific, 
președintele Truman l-a autorizat pe LeMay să conducă Grupul 
de Operaţiuni 509, cu baza în insula Tinian, la lansarea bombelor 
atomice de la Hiroshima și Nagasaki. 

Curtis LeMay zâmbea rar!?. Când vorbea, se spune că „nu 
scotea aproape nimic mai mult decât un mormăit“. Criticii îl 
numeau un strateg militar lipsit de inimă și puneau răceala lui 
calculată pe seama greutăților din copilărie. Tatăl lui era un betiv 
violent, iar LeMay a fost nevoit să ajute la întreținerea familiei 
încă de copil. La șapte ani impusca vrăbii pentru o doamnă în 
vârstă din vecini, care îi plătea cinci cenți pentru fiecare pasăre”. 
Deși ziaristul I.F. Stone l-a numit pe LeMay „omul cavernelor 
într-un bombardier cu reactie“”, oamenii lui îl adorau, remarcând 
frecvent că era cineva care nu își trimitea soldaţii în bătălie, ci îi 
conducea acolo. În timpul războiului din Pacific, LeMay a zburat de 
multe ori la conducerea raidurilor de bombardamente. Războiul se 
terminase însă acum, iar LeMay se gândea la o strategie militară 
pentru viitor. Începând cu Crossroads, el avea să modeleze Forţele 
Aeriene ale SUA într-un mod în care nici un individ nu a mai 
reușit de atunci. În calitate de comandant adjunct al secțiunii de 
cercetare și dezvoltare din Forţele Aeriene, LeMay se afla în Bikini 
ca să determine?! cât de eficientă putea să fie bomba în bătăliile 
navale nucleare împotriva Uniunii Sovietice. 


Operaţiunea Crossroads a fost un eveniment de amploare?”?, 
descris ca „apocalipsa cu artificii“. Cuiva care n-ar fi știut că al 
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Doilea Război Mondial luase sfârșit, scena din acea zi din laguna 
atolului Bikini i s-ar fi părut suprarealistă. O flotă de vase de 
luptă capturate de la Germania și Japonia era aliniată lângă 
crucișătoare și distrugătoare americane ieșite din uz. Erau vase 
masive, de mărimea unui teren de fotbal, a căror dimensiune era 
minimizată doar de puterea combinată a tuturor. Opt submarine 
fuseseră trase și ele la ancoră, pe fundul oceanului. Erau peste 
un milion de tone de oţel în nave de luptă? ce pluteau pe ocean, 
fără să fie măcar un singur om la bord. În loc, mii de porci, oi și 
șobolani stăteau în soarele Pacificului, în cuști sau cu lanțuri de 
fier la picioare, ca să înfrunte explozia atomică. Unele animale 
aveau plăcuțe de metal în jurul gâturilor; altele aveau contoare 
Geiger prinse de urechi. Armata voia să determine cum se com- 
portă organismele vii în fața bombei nucleare. 

La 65 de kilometri vest de lagună, Alfred O'Donnell stătea 
sub punte”, în camera de de control a unui vas de observație, 
supraveghind panourile de control. Deasupra lui, pe punte, 
savanți de la Los Alamos, generali, amirali și demnitari așteptau 
cu nerăbdare explozia bombei. Ochii le erau aparati de ochelari 
negri, cu densitatea 4,5, o măsură necesară ca să nu fie nimeni orbit 
de străfulgerarea nucleară. O'Donnell a pus în funcțiune panoul 
de instrumente din fața lui. Mai erau 60 de secunde. Urmărea 
funcționarea cronometrului. Cu mai puțin de un minut înainte, 
întregul sistem de detonare trecuse în regim automat. Barele de pe 
osciloscop se mișcau de la stânga la dreapta, la trecerea semnalelor 
prin sistemul de relee DN-11%. Mai rămăseseră 10 secunde. Apoi 
cinci secunde. Lumina pentru semnalul de armare a clipit. Două 
secunde. Străfulgerarea semnalului de detonare. 

Era momentul zero. 

O'Donnell a stat cu ochii pe panoul de control până în ultima 
secundă, așa cum era treaba lui. În eventualitatea unei defec- 
țiuni, depindea de el să-l anunţe pe comandant. Dar semnalul 
fusese transmis fără probleme și acum se propaga prin sârmele 
Subacvatice, grăbindu-se spre bomba Baker. Dacă O'Donnell se 
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mișca repede, putea să ajungă pe puntea vasului la timp ca să 
vadă explozia nucleară. S-a repezit afară din camera de control, 
trăgându-și pe ochi ochelarii negri. Sus, pe puntea vasului, a tras 
adânc în piept aerul marin. Nu era nimic de văzut. Lumea din 
fața lui era neagră ca smoala, văzută prin ochelarii de protecție. 
Privea fix în întuneric; totul era tăcut și nemișcat. Ai fi putut să 
auzi cum cade un ac. A ascultat cum respirau oamenii în tăcere. Cu 
fata spre lagună, O'Donnell a lăsat balustrada din mâini și a mers 
mai departe pe punte. Ştia distanța de la buton până la bombă si 
timpul de care avea nevoie semnalul ca să ajungă acolo. În câteva 
secunde, semnalul avea să ajungă la destinaţie. 

A urmat un fulger orbitor și lucrurile n-au mai fost negre. Apoi a 
izbucnit o lumină alb-portocalie, care părea mai strălucitoare decât 
soarele, și lumea din fata lui O'Donnell s-a schimbat din nou, de 
data aceasta într-un roșu aprins. A văzut o coloană masivă de apă, 
de ordinul megatonelor, ridicându-se din lagună. Norul în formă 
de ciupercă începea să se formeze. „Monstruos! Înspăimântător! 
Și devenea din ce în ce mai mare’, își amintește O'Donnell. „Era 
imens, norul. Partea superioară în formă de ciupercă. Precum 
niște petale uriașe desfăcându-se dintr-o floare gigantică. În sus și 
spre în afară, petalele s-au curbat și au coborât până sub marginea 
pălăriei norului-ciupercă.“ Apoi a venit vântul. O'Donnell spune: 
„Priveam coloana cum începe să se îndoaie. Mi-am îndreptat ochii 
spre vârfului norului-ciupercă, unde începea să se formeze gheață. 
Gheaţa a căzut si a început să plutească. Apoi a dispărut totul 
într-o minge de foc. Să vezi pentru prima dată explozia unei bombe 
nucleare este ceva de neuitat.“ 

Fascinat de puterea bombei Baker, O'Donnell stătea pe puntea 
vasului, cu privirile atintite spre mare. Era atât de copleșit de scena 
la care fusese martor, încât a uitat de unda de șoc care urma să 
vină. Unda de soc a unei bombe nucleare se propagă cu aproximativ 
150 de kilometri pe oră, ceea ce înseamnă că avea să atingă vasul 
la patru minute după explozia iniţială. „Am uitat să mă tin de 
balustradă“, explică O'Donnell. „Când a venit unda de șoc, m-a 
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ridicat pe sus și m-a aruncat trei metri înapoi, în peretele despăr- 
titor.” În timp ce zăcea pe puntea vasului, lovit serios, O'Donnell 
şi-a spus: Prostul naibii! Doar ai fost prevenit! 


Sus, deasupra lagunei, colonelul Richard Leghorn își pilota 
avionul pe cerul albastru strălucitor. În depărtare, spre sud, se 
formau nori cumulus. Navigatorii Forțelor Aeriene îl trimiseseră 
pe Leghorn suficient de aproape de punctul zero ca să vadă ce se 
întâmplă, dar suficient de departe ca să nu fie iradiat de norul- 
ciupercă. Leghorn a fost îngrozit de ceea ce a văzut”. Ela privit cum 
mingea de foc subacvatică a bombei Baker produce o coloană de apă 
radioactivă goală pe dinăuntru, ca un tub, înaltă de 2 kilometri, 
lată de 700 de metri și cu pereți de 100 de metri grosime. Navele 
de război de dedesubt au fost aruncate ca jucăriile dintr-o cadă?8. 
Vasul japonez Nagato, odinioară nava de comandă a amiralului 
Isoroku Yamamoto, omul care plănuise atacul de la Pearl Harbor, 
a fost aruncat 400 de metri. Demobilizata USS Arkansas, cu toate 
cele 27 000 de tone ale ei, se ridicase pe verticală, proptită în proră. 
Optzeci de nave de luptă dintre cele mai puternice au dispărut în 
infernul nuclear. Dacă flota care plutea în lagună ar fi avut echipaje 
la capacitatea normală, 35 000 de marinari ar fi fost vaporizati. 

In aer, colonelul Leghorn medita la ceea ce a văzut în momen- 
tul în care a explodat bomba. Violenţa războiului nu-i era deloc 
străină lui Leghorn. Zburase în mai bine de 80 de misiuni de 
recunoaștere deasupra teritoriului controlat de inamic în Europa, 
din 1943 până în 1945. În Ziua Z, în Normandia, Leghorn a făcut 
trei zboruri individuale deasupra plajelor de debarcare, într-un 
avion cu un singur loc și fără nici un fel de arme. Dar, la fel ca 
O'Donnell, Leghorn a fost capabil să-și amintească în detalii 
precise de Operaţiunea Crossroads, după mai bine de șaizeci de 
ani. În cazul colonelului Leghorn, motivul a fost că își amintea 
exact cum l-a făcut să se simtă. „Mi-am dat seama, în acel moment 
care m-a marcat pe viata, că lumea nu-și putea permite să poarte 
un război nuclear“, spune Leghorn. Singura cale sănătoasă spre 
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superioritatea militară în epoca atomică era să-ţi spionezi inami- 
cul astfel încât să ai întotdeauna mai multe informaţii despre el 
decât are inamicul despre tine. Leghorn spune că: „Aceasta era 
calea pentru a preveni războiul și în acest mod am formulat la 
origine ideea de survol la mare altitudine.“ 

La acea vreme, în 1946, serviciile secrete americane nu știau 
mare lucru despre ceea ce se întâmpla în Rusia, la vest de fluviul 
Volga”, si absolut nimic despre ce se întâmpla la vest de munții 
Ural. Leghorn considera” că dacă Statele Unite ar fi putut efectua 
zboruri secrete de recunoaștere deasupra imenselor teritorii ale 
Rusiei și să-i fotografieze instalațiile militare, țara putea să se 
mențină înaintea rușilor. Prin spionarea inamicului, America 
putea afla ce capacități nucleare au rușii, ce fabrici de plutoniu sau 
de procesare a uraniului există, ce nave și ce facilități de lansare 
a rachetelor”! construiesc sovieticii. Si pentru că Leghorn era om 
de știință, își putea imagina cu precizie modul în care militarii 
puteau să realizeze asta. Ideea lui era să creeze un avion de spionaj 
cu cea mai avansată tehnologie, care să poată zbura mai sus decât 
altitudinea la care se ridicau avioanele de luptă ale inamicului sau 
la care puteau ajunge rachetele lui antiaeriene. În acel moment din 
timpul Operațiunii Crossroads, Leghorn și-a luat angajamentul 
să dezvolte această nouă filosofie a spionării inamicului de la 
altitudine, un concept care avea să devină cunoscut drept spionaj 
aerian. Eforturile lui Leghorn l-au dus din sălile Congresului 
pe coridoarele Comandamentului Aerian Strategic al Forţelor 
Aeriene. Acolo a intrat în conflict cu posesorul celei de-a treia 
perechi de ochi care a privit explozia celor 23 de kilotone ale 
bombei Baker, Curtis LeMay. 

Perspectiva lui LeMay era diametral opusă ideii cu avionul spion 
a lui Leghorn. LeMay credea că bombele atomice, nu explozivii 
conventionali, sunt cele care câștigă războaie. Japonia nu se predase 
după bombele incendiare lansate la Tokyo. Imperiul a capitulat 
doar după ce America a lansat cea de-a doua bombă atomică. În 
timpul testelor atomice din Bikini, LeMay știa ceva ce era cunoscut 
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doar câtorva oameni, și anume că Statul Major Interarme abrogase 
recent vechea politică națională a Americii, de a intra în război doar 
dacă era mai întâi atacată. Noua și ultrasecreta politică a primei 
lovituri, promovată de Statul Major Interarme cu numele de cod 
Pincher (Ciupitorul), permitea acum armatei americane „să dea 
ea prima lovitură, dacă era necesar“. O astfel de lovitură singulară 
putea consta și în lansarea simultană a până la treizeci de bombe 
atomice. Politica nouă și fără precedent începuse ca un document de 
planificare, cu mai puțin de o lună înainte de capitularea Japoniei, 
pe 15 august 1945. Zece luni mai târziu, pe 18 iunie 1946, politica 
a intrat legal în vigoare. Fără îndoială că aceasta a influențat per- 
spectiva lui LeMay asupra Operațiunii Crossroads. 

Când a venit momentul ca LeMay să-și prezinte observaţiile 
asupra seriei de teste in fata Statului Major Interarme, el le-a 
rezumat la trei puncte succinte. „Bombele atomice, în cantitățile 
estimate că vor fi disponibile în viitorul apropiat, pot să anuleze 
eforturile militare ale oricărei națiuni, precum și să-i distrugă 
structurile sociale și economice.“ Cu alte cuvinte, Le May argu- 
menta că America are nevoie de cât mai multe astfel de bombe. 
Al doilea punct al lui LeMay mergea și mai departe: „În combinație 
cu alte arme de distrugere în masă, este posibilă depopularea unor 
teritorii vaste de pe suprafața Pământului, lăsând doar vestigii ale 
activităților umane.“ Dar cel de-al treilea punct al lui LeMay a fost 
cel care avea să modeleze fundamental viitoarea U.S. Air Force, 
ce avea să ia ființă în anul următor: „Bomba atomică face și mai 
necesară existenţa celor mai eficiente modalităţi de transport la 
țintă; trebuie să fie cea mai eficientă forță de lovitură atomică 
posibilă.“ LeMay pleda pentru o flotă masivă de bombardiere, care 
să lanseze aceste bombe nucleare. 

LeMay și-a văzut toate trei dorințele împlinite. Trei ani mai târ- 
ziu, după promovarea lui la conducerea Comandamentului Aerian 
Strategic, Statul Major Interarme a mărit numărul bombelor care 
Puteau fi folosite într-o primă lovitură împotriva sovieticilor de 
la 30 la 133. LeMay a fost totodată unul dintre cei mai puternici 
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susținători ai creării unei bombe nucleare noi și de câteva mii de 
ori mai puternică, bomba cu hidrogen, ale cărei planuri au fost 
avansate de dr. Edward Teller. În următorii 44 de ani, în Statele 
Unite au fost produse 70 000 de arme nucleare. LeMay nu era 
absolut deloc interesat de avioanele spion sau de supravegherea 
aeriană. Avioanele spion nu aveau arme și nici nu puteau trans- 
porta bombe. Forța militară era modalitatea prin care rămâneai 
în fața inamicului, în epoca atomică. Așa se câștigau războaiele. 


În partea cealaltă a lumii, la Moscova™, într-o fortăreață mili- 
tară numită Kremlin, losif Stalin a văzut și el ce s-a întâmplat în 
Operaţiunea Crossroads, însă cu sentimente cu totul diferite. Mai 
întâi exclusă, apoi invitată la testele nucleare ale Marinei în atolul 
Bikini, Uniunea Sovietică a trimis doi reprezentanți, un fizician 
și un spion. Fizicianul era de la Institutul Radiului, iar spionul 
de la MBD, Ministerul Securității Statului, precursorul KGB-ului. 
Acoperirea spionului a fost că era corespondent al ziarului Pravda. 

Pentru Iosif Stalin, testele atomice din Bikini reprezentau 
modalitatea Americii de a transmite restului lumii că națiunea 
nu terminase de folosit bombele nucleare. De asemenea, i-au 
confirmat unui Stalin deja cuprins de paranoia că americanii 
erau gata să-l înșele, așa cum făcuse Adolf Hitler cu patru ani mai 
devreme, când Stalin acceptase un pact de neagresiune și a fost 
apoi tras pe sfoară, cu un atac prin surprindere. Fără ca americanii 
să știe, când Stalin se uita la Operațiunea Crossroads o făcea 
cu încredere, știind că propriul lui program nuclear era foarte 
avansat. Peste doar cinci luni, prima pilă atomică de reacţie în lanţ 
a sovieticilor avea să ajungă la masa critică’, deschizând drumul 
spre prima bombă atomică a Rusiei. Dar ce nu a fost dezvăluit 
niciodată este că Iosif Stalin se pregătea să-și adauge la arsenal 
o nou armă secretă“, altceva decât bomba atomică. Era extrasă 
parcă direct din farsa radiofonică Războiul lumilor — ceva ce putea 
să umple de teroare inimile imperialiștilor temători și să-i facă 
pe americani să fugă din case, panicati. 
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Au trecut zece luni. Se lăsase noaptea la Rio Grande, pe 29 mai 
1947, şi savanții, inginerii și tehnicienii armatei de la Poligonul de 
Testare White Sands, New Mexico, puneau la punct, nerăbdători, 
ultimele amănunte la propria lor armă secretă americană, numită 
Hermes”. Racheta lungă de aproape opt metri și grea de o tonă si 
jumătate s-a numit la origine V-2, sau Vergeltungswaffe 2, ceea ce 
înseamnă „Răzbunare“ în germană. Dar Hermes suna oarecum mai 
respectabil - Hermes fiind mesagerul zeilor, în mitologia greacă. 

Racheta care stătea acum la rampa de testare 33 îi aparținuse în 
urmă cu nici doi ani lui Adolf Hitler*®. Provenea de pe aceleași linii de 
fabricație prin muncă forțată ca și rachetele pe care al Treilea Reich 
le folosise în timpul războiului ca să terorizeze oamenii din Londra, 
Anvers și Paris. Armata americană confiscase aproape 2 000 de 
rachete V-2 de la Peenemiinde, din fabrica de rachete a Germaniei, 
si le transportase la White Sands, începând din prima lună după 
încheierea războiului. Într-un proiect paralel, chiar mai secret, 
numit Operațiunea Paperclip (Agrafă de birou)?” — ale cărei detalii 
complete rămîn clasificate chiar si in 2011 -, unui număr de 118 
savanţi germani din domeniul rachetelor, capturați de americani, li 
s-a dat posibilitatea să înceapă o viață nouă și o nouă carieră, fiind 
aduși la baza de rachete. Alte câteva sute aveau să-i urmeze. 

Doi dintre acești savanți germani îl pregăteau acum pe Hermes 
pentru lansare. Unul era Wernher Von Braun”, cel care inven- 
tase această rachetă, de fapt prima rachetă balistică, sau bombă 
zburătoare, din lume. lar al doilea savant, dr. Ernst Steinhoff**, 
proiectase creierul rachetei V-2. În acea noapte de primăvară din 
1947, V-2 s-a ridicat de pe rampă, urcând încet la început, sub privi- 
rile concentrate ale lui Von Braun și Steinhoff. Hermes a consumat 
aproape o jumătate de tonă de combustibil de rachetă în primele 
2,5 secunde, ca să urce până la 15 metri. Următorii 15 metri au 
mers mai ușor, ca și cei 30 de metri de după aceștia. Racheta câștiga 
Viteză și legile fizicii au intrat în acțiune: orice poate să zboare, dacă 
Poți să-l faci să se miște suficient de repede. Hermes era acum în 
Plină ascensiune, urcând repede pe cerul nopții și îndreptându-se 
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spre atmosfera superioară. Sau cel puţin acesta era planul. Câteva 
clipe mai târziu, racheta cu aripi a schimbat cursul, brusc și pe 
neașteptate. În loc să se îndrepte spre nord, spre terenul nepopulat 
din cele aproape un milion de hectare“ din Poligonul de Testare 
White Sands, racheta a luat-o spre sud, către El Paso, Texas. 

Dr. Steinhoff urmărea traiectoria rachetei prin telescop de la un 
punct de observaţie aflat la un kilometru și jumătate în sudul ram- 
pei de lansare și, cum proiectase el însuși sistemele de ghidare ale 
rachetei V-2 pe când lucra pentru Adolf Hitler, era cel mai în măsură 
să recunoască erorile apărute în timpul testului. În eventualitatea 
că dr. Steinhoff considera lansarea ratată, el trebuia să-i anunțe 
pe inginerii armatei, iar aceștia ar fi tăiat imediat combustibilul 
la motoarele rachetei prin telecomandă, astfel încât aceasta să se 
prăbuşească în siguranță în perimetrul bazei. Însă dr. Steinhoff 
nu a spus nimic“, in timp ce racheta V-2 scăpată de sub control 
a descris un arc peste El Paso si s-a îndreptat spre Mexic. Câteva 
minute mai târziu, racheta s-a prăbușit lângă cimitirul Tepeyac, 
la 5 kilometri sud de Juârez, un oraș cu o populaţie numeroasă, 
de 120 000 de locuitori. Explozia violentă a zguduit practic fiecare 
clădire din El Paso si Juárez, înspăimântându-i pe locuitorii“? 
ambelor orașe, care „au asaltat redactiile ziarelor, secţiile de poliţie 
și posturile de radio cu telefoane îngrijorate“. Racheta a produs un 
crater cu un diametru de 15 metri și adâncimea de 8 metri. Numai 
o minune a făcut să nu fie nimeni ucis. 

Oficiali din armată s-au grăbit spre Juârez să aplaneze lucru- 
rile, în timp ce soldații mexicani au primit misiunea să păzească 
craterul. Misiunea, oamenii și racheta, toate au fost clasificate „top 
secret“; nimeni nu trebuia să cunoască detalii specifice despre nimic 
dintre acestea. Investigatorii au redus la tăcere autoritățile mexi- 
cane curatand cavitatea semicirculară și plătind pentru pagube. 
Acasă însă, la White Sands, reparaţiile nu erau așa de ușor de făcut. 
Ofițerii de informaţii de la White Sands au fost copleșiți cu acuzaţii 
de sabotaj“ aduse savanților germani însărcinați cu proiectul strict 
secret. Atitudinile fata de savanții din fostul Reich care lucrau 
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acum pentru Statele Unite se încadrau la vremea respectivă în 
două categorii. Exista abordarea „morţii cu morții, viii cu viii“, o 
atitudine rezumată de ofițerul american însărcinat cu proiectul 
Paperclip, Bosquet Wev, care susținea că să-ți baţi capul cu „detalii 
nesemnificative“ despre acțiunile trecute ale savanților germani 
însemna „să pariezi pe un cal nazist, mort™*. Logica acestei gândiri 
era că un al Treilea Reich destrămat nu era un pericol pentru Ame- 
rica, pe când o armată sovietică în dezvoltare era, cu siguranţă - si 
mai bine să lucreze germanii pentru noi, decât să lucreze pentru ei. 
Alţii - printre care si Albert Einstein - nu erau de acord. Cu 
cinci luni înainte de prăbușirea de la Juârez, Einstein și nou înfi- 
intata Federație a Oamenilor de Stiinta Americani au făcut apel la 
președintele Truman: „Noi credem că acești indivizi sunt pericole 
potenţiale... Trecutul lor de membri și susținători ai partidului 
nazist justifică îndoiala că sunt potriviti să devină cetățeni ame- 
ricani și să ocupe poziții cheie în instituţiile industriale, științifice 
si de învățământ americane.“ Pentru Einstein, să cazi la înțelegere 
cu criminalii de război nu era doar nedemocratic, ci și periculos. 
În timp ce dezbaterea publică mergea înainte, au început și 
investigaţiile interne. lar programul de rachete de la White Sands a 
continuat. Savantii germani testau acolo rachete V-2 de 14 luni și, 
Chiar în timp ce se desfășurau investigaţiile privind prăbușirea de 
la Juarez, încă trei rachete lansate de la rampa de testare 33 s-au 
prăbușit în afara spaţiului restricționat: una lângă Alamogordo, 
New Mexico, și alta lângă Las Cruces, New Mexico. A treia a căzut 
din nou în apropiere de Juárez, în Mexic. Savantii germani au 
pus incidentele pe seama vechimii componentelor din rachetele 
V-2. Apa mării ar fi corodat unele parti în timpul aducerii lor cu 
vaporul din Germania. În rapoartele „top secret“ scrise, însă, 
ofițerii de informaţii ai armatei construiau un caz care să indice 
responsabilitatea savanților germani. Secția din Departamentul 
de Război care îi supraveghea pe savanții germani îi calificase pe 
unii dintre cei aflaţi la bază ca fiind „sub bănuiala că ar reprezenta 
potenţiale riscuri pentru securitate“. Când nu lucrau, oamenii 
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erau închiși într-o secţiune a bazei de 150 de metri pe 150. Clubul 
ofițerilor era un loc unde germanii nu aveau acces, nici măcar 
conducătorii echipei de rachete, Steinhoff și Von Braun. În această 
atmosferă de teste eșuate și neîncredere s-a petrecut un eveniment 
extraordinar - unul care, la prima vedere, părea să nu aibă nici o 
legătură cu lansările de rachete. 


În prima săptămână din iulie 1947, inginerii de la radarele 
armatei au început să urmărească două obiecte cu abilități de zbor 
surprinzătoare, care se mișcau deasupra sud-vestului Statelor 
Unite. Ceea ce era extraordinar la aceste aparate“ — indiferent ce 
erau ele - era că, deși urmau o mișcare clasică spre înainte, din 
când în când începeau să se balanseze pe loc, după care își reluau 
zborul. Această tehnologie era mai presus de orice capacități 
aerodinamice avea U.S. Air Force în vara anului 1947. Când mai 
multe surse au început să raporteze aceleași date, a devenit lim- 
pede că radarele nu arătau ecouri fantomă sau stafii electronice, 
ci ceva real. Baza Aeriană Kirtland, aflată la nord de Poligonul 
de Testare White Sands, a urmărit obiectele zburătoare până în 
imediata ei vecinătate. Comandantul de acolo i-a ordonat unui 
pilot decorat în cel de-al Doilea Război Mondial, pe nume Kenny 
Chandler, să plece cu un avion de luptă“ ca să localizeze și să 
urmărească aparatul de zbor neidentificat. Acest fapt nu a mai 
fost dezvăluit niciodată până acum. 

Chandler nu a văzut obiectul pe care fusese trimis să îl caute. 
Dar la câteva ore după ce Chandler a cercetat văzduhul, unul dintre 
obiectele zburătoare s-a prăbușit lângă Roswell, New Mexico. 
Statul Major Interarme a preluat imediat comanda și controlul, 
recuperând carcasa și o parte din echipamentul de propulsie, 
inclusiv sursa de energie. Aparatul recuperat nu semăna absolut 
deloc cu un avion convențional“. Vehiculul nu avea coadă și nici 
aripi. Fuzelajul era rotund, cu o cupolă deasupra. În notele secrete 
ale spionajului militar declasificate în 1994 se vorbește despre 
el ca fiind un „disc zburător“. Cel mai alarmant era însă un fapt 
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ținut secret până acum - în interiorul discului se găsea un indiciu 
foarte pământean: scriere rusească. Grupuri de litere din alfabetul 
chirilic fuseseră imprimate“ sau dăltuite în relief, într-un inel ce 
înconjura interiorul aeronavei. 

Într-un moment critic, armata americană și-a văzut cele mai 
negre temeri devenind realitate. Armata rusă trebuie să fi pus 
mâna pe ingineri aerospatiali mai capabili decât Ernst Steinhoff 
si Wernher Von Braun - ingineri care dezvoltaseră initial acest 
aparat de zbor pentru forțele aeriene germane, sau Luftwaffe. 
Rușii pur și simplu nu aveau cum să fi dezvoltat acest gen de 
tehnologie avansată pe cont propriu. Stocul de arme al Rusiei și 
corpul ei de oameni de știință fuseseră decimate în timpul războ- 
iului; națiunea pierduse mai mult de 20 de milioane de oameni. 
Cei mai multi oameni de știință ruși încă în viata petrecusera 
anii de război în Gulag. Dar rușii, la fel ca americanii, britanicii 
si francezii, îi luaseră pe cei mai buni și mai străluciți savanți ai 
lui Hitler drept prada de război, fiecare tara profitând de pe urma 
lor ca să meargă înainte în noua lume. lar acum, în iulie 1947, 
conducătorul suprem al URSS reușise nu doar să penetreze spațiul 
aerian american în apropiere de frontiera cu Alaska“, ci să zboare 
peste câteva dintre cele mai secrete instalaţii militare din vestul 
Statelor Unite. Stalin făcuse asta cu tehnologie străină despre care 
US Air Force nu știa nimic. Era o incursiune atât de îndrăzneață — 
$i care contrazicea până într-atât percepția americanilor despre 
securitatea lor națională puternică, aici intrând și capacitatea 
armatei de a se apăra împotriva unui atac aerian -, încât ofițerii 
din eșaloanele superioare ale serviciilor secrete ale armatei au 
dat buzna și au preluat controlul întregii situaţii. Primul lucru 
pe care l-au făcut a fost să inițieze retragerea comunicatului de 
presă initial de la Baza Aeriană Roswell, cel care spunea că „un 
disc zburător... a aterizat la un ranch de lângă Roswell“, și să îl 
înlocuiască apoi cu un al doilea comunicat, cel care spunea că se 
Prăbușise un balon meteorologic - și nimic mai mult. Povestea 
balonului meteorologic este de atunci acoperirea oficială. 
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Temerile erau întemeiate: că rușii aveau tehnologie de zbor și 
planare, că aparatele lor de zbor puteau păcăli radarele americane 
și că ar fi putut da o lovitură devastatoare Americii. Cea mai îngri- 
jorătoare întrebare cu care s-a confruntat Statul Major Interarme 
la vremea respectivă era: Dar dacă aparatul de zbor rusesc foloseşte 
energia atomică pentru propulsie?% Sau mai rău, dacă a împrăștiat 
particule radioactive, ca o bombă radiologică din zilele noastre? 
În 1947, Statele Unite credeau că încă mai sunt singurele care au 
bomba atomică, sub forma unui proiectil ce poate fi lansat. Dar încă 
din iunie 1942, Herman Goring, comandantul șef al Luftwaffe, 
discuta cu consiliul de cercetare nucleară al celui de-al Treilea Reich 
posibilitatea de a dezvolta un avion numit Amerika Bomber", 
care să arunce o bombă radiologică asupra orașului New York. 
Unii dintre acei savanți ar fi putut să lucreze acum pentru ruși. 
Grupul Central de Informaţii, predecesorul instituțional al CIA, 
încă nu știa că un spion de la Laboratorul National Los Alamos, 
un bărbat pe nume Klaus Fuchs, furase planurile bombei și i le 
dăduse lui Stalin. Sau că Rusia era la numai doi ani de testarea 
propriei bombe atomice. Imediat după prăbușire, tot ce a primit 
Statul Major Interarme de la Grupul Central de Informaţii au fost 
speculații despre ce tehnologie atomică ar putea să aibă Rusia. 

Pentru militari, simplul fapt că spaţiul aerian din New Mexico 
fusese violat era șocant. Această regiune era cea care adăpostea cele 
mai multe secrete legate de armament din toată America. Poligonul 
de Testare a Rachetelor White Sands găzduia cele mai secrete sis- 
teme de transport și de lansare a bombelor. Mai sus pe drum se afla 
Laboratorul National Los Alamos, unde savanții creaseră bomba 
atomică și unde se lucra acum la pachete nucleare de o mie de ori 
mai puternice. La marginea orașului Albuquerque, la o unitate de 
producţie numită Baza Sandia, muncitorii de la liniile de asamblare 
transformau pachetele de la Los Alamos în bombe din ce în ce mai 
mici. La 70 de kilometri spre sud-vest, la Baza Aeriană Roswell, 
Grupul 509 Bombardiere deţinea singurele avioane cu autonomie 
mare de zbor echipate să transporte și să lanseze bombe nucleare. 
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Lucrurile au evoluat de la complicat la critic odată cu revelația 
că exista locul unei a doua prăbușiri. Savantii din Operaţiunea 
Paperclip Wernher Von Braun și Ernst Steinhoff, încă sub 
supraveghere după prăbușirea rachetei de la Juârez, au fost 
chemaţi pentru expertiză. Au fost aduși si alti câțiva savanţi 
din Operaţiunea Paperclip, specializaţi în medicina aeronautică. 
Dovezile lăsate de ceea ce se prăbușise la Roswell, New Mexico, și 
în împrejurimi în iulie 1947 au fost adunate de o unitate de servicii 
tehnice a Statului Major Interarme și transportate într-un secret 
atât de mare”, încât au fost urmate protocoalele stabilite pentru 
transportul uraniului la începuturile Proiectului Manhattan. 

Primul lucru care trebuia lămurit era de unde provenea tehnolo- 
gia. Statul Major Interarme a încredințat unui grup de elită lucrând 
sub ordinele directe ale spionajului militar G-2 misiunea de a lansa 
un proiect top secret, numit Operațiunea Harass (Hartuirea)*‘. Pe 
baza mărturiilor savanților din Operațiunea Paperclip”, ofițerii 
spionajului militar au ajuns să creadă că discul zburător era creația 
a doi ingineri de aviaţie din fostul Reich, numiți Walter și Reimar 
Horten - care lucrau acum pentru armata rusă. S-a dat startul 
vânătorii de oamenisf. 

Walter si Reimar Horten erau doi ingineri aerospatiali a căror 
importanţă în proiectele incipiente de aviație fusese cumva trecută 
cu vederea” atunci când America și Uniunea Sovietică se băteau 
pe oamenii de știință, la sfârșitul războiului. Fraţii inventaseră 
câteva dintre avioanele tip aripă ale lui Hitler, inclusiv unul numit 
Horten 229 sau Horten IX, un avion fără coadă, în formă de aripă, 
care a fost dezvoltat la un centru secret din Baden-Baden în timpul 
războiului. De la savanții Operațiunii Paperclip aflați la Wright Field, 
anchetatorii din spionajul militar au aflat că se zvonise că Hitler avea 
un avion cu zbor rapid, proiectat de cei doi frați, care avea formă de 
farfurie. Savantii din Paperclip spuneau că poate existase un model 
avansat de avion Horten în lucru® înainte de capitularea Germaniei, 
ceea ce însemna că, chiar dacă Stalin nu îi avea pe fraţii Horten in 
persoană, ar fi putut să pună mâna pe planurile și schiţele lor. 
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Discul zburător prăbușit la Roswell avea o tehnologie mai 
avansată decât orice văzuseră vreodată forțele aeriene ameri- 
cane. Tehnicile de propulsie, mai ales, erau uluitoare. Ce făcea 
aparatul să zboare atât de repede? Cum de trecea neobservat și 
cum reușea să păcălească radarul? Discul apărea pentru foarte 
scurt timp pe ecranele radarelor armatei și apoi dispărea brusc. 
Incidentul de la Roswell s-a petrecut cu doar câteva săptămâni 
înainte de promulgarea Legii pentru Securitatea Naţională, ceea 
ce însemna că nu exista Agenţia Centrală de Informaţii, care să 
se ocupe de investigaţii. În schimb, sute de ofițeri din Corpul 
de Contrainformatii (CIC) al Grupului de armate din Europa au 
fost trimiși prin toată Germania, să afle dacă știa cineva ceva 
despre Walter și Reimar Horten. Ofițerii au găsit și au interogat 
rude ale celor doi frați, colegi, profesori și cunoștințe, cu o grabă 
nemaivăzută de la Operațiunea Alsos, în care Forţele Aliate au 
căutat informaţii despre savanții atomisti și programele nucleare 
ale lui Hitler din timpul războiului. 

Un corp de peste 300 de pagini de documente ale serviciilor de 
informaţii ale armatei dezvăluie numeroase detalii ale Operațiunii 
Harass. Ele au fost declasificate în 1994, după ce un cercetător pe 
nume Timothy Cooper a înaintat o cerere” în baza Legii privind 
accesul liber la informaţiile de interes public. Una dintre note, 
intitulată „Ghidul spionajului forțelor aeriene pentru așa-numi- 
tul avion tip «farfurie zburătoare»“ detalia pentru ofițerii CIC 
parametrii tehnologiei farfuriei zburătoare de care erau interesați 
militarii, caracteristici prezente și la aparatul prăbușit la Roswell. 


Manevrabilitate extremă și abilitatea aparentă de a pluti®; 
o formă plană ovală sau rotundă cu o ridicătură în formă de cupolă 
la suprafață; abilitatea de a dispărea rapid cu viteză mare sau prin 
dezintegrare completă; abilitatea de a se grupa foarte repede în 
formaţie strânsă, atunci când sunt mai multe aparate de zbor; 
capacitatea de a face mișcări evazive ce indică posibilitatea de a fi 
operat manual, ori prin control electronic de la distanță. 
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Vânătoarea fraților Horten de către Corpul de Contrainformatii 
în perioada 1947-1948 seamănă pe alocuri cu un roman de spionaj 
şi în alte parti cu o căutare de potcoave de cai morți. Primul indiciu 
real a venit de la dr. Adolf Smekal din Frankfurt, care a furnizat 
CIC o listă cu numele unor persoane ce puteau avea informaţii. 
Agenţii au aflat o serie năucitoare de presupuse fapte: Reimar trăia 
în secret în estul Prusiei; Reimar trăia la Göttingen, în ceea ce 
fusese zona britanică; Reimar fusese răpit „probabil de ruși“ spre 
sfârșitul anului 1946. Dacă vreţi să aflați unde este Reimar, a spus 
un informator, trebuie mai întâi s-o localizati pe Hannah Reitsch, 
celebra aviatoare care trăia la Bad Hauheim. Cât despre Walter, el 
lucra pe post de consultant pentru francezi; fusese văzut ultima 
oară la Frankfurt, încercând să-și găsească o slujbă la universitatea 
de acolo; era la Dessau; de fapt, se afla în Rusia; era în Luxembourg, 
sau poate era vorba de Franța. Un om de știință german devenit 
informator le-a dat frisoane agenţilor CIC. Dacă vor cu adevărat 
să afle unde sunt frații Horten si de ce sunt în stare, le-a spus el, 
atunci să meargă să-i întrebe pe savanții care lucrează pentru 
americani în Operațiunea Paperclip și care trăiesc la Wright Field“. 

CIC a fost inundat cu rezumate detaliate, bătute frumos la 
mașină, ale sutelor de interogatorii luate colegilor și rudelor fra- 
tilor Horten. Ofițerii din spionajul militar au petrecut luni întregi 
urmărind diversele piste, dar cele mai multe informaţii îi readuceau 
în punctul zero. În toamna lui 1947, perspectivele de a-i localiza pe 
frați erau întunecate, până când agenții CIC au prins un fir. Un fost 
pilot de încercare de la Messerschmitt, pe nume Fritz Wendel®, 
le-a furnizat o mărturie la prima mână, ce părea reală. Imediat 
după război, frații Horten lucrau într-adevăr la un aparat de tipul 
farfuriei zburătoare în Heiligenbeil, în estul Prusiei. Avionul avea 
zece metri lungime și era în formă de semilună. Nu avea coadă. 
Prototipul era proiectat să fie condus de un singur om, care pilota 
întins pe burtă. Ajungea până la altitudinea de patru mii de metri. 
Wendel le-a desenat schițe ale acestui avion ca o farfurie, și la fel 
a făcut un al doilea informator german, numit profesorul George, 
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care a descris un model târziu de Horten „foarte asemănător cu 
o prăjitură rotundă din care s-a tăiat o felie mare“® și dezvoltat 
astfel încât să transporte un echipaj de mai mulți oameni. Modelul 
târziu de Horten putea zbura mai sus și mai repede - până la 
2 000 de kilometri pe oră —, deoarece era propulsat de rachete, 
nu de motoare cu reacție. Cabina era, se pare, presurizata pentru 
zboruri la mare altitudine. 

Americanii voiau să afle mai multe de la Fritz Wendel. Putea 
să plutească în aer?** Wendel nu știa asta. Ştia cumva dacă puteau 
să zboare în formaţie strânsă?% Wendel a spus că n-are idee. Erau 
incorporate în aparat „mecanisme cu regulator de mare viteza “°°? 
Wendel nu era sigur. Putea fi discul controlat de la distanță?“ 
Da, Wendel le-a spus că știa de experimente de control prin 
radio, făcute de Seimens și Halske la fabrica lor de electronice 
din Berlin. Ofițerii armatei l-au întrebat pe Wendel dacă auzise 
de tehnologii de plutire în aer, sau ceva asemănător. Nu. Avea 
Wendel vreo idee despre scopurile tactice ale unui astfel de 
aparat?®* Wendel a spus că n-are idee. 

Următorul calup de informaţii solide a venit de la un inginer 
de rachete, pe nume Walter Ziegler". În timpul războiului, Zie- 
gler lucrase la fabrica de mașini Bayerische Motoren Werke, sau 
BMW, unde se făcea și cercetare științifică avansată în domeniul 
rachetelor. Ziegler fusese acolo într-o echipă care avea misiunea 
de a proiecta avioane de luptă avansate, propulsate de rachete. 
Ziegler le-a spus investigatorilor o poveste care le-a dat fiori reci, 
dar și un indiciu important. Într-o noapte, cam la un an după 
război, în septembrie 1946, 400 de oameni din fostul lui grup 
de rachete” de la BMW au fost invitați de ofițerii ruși la o cină 
luxoasă. Cercetătorii în domeniul rachetelor au fost serviţi cu 
mâncare și cu vin din belșug, iar după câteva ore, au fost conduși 
acasă. Cei mai multi erau beti. După alte câteva ore, toți cei 400 au 
fost treziti în toiul nopții de gazdele lor din Rusia și li s-a spus că o 
să plece într-o călătorie. Ziegler nu a explicat de ce nu s-a numărat 
și el printre ei. Germanilor li s-a spus să-și ia nevestele, copiii și 
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orice altceva le trebuia într-o călătorie lungă. Putea fi vorba și de 
amante sau de animalele de casă. Situaţia era de așa natură încât 
nu puteai spune nu, a explicat Ziegler. Savantii și familiile lor au 
fost duși cu trenul până într-un orășel de lângă Moscova, unde au 
rămas de atunci, forțați să lucreze la proiecte militare secrete în 
condiţii groaznice. După Ziegler, în această unitate rusească top 
secret, a cărei localizare exactă nu era cunoscută, savanții germani 
dezvoltau rachete și alte tehnologii avansate, sub supravegherea 
rușilor. Era versiunea rusească a savanților din operațiunea ame- 
ricană Paperclip. Era foarte posibil, a spus Ziegler, ca frații Horten 
să lucreze și ei pentru ruși, la facilitatea militară secretă de acolo. 

Timp de nouă luni lungi, agenţii CIC au bătut la mașină note 
după note relatând diverse teorii despre locul în care s-ar afla fraţii 
Horten, cu ce scop ar fi fost proiectate farfuriile lor zburătoare și 
care piste ar trebui urmărite și care nu. Apoi, brusc, la șase luni de 
la începutul investigației, pe 12 martie 1948, au venit deodată vești. 
Frații Horten fuseseră găsiți.” Într-o notă către comandamentul 
european al grupului 970 CIC, maiorul Earl S. Browning Jr. a 
explicat că „frații Horten au fost localizati și interogati de agen- 
tiile americane. Până la urmă, rușii găsiseră doar planurile aripii 
zburătoare. „Walter Horten este de părere că planurile avionului 
Horten IX ar fi fost găsite de trupele rusești la fabrica de vagoane 
din Gotha“, mai spune nota. Dar o a doua notă, intitulată „Extrase 
despre Horten, Walter“ explică putin mai mult. Informaţiile fos- 
tului pilot de încercare de la Messerschmitt, Fritz Wendel, despre 
avionul fraților Horten, fără aripi și fără coadă, în formă de farfurie 
și care avea loc pentru mai mult de un membru al echipajului, au 
fost confirmate. „Walter Horten este de părere că în momentul în 
care rușii au ocupat Germania existau în lucru sau în fază de proiect 
suficiente tipuri de aripi zburătoare, iar aceste prototipuri le-ar fi 
Putut permite rușilor să producă farfuria zburătoare.“ 

Nu există nici o menţiune despre Reimar Horten, al doilea 
frate, în toate cele câteva mii de pagini de documente declasificate 
la cererea lui Timothy Cooper în baza Legii privind accesul liber 
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la informaţiile de interes public — în pofida faptului că se con- 
firmase localizarea și interogarea ambilor frați. Nu există nici o 
mențiune a ceva ce ar fi spus sau nu Reimar Horten despre modelul 
ulterior de discuri zburătoare. O notă menționează însă avionul 
„Horten X“ iar o alta se referă la „Horten 13“7?, Nici un fel de alte 
detalii nu mai sunt însă furnizate, iar o cerere înaintată de autoare 
în 2011 tot în baza Legii privind accesul liber la informaţiile de 
interes public nu a dat nici un rezultat. 

Pe 12 mai 1948, cartierul general al forțelor americane din 
Europa i-a trimis șefului spionajului trupelor americane din Aus- 
tria o notă nedumeritoare. „Walter Horten a recunoscut contactele 
cu rușii““5, spune aceasta. Este ultima menționare a fraților Horten 
în documentele spionajului militar privind Operațiunea Harass 
care au fost declasificate. 

Orice altceva există oficial despre fraţii Horten și farfuria lor 
zburătoare continuă să fie clasificat și în 2011, iar rămășițele 
prăbușirii de la Roswell au dispărut în cele mai întunecate zone 
ale guvernării. Au rămas, se pare, vreo patru ani la Baza Wright- 
Patterson” a forțelor aeriene. De acolo, au fost duse în liniște spre 
vest, ajungând să fie asociate cu o unitate secretă din mijlocul 
deșertului Nevada. Nimeni, cu excepția câtorva oameni, nu avea 
habar că se află acolo. 
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CAPITOLUL 3 


BAZA SECRETĂ 


Era o seară cetoasa din 1951 și Richard Bissell se afla în salonul lui! 
din Washington DC, când s-a auzit o bătaie neașteptată în ușă. În 
prag stătea un bărbat, pe nume Frank Wisner. Cei doi gentlemeni 
nu se întâlniseră niciodată până atunci, dar, potrivit lui Bissell, 
Wisner „făcea parte din cercul nostru restrâns de oameni“, care 
includea diplomați, politicieni și spioni. La vremea respectivă, 
Bissell ocupa funcția de executor financiar al Planului Marshall, 
proiectul american de refacere economică prin care se infuzau 13 
miliarde de dolari bani gheață în Europa de după război și care a 
început în 1948. Funcţia de executor financiar însemna că Bissell 
era principalul om cu banii din program. Tot ceea ce știa Bissell 
despre Frank Wisner la vremea respectivă era că ocupa o poziție 
înaltă in nou înființata Agenţie Centrală de Informații. 

Wisner, care pe vremuri concurase la Olimpiadă, fusese con- 
siderat odată un bărbat frumos. Ca spion la Biroul de Servicii 
Strategice în perioada războiului, se zvonise că Wisner era iubitul 
prințesei Caragea?, din România. Acum, deși nu împlinise încă 40 
de ani, Wisner își pierduse fizicul sportiv, părul și aspectul plăcut 
din cauza a ceea ce avea să se dovedească într-un final a fi o boală 
psihică și alcoolism — dar semnele prevestitoare ale acestei decăderi 
încă nu erau clare. În conversaţia rapidă din fata căminului din 
salonul din Washington al lui Bissell, acesta a aflat repede că Frank 
Wisner era omul responsabil cu o divizie a CIA numită Biroul 
pentru Coordonarea Politicilor, sau OPC. La vremea respectivă, 
nu se știau prea multe despre serviciul de spionaj american, 
deoarece CIA nu era înființată decât de trei ani și jumătate. Cât 
despre misteriosul biroul numit OPC3, doar o mână de oameni ii 
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cunoșteau obiectivul adevărat. Bissell auzise, în discuţiile la un 
cocktail, că OPC „era angajat în lupta împotriva comunismului prin 
mijloace sub acoperire“. În realitate, sub numele tern de Birou pen- 
tru Coordonarea Politicilor se ascundea centrul de putere pentru 
toate operațiunile sub acoperire ale Agenției. Toate operațiunile 
clandestine și paramilitare se derulau prin OPC. Biroul fusese 
înființat de fostul secretar al Marinei James Forrestal, care a fost 
totodată și primul secretar al Apărării al Statelor Unite. 

Asezat în fata focului din cămin în acea seară cetoasa din 1951, 
Wisner i-a spus lui Bissell că OPC avea nevoie de bani. „Mi-a cerut 
să ajut la finanțarea operaţiunilor sub acoperire ale OPC eliberând 
o parte modestă din fondurile generate de Planul Marshall*“, a 
explicat Bissell mai târziu. Conștient că solicitarea lui Wisner era 
la limita legii, Bissell a cerut mai multe detalii. Wisner s-a scuzat, 
motivând că deja îi spusese tot ce avea voie să spună. Dar Wisner 
l-a asigurat pe Bissell că Averell Harriman, puternicul finantist 
și om de stat, fost ambasador la Moscova și, cel mai important, 
superiorul lui Bissell în Planul Marshall, aprobase cererea de bani. 
„Aș fi putut să verific povestea lui Wisner cu Harriman, dacă aveam 
vreun dubiu“, își amintește Bissell. Dar el nu avea nici o îndoială. 
Și așa, fără ezitare, Richard Bissell a fost de acord să sifoneze bani 
din Planul Marshall și să-i devieze spre Biroul pentru Coordonarea 
Politicilor al CIA. În general necunoscut până acum, acesta este 
modul în care au ajuns sume semnificative de bani în bugetele 
pentru operațiuni sub acoperire de la începuturile CIA. Richard 
Bissell a fost mâna din umbră. 


La fel de preocupat de nevoile naţiunii de a strânge informații 
era colonelul Richard Leghorn. Pentru Leghorn, simularea de 
bătălie navală numită Operațiunea Crossroads din 1946 fusese 
factorul care l-a împins la acţiune. Leghorn a prezentat memorii 
Statului Major Interarme, argumentând că zborul deasupra Uniunii 
Sovietice pentru a afia despre forța ei militară era o treabă urgentă, 
nu doar ceva de luat în considerare la un moment dat. A umblat pe 
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coridoarele Pentagonului cu hârtiile lui imediat după Crossroads, 
în 1946, si din nou in 1948, dar fără rezultat. Apoi a izbucnit un 
alt război. Războiul din Coreea este numit deseori „războiul uitat“. 
În termenii cei mai simpli, a fost un război între Coreea de Nord 
si Coreea de Sud, dar a fost totodată și prima dată când au fost 
puse la încercare puterea tehnică și capacitatea științifică a celor 
două echipe de savanți de origine germană, specializați în aviație. 
Un grup de germani lucra pentru americani acum, ca savanți în 
Operaţiunea Paperclip, iar celălalt lucra pentru sovietici, iar luptele 
aeriene de pe cerul Coreei erau lupte între avioane americane F-86 
Sabre și cele sovietice MiG-15, ambele proiectate de germani care 
lucraseră cândva pentru Adolf Hitler. 

Când a fost declarat războiul împotriva Coreei, colonelul Leghorn 
a fost rechemat în serviciu activ. În calitate de comandant al sisteme- 
lor de recunoaștere de la Centrul de Dezvoltare Aviatică Wright din 
Dayton, Ohio, Leghorn era responsabil cu planificarea misiunilor 
pentru piloții americani care zburau deasupra teritoriilor interzise 
din Coreea de Nord și Manciuria, ca să fotografieze depozitele de 
armament și locaţiile cu rachete. Avioanele spion americane erau 
însoțite de avioane de luptă, pentru protecție, dar totuși inamicul 
a reușit să doboare un număr care nu a fost dezvăluit de avioane 
americane, cu MiG-urile lui. În aceste pierderi tragice, Leghorn a 
văzut o nouă ocazie de a-și susține argumentele pentru survolul 
la mare altitudine. MiG-urile puteau atinge o altitudine maximă 
de 15 000 de metri, ceea ce însemna că dacă Statele Unite creau un 
avion spion ce putea trece de 20 000 de metri, acesta ar fi fost de 
neatins. După ce s-a semnat armistițiul, în 1953, Leghorn a mers 
din nou la Washington’ să le prezinte responsabililor din Air Force 
ideea lui despre spionajul la mare altitudine. 

Un om într-o funcție in care ar fi trebuit să fie interesat era 
generalul-locotenent Donald L. Putt, comandantul militar ai cărui 
oameni capturaseră fabrica de avioane a lui Hermann Goring, 
Volkenrode, chiar înainte de sfârșitul celui de-al Doilea Război 
Mondial, în Operaţiunea Lusty (Vigurosul)f. Putt scosese pe furiș 
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din Germania și adusese în America unul dintre primele grupuri 
de savanţi germani, inclusiv specialiștii în rachete V-2 Wernher 
Von Braun si Ernst Steinhoff. Acum, Putt superviza roadele muncii 
acestor savanţi din biroul lui de la Pentagon. Putt fusese promovat 
adjunct al șefului de stat major pentru cercetare și dezvoltare de la 
Pentagon, iar cele trei stele de pe pieptul lui îi confereau influență și 
putere de convingere în ceea ce privea viitorul avioanelor militare 
din America. Dar Putt a ascultat” prezentarea lui Leghorn despre 
avionul spion și a spus imediat că nu era interesat. US Air Force 
nu se ocupa cu avioanele cu dublu scop, avioane care, pe lângă 
armament, să transporte și echipament fotografic. Pe lângă asta, 
a spus Putt, avioanele Air Force erau blindate, ceea ce le făcea să 
fie grele. Orice pilot din anii 1950 știa că avioanele grele nu puteau 
nici măcar să se apropie de altitudinea de 20 000 de metri. 

Richard Leghorn nu era însă omul care să se lase descurajat. 
L-a ocolit pe Putt mergând la superiorul lui, care conducea 
Comandamentul Aerian Strategic, sau SAC, vechiul lui adversar 
din Operaţiunea Crossroads, generalul Curtis LeMay. În iarna 
anului 1954, generalului LeMay i-au fost prezentate planurile lui 
Leghorn de avion de spionaj de mare altitudine, conceptualizate de 
Lockheed Corporation. Dacă Putt nu a fost interesatt de ideile lui 
Leghorn, LeMay s-a simțit de-a dreptul jignit. A plecat în mijlocul 
întrevederii, declarând că toată povestea cu survolul la altitudine 
era pentru el o pierdere de vreme. 

Dar mai exista un grup de oameni care aveau acces la preșe- 
dintele Eisenhower, iar acești oameni formau grupul select de 
savanţi din consiliul de consultanță științifică al președintelui, 
prieteni și colegi ai colonelului Richard Leghorn de la MIT. Printre 
ei se număra James R. Killian Jr., președintele Institutului de 
Tehnologie din Massachusetts, ca și Edwin H. Land, excentricul 
milionar care tocmai inventase aparatul de fotografiat Polaroid 
și remarcabilul film instant. Consilierii stiintifici ai președintelui 
au avut o idee. Dă-o încolo de aviație militară; generalii nu erau 
deloc niște gânditori creativi, ci niște birocrati cu vederi limitate. 
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De ce să nu abordeze Agenţia Centrală de Informaţii? Agenţia 
era formată din oameni al căror unic scop era să facă spionaj. 
Bi aveau să fie cu siguranţă interesaţi de spionajul din aer. Spre 
deosebire de Air Force, erau de părere Killian și Land”, CIA avea 
acces la rezervele financiare secrete ale președintelui. Programului 
de spionaj de la mare altitudine nu-i trebuia cu adevărat decât 
un căpitan de echipă, sau un sfânt protector. După cum a reiesit 
ulterior, ei aveau deja pe cineva în minte. Era în februarie 1954. 
Un economist strălucit, care în trecut condusese secția financiară 
a Planului Marshall, tocmai intrase în CIA ca asistent special al 
directorului Allen Dulles. Numele lui era Richard Bissell. Era 
candidatul perfect pentru treaba cu survolul. 


Cel putin unul dintre strămoșii lui Richard Bissell a fost 
spion. Sergentul Daniel Bissell a indeplinit misiuni de spionaj 
pentru generalul George Washington, în timpul Războiului de 
Independență. Câteva generații mai târziu, pe 18 septembrie 1910, 
Richard Mervin Bissell Jr. s-a născut într-o familie de aristocrați 
din Connecticut. Născut cu privirea crucișă, a fost nevoie de o 
intervenție chirurgicală foarte riscantă la vârsta de opt ani pentru 
ca Richard Bissell să vadă suficient de clar ca să poată citi ceva. 
Înainte de asta, trebuia să îi citească mama lui. În copilărie, Bissell 
a fost obsedat de istorie și de războaie. Părinții lui l-au dus să 
viziteze câmpurile de luptă din nordul Franței pe când avea 10 ani 
şi acolo, privind peste terenurile pustii răvășite de bombe, Bissell a 
căpătat ceea ce a descris mai târziu ca fiind o copleșitoare „impresie 
despre Primul Război Mondial ca un cataclism“. 

Cu toate privilegiile lui, Bissell s-a luptat în anii de școală cu un 
sentiment intens de inadecvare, mai întâi la școala cu internat Gro- 
ton, apoi la Universitatea Yale. Dar în spatele autodesconsiderării 
se ascundeau o voință puternică și o încredere tot mai mare în 
propriile puteri, care aveau să iasă la lumină la puţin timp după ce 
a împlinit 21 de ani. Într-o excursie de weekend cu familia și cu 
prietenii la un promontoriu din Connecticut numit Pinnacle Rock, 
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Bissell a căzut de pe o stâncă, de la peste 20 de metri înălțime. Când 
și-a revenit la spital, suferea de o formă ușoară de amnezie. Dar de 
îndată ce s-a făcut suficient de bine ca să umble singur, ceea ce a 
durat luni de zile, s-a întors în secret la locul în care căzuse. Acolo a 
făcut din nou aceeași ascensiune. „Îmi tremurau mâinile“, a explicat 
Bissell descriind a doua catarare, dar „eram bucuros că am făcut-o și 
că nu va mai trebui s-o fac din nou“. Ela ajuns de la nesiguranţă la 
încrederea în sine, grație unei căzături ce a sfidat moartea. Imediat 
după cea terminat colegiul, în 1932, Bissell a plecat în Anglia, unde 
a făcut un masterat la London School of Economics. Apoi s-a întors 
la Yale pentru doctorat, unde a scris tratate financiare complexe în 
ritmul uimitor de 20 de pagini pe zi. Colegii lui Bissell!! au început 
să îl admire, spunându-i „computer uman“. Mintea lui, spuneau ei, 
funcționa „ca o mașină“. Curând, la cursurile pe care le preda el, 
sălile se umpleau la capacitate maximă. 

În cele din urmă, talentele lui de economist au atras atenția 
președintelui MIT James Killian, care l-a recrutat pe Bissell în per- 
sonalul MIT. Acum, în 1954, iată-l pe James Killian recrutându-l 
din nou pe Richard Bissell, astfel încât la doar câțiva ani - puţini 
la număr — după discuţia în fata căminului cu Frank Wisner, acesta 
s-a trezit la conducerea celui mai ambițios și mai secret program 
din istoria CIA, programul avioanelor spion U-2. Numele de cod 
era Proiectul Aquatone. 


În iarna următoare, Richard Bissell și colegul lui ofițer CIA 
Herbert Miller, cel mai bun expert al Agenţiei în arme nucleare 
sovietice, au zburat deasupra Vestului american într-un Beechcraft 
V-35 Bonanza fără însemne, în căutarea unei locaţii unde să poată 
construi o bază secretă de testare a CIA’, singura de acest fel de 
pe teritoriul american. Doar o mână de ofițeri CIA si un colonel 
din Forţele Aeriene pe nume Osmond „Ozzie“ Ritland aveau idee 
despre ce treabă aveau acești bărbaţi, care zburau pe acolo. Ordinele 
lui Bissell, care veneau direct de la președintele Eisenhower, erau să 
găsească o locaţie secretă unde să se construiască o bază de testare 
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pentru noul și indraznetul avion de spionaj al Agenţiei - aparatul 
care avea să stea de veghe asupra de-acum infloritorului program 
de înarmare nucleară al Uniunii Sovietice. Ofițerii CIA erau însoțiți 
de cel mai bun specialist în aerodinamică din ţară, Clarence „Kelly“ 
Johnson de la corporatia Lockheed, omul care primise sarcina să 
proiecteze și să construiască acest nou avion. 

Johnson stătea în spatele avionului Beechcraft cu hărţile geo- 
logice întinse în poală, în timp ce zburau din Burbank, California, 
peste deșertul Mojave și apoi în Nevada. Căutau un fund de lac 
secat numit Groom Lake, chiar lângă Poligonul de Testare Nevada, 
ale cărui limite fuseseră configurate de Holmes și Narver în iulie 
1950, în timpul ultrasecretului Proiect Nutmeg (Nucșoară), al cărui 
rezultat a fost alegerea deșertului Nevada drept locaţie continentală 
pentru bombele atomice americane. Legendarul pilot de încercare 
şi concursuri aeriene Tony LeVier era cel care pilota micul aparat. 
LeVier avea cât de cât o idee despre locul spre care se îndreptau, 
deoarece colegul lui, Ray Goudey, pilot de încercare la Lockheed, 
îl dusese la Groom Lake într-o misiune de recunoaștere cu doar 
câteva săptămâni înainte. La un moment dat, Goudey dusese 
savanţi atomiști:* din California până la poligonul de testare si 
odată chiar aterizase pe Groom Lake, ca să-și mănânce sendvișurile. 

„Coborând să ne uităm mai de aproape, am văzut urmele unei 
piste temporare de aterizare“, își amintește Bissell, „în genul 
pistelor care au fost construite în diferite locuri din Statele 
Unite în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, în beneficiul 
piloților aflați la antrenament care ar fi putut avea nevoie să facă 
O aterizare de urgenţă.“ Vastul platou de sare întărită era o pistă 
naturală perfectă și LeVier a aterizat fără nici un efort. Oamenii 
au coborât și s-au plimbat prin jur, discutând cât de plat era 
terenul și dând câte un șut cochiliilor fosilizate care zăceau pe 
pământ ca niște pietre. Spre nord, Muntele Pleșuv domina valea, 
oferind acoperire, iar locul era la fel de protejat dinspre sud-vest, 
de un lant muntos numit Papoose. Potrivit lui Bissell, „Groom 
Lake avea să fie perfect pentru necesităţile noastre“. 
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Bissell era foarte conștient că Groom Lake era despărțit doar 
de o colină de poligonul de testare atomică al guvernului, ceea 
ce însemna că, în ceea ce privea păstrarea secretului, nu exista 
loc mai bun pentru CIA pe tot teritoriul continental al Statelor 
Unite ca să-și lanseze noul program de spionaj aerian și să înceapă 
munca clandestină. „I-am recomandat președintelui Eisenhower!“ 
să adauge o bucată de teren adiacent, care includea Groom Lake, la 
Poligonul de Testare Nevada al Comisiei pentru Energie Atomica’, 
relata Bissell în memoriile lui, scrise în ultimul an de viață. La patru 
luni după ce Richard Bissell, Herbert Miller, Kelly Johnson și Tony 
LeVier au aterizat la Groom Lake, Zona 51 avea primii locuitori. 
Era un mic grup de patru piloți de încercare de la Lockheed, vreo 
douăzeci de mecanici și ingineri de la Lockheed, o mână de ofițeri 
CIA care făceau și pe agenții de pază, precum și un mic grup din 
personalul locotenent-colonelului Ritland, de la Forțele Aeriene. 
Domnea o senzație de aventură în acea primă vară la bază, cu 
temperaturi atât de ridicate, încât mecanicii obișnuiau să spargă 
ouă pe suprafețele de metal ca să vadă cât timp le ia să se prăjească. 

La origine, baza consta dintr-un hangar pentru avioane și 
câteva corturi, numite hooches, construite din panouri de lemn 
şi acoperite cu pânză. Uneori, când vântul bătea cu putere, lua 
corturile pe sus’. Furtunile erau destul de frecvente și făceau 
lacul uscat de nefolosit, temporar acoperit de câțiva centimetri de 
apă de ploaie. De îndată ce reapărea soarele, apa se evapora rapid 
si piloții de încercare puteau să zboare din nou. Curentul electric 
era furnizat de un generator Diesel. Mai existau un bucătar și o 
sală de mese improvizată. A mai fost nevoie de o luna până să fie 
construite nişte dușuri cât de cât decente. În ceea ce priveşte dotă- 
rile, oamenii ar fi putut la fel de bine să se afle într-un avanpost al 
armatei din Egipt sau din India. 

Rezidentii au primit cizme de lucru, ca să-i apere de șerpii 
cu clopoței'$, si șepci cu lanterne frontale, pe care să le poarte 
noaptea. Seara, când soarele cobora în spatele munților, cerul 
devenea purpuriu, apoi cenușiu. În timp foarte scurt se făcea 


66 


întuneric beznă. Noaptea se auzeau țârâitul greierilor si urletele 
coiotilor, la radio nu se auzeau decât paraziți, iar de semnal TV 
nici nu se punea problema. Cel mai apropiat oraș, Las Vegas, avea 
doar 35 000 de locuitori și se afla la mai mult de 100 de kilometri 
distanță. Noaptea, cerul în Zona 51 sclipea de stele. 

Dar oricât de rustică era baza în aparență, în spatele scenei 
Zona 51 semăna la fel de mult cu Washington DC, cât semăna cu 
Vestul Sălbatic. U-2 era un avion ultrasecret construit la ordinul 
secret al preşedintelui Statelor Unite. În 1955, bugetul era de 22 
milioane $, ceea ce ar însemna 180 milioane $ la valoarea din 2011. 

Fiecare avion U-2 ajungea la Zona 51 de la fabrica Lockheed din 
Burbank pe bucăţi, ascunse în cala unui avion de transport C-124. 
Fuzelajul ascuțit si aripile lungi, subţiri, erau drapate în pânze albe, 
astfel încât nimeni să nu poată arunca o privire. „Chiar la început, 
am asamblat Nava 1 și Nava 2 deodată, într-un hangar, astfel încât 
nimeni să nu le vadă înainte să zboare“, își amintește Bob Murphy, 
unul dintre primii mecanici Lockheed de la bază. Din clipa în care 
CIA a început să opereze unitatea de la Groom Lake, a făcut-o cu 
protocoale extrem de stricte referitoare la cine trebuie să ştie și ce 
anume. Toate elementele programului erau împărțite în informaţii 
secrete compartimentate, sau SCI. „N-am avut nici o idee despre 
cum arată aparatul până nu mi-a zburat direct pe deasupra capului“, 
își amintește agentul de securitate Richard Mingus. 

Pregătirea operațiunilor cu U-2 era o slujbă de vis pentru 
indraznetul pilot de încercare Ray Goudey. „Am învățat să pilotez 
un avion înainte să știu să conduc o mașină“, explică Goudey. În 
adolescență, Goudey a participat la spectacole aviatice și a zburat 
cu faimoasa Brigada Zburătoare a lui Sammy Mason. După război, 
a intrat într-o echipă de cascadorii aeriene numită Hollywood 
Hawks (Soimii de la Hollywood), unde a devenit celebru prin virajul 
lui exterior ce sfida forta centrifuga. In 1955 avea 33 de ani si isi 
dorea o slujbă stabilă, ca să spunem așa. 

Să facă noul și înșelătorul avion spion de la Lockheed gata pentru 
misiunile CIA nu era o treabă dificilă pentru un pilot ca Goudey. 
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Si totuși, U-2 era un avion neobișnuit, cu aripi atât de lungi, încât 
se încovoiau atunci când era parcat pe pista de la Groom. Ca să 
împiedice aripile pline cu combustibil să atingă solul de o parte și de 
alta la decolare, mecanicii trebuiau să alerge pe lângă avion în timp 
ce acesta rula, stârnind nori uriași de praf de pe fundul lacului și 
acoperind totul cu nisip fin. Caroseria de aluminiu a avionului avea 
grosimea unei foi de hârtie, doar 0,5 milimetri, ceea ce însemna că 
aparatul era extrem de fragil la sol și foarte delicat de manevrat. 
Dacă U-2 era pilotat prea încet, avionul putea să cadă. Dacă era 
pilotat prea repede, aripile se desprindeau pur și simplu. În plus, ceea 
ce era prea încet la o altitudine însemna prea repede la o altitudine 
diferită, fapt care complica și mai mult lucrurile. Aceeași variabilă 
intervenea!” atunci când se schimba greutatea avionului, pe măsură 
ce acesta ardea combustibilul. Din aceste motive, primele zboruri 
făcute de piloții de încercare au fost restrictionate la o rază de 320 
de kilometri în jurul Groom Lake. Probabilitatea unei prăbușiri era 
mare, iar CIA trebuia să poată asigura orice epavă de U-2. 

„La început nu făceam nimic altceva decât să zburăm cât era 
ziua de lungă“, își amintește Goudey. La Zona 51, „dormeam, ne 
trezeam, mâncam și zburam“. Curând, baza s-a extins și au mai 
sosit încă o sută de oameni. Au fost aduse barăci Quonset de la 
Marină și s-au mai săpat încă două puțuri de apă. Comandantul Bob 
Yancey a făcut rost de o masă de biliard și de un proiector de filme 
de 16 mm, din Las Vegas; acum oamenii aveau și altă distracție în 
afara privitului la stele. În septembrie, la bază erau în jur de 200 
de oameni, din trei grupuri organizaționale: o treime erau de la 
CIA, o treime din aviația militară și o treime de la Lockheed. Cu 
toții aveau același tel: să facă avionul U-2 să zboare la 21 000 de 
metri. Era un tel pretentios, pe care nici o forță aeriană din lume 
nu reușise să-l îndeplinească. 

În fiecare luni, Ray Goudey zbura de la Burbank la Groom Lake, 
avându-l alături, în scaunul pasagerului, pe tânărul și entuziastul 
mecanic de la Lockheed, Bob Murphy. Toată săptămâna, Murphy 
trebăluia la motorul avionului U-2, în timp ce Goudey lucra cu 
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ceilalți piloți de încercare ca să câștige altitudine. Piloții purtau 
costume parțial presurizate, proiectate special, strâmte ca niște 
costume de scafandru și cu toate echipamentele pe dinafară; era 
nevoie de doi medici specialiști în aviaţie ca să îmbrace un pilot în 
costumul de zbor. Înainte de zbor erau obligați să respire oxigen 
pur și asta dura două ore, ceea ce însemna mult timp petrecut în 
scaunul reglabil'%. Acest proces elimina azotul din sângele piloților 
şi reducea riscul de accidente de decompresie la altitudine mare. 

În acele zile de început de la Zona 51, se făcea istorie și se 
stabileau recorduri. „Am fost primul om care a urcat mai sus de 
20 000 de metri, dar n-ar fi trebuit să fiu eu“, își amintește Goudey. 
„Bob Mayte era programat să facă primul zbor la mare altitudine, 
dar avea o problemă la urechi. Așa că am mers eu în locul lui.“ Asa 
a devenit Goudey primul pilot care a atins această altitudine și a 
zburat acolo o bună bucată de timp - un fapt remarcabil, notat in 
registrele Lockheed și totuși ascuns de restul lumii până în 1998, 
când programul U-2 a fost în cele din urmă declasificat. Goudey 
povestește ce priveliște avea de la 21 000 de metri altitudine: 
„De unde mă aflam eu, deasupra Nevadei, puteam vedea Oceanul 
Pacific, care era la 500 de kilometri distanță.“ 

Ray Goudey a fost totodată primul pilot din lume care a trăit 
experiența unei pene de motor la altitudinea de 19 500 de metri, 
un incident care putea fi catastrofal, deoarece delicatul U-2 
este un avion cu un singur motor: dacă un U-2 pierde un motor, a 
pierdut totul. În cazul lui Goudey, el a coborât în planare 1 200 de 
metri gi a reușit să repornească motorul folosind o metodă numită 
„moară de vânt“. „Apoi s-a oprit din nou“, explică Goudey. El a lăsat 
avionul să cadă încă 10 000 de metri. Odată ajuns în atmosfera 
inferioară, Goudey a reușit să facă motorul să pornească din nou — 
$i să rămână in stare de funcționare. Odată ce Goudey a ajuns 
la sol, era treaba lui Bob Murphy’? să descopere ce s-a întâmplat 
cu motorul. Desigur, în 1955 nici un mecanic din lume nu avea 
experienţă în rezolvarea problemelor de combustie la un motor 
Care cedase la aproape 20 000 de metri altitudine. 
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Bob Murphy era un mecanic de aviaţie în vârstă de 25 de ani, 
cu o atitudine pozitivă și cu un talent de a depista practic orice 
problemă la un motor de avion, ce i-au adus promovarea la funcția 
de supraveghetor în iarna următoare, în 1956. „Partea romantică a 
slujbei era că puneai efectiv mâna să rezolvi lucrurile“, își amintește 
Murphy de acele prime zile la Groom Lake. „Nu era absolut nici un 
amestec din partea guvernului, ceea ce ne permitea să ne facem 
treaba.“ Exista un singur om care avea cu adevărat un cuvânt de 
spus în privința lucrurilor la Zona 51, și acesta era Richard Bissell, 
sau Mr. B, cum era cunoscut oamenilor”. Cea mai mare parte a 
activităţii lui Bissell consta în a face Zona 51 să funcționeze ca o 
organizație sau, după cum spunea el, „a se ocupa de problemele 
politice implicate în producerea acestui avion cu totul nou“. Făcând 
naveta între Washington și Zona 51, Bissell părea să se simtă 
grozav la baza pe care o conducea. „Mergea de colo-colo cu un 
aer misterios“, își amintește Bob Murphy. „Apărea pentru scurt 
timp pe lacul uscat, să-i salute pe piloți și mecanici și să se uite 
cum zboară U-2“, mai spune Murphy. „Mr. B arăta întotdeauna 
entuziasm pentru ceea ce făceam și apoi dispărea din nou, cu un 
avion fără însemne.“ Preocupările lui Murphy nu erau însă legate 
de Client, numele de cod pe care Lockheed îl dăduse CIA. Murphy 
era prea ocupat de lucrul cu piloții, găsindu-se deseori în situaţia de 
a superviza două sau trei zboruri de U-2 într-o singură zi. „Treaba 
mea era să-i ajut pe piloţi să verifice instrumentele aparatului, 
să fac avionul să urce până la 21 000 de metri, să-l fac să zboare 
nouă sau zece ore odată, și apoi să înceapă să facă fotografii. Era 
de lucru, berechet. Ne iubeam munca și făceam asta zi după zi.“ 

Misiunea piloților de încercare de la Lockheed era să pună la 
punct avionul U-2 cât de repede posbil, astfel încât să-l poată preda 
pilotului instructor de la CIA Hank Meierdierck?!, care apoi să-i 
înveţe pe piloții recrutați de CIA de la bazele Air Force din toată 
tara cum se pilotează aparatul. Planul ambițios al lui Bissell era 
să poată survola Uniunea Sovietică în cel mult un an. Progresele 
făcute de comuniști la bomba cu hidrogen și la rachetele cu rază 


70 


lungă de acțiune stârniseră îngrijorări serioase la CIA, la fel ca 
si survolul sovietic - și prăbușirea - din Vestul american, rapid 
mușamalizate. Spionajul uman, sau HUMINT, dincolo de Cortina 
de Fier era la un minim istoric. Vestea cea mare pentru Agenţie era 
că nu exista și un Plafon de Fier. Survolul la altitudine era ceea ce 
avea să țină America în siguranță. U-2 era cea mai bună șansă a 
Agenţiei de a strânge informaţii despre Uniunea Sovietică, ținând 
cont de faptul că o singură fotografie putea furniza la fel de multă 
informaţie ca aproximativ 10 000 de spioni pe teren. 


Președintele Eisenhower a încredințat CIA misunea spiona- 
jului de la altitudine pentru că, așa cum avea să scrie mai târziu, 
programul de recunoaștere aeriană trebuia condus „într-un mod 
neconvențional“??. Aceasta însemna că președintele Eisenhower 
voia ca programul să se desfășoare clandestin, adică ascuns de 
Congres” și de oricine altcineva, cu excepția unui număr redus 
de oameni care trebuiau să știe despre el. El dorea, de asemenea, ca 
U-2 să fie pilotat de un om care să nu poarte uniformă. Înainte de 
U-2, nu a existat nici un precedent în care o naţiune s-o spioneze 
sistematic pe alta din aer, în vreme de pace. Președintele se temea 
că dacă vreuna dintre misiunile U-2 este demascată, avea să fie 
interpretată de sovietici, și poate de întreaga lume, ca un gest ostil. 
Dacă avionul avea un pilot CIA, președintele putea măcar să nege 
că ar fi implicată armata americană. 

Cu toată aparența lui evazivă, Mr. B păstra un control absolut 
asupra a tot ce se întâmpla în Zona 51. Fapt remarcabil, el a 
reușit să facă îndepărtata unitate din deșert să funcționeze ca 
O organizație de sine stătătoare?; a făcut asta convingându-l pe 
președintele Eisenhower să scoată programul U-2 din harta orga- 
Nizationala a CIA. „Întregul proiect a devenit activitatea cea mai 
compartimentată si mai autorestrictionata din întreaga Agenţie“, 
Scrie Bissell despre teritoriul lui suveran de la Groom Lake. „Lucram 
în spatele unei bariere de secretizare, care îmi permitea să iau deci- 
zii fără amestecul cuiva.“ Personalul Proiectului de Dezvoltare, care 
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era ternul nume de cod pentru operațiunea secretă U-2, era singura 
divizie a CIA care avea propriul ei birou de comunicații. Bissell 
îi vedea pe supervizorii guvernamentali ca fiind o interferență 
deloc necesară și le spunea colegilor despre Congres și comitetele 
acestuia că sunt obstacole care te împiedică să faci ce ai de făcut. 
În acest mod, Bissell a dat dovadă de o eficiență remarcabilă în 
programul de la Zona 51. În fiecare lună, făcea un rezumat de cinci 
pagini? al activităților de la baza secretă, pentru președinte. Dar 
lesa lungă de care se bucura Bissell și puterea extremă pe care o 
avea asupra primului program cu avioane spion al națiunii i-au 
atras dușmănia unui general de top, a cărui mânie nu era bine să 
o starnesti. Acesta era generalul Curtis LeMay. 

Dacă Agenţia Centrală de Informaţii era la conducerea Proiec- 
tului Aquatone ca întreg, operațiunile U-2 trebuiau să fie un efort 
în colaborare între CIA, Forțele Aeriene și Corporaţia Lockheed. 
Lockheed a construit avionul și a asigurat primii piloți de încercare, 
precum și mecanica programului. Forțele Aeriene erau însărcinate 
cu operaţiunile de sprijin. Era treaba lor să furnizeze orice lucru de 
care avea nevoie CIA, de la avioane de vânătoare până la cauciucuri 
de schimb. Dar Richard Bissell și-a exercitat puterea încă de la 
început, făcând din Corporaţia Lockheed, nu din Forțele Aeriene, 
partenerul initial din Proiectul Aquatone. Bissell colabora indea- 
proape cu Kelly Johnson de la Lockheed, ca să realizeze avionul U-2, 
implicând cât mai puțin posibil Forțele Aeriene. De fapt, Forțele 
Aeriene au fost lăsate aproape cu totul pe dinafară? în primele 
etape ale planului. Primul U-2 a fost construit de Lockheed și supus 
la teste de zbor la Groom Lake de către piloţii de încercare de la 
Lockheed înainte ca șeful compartimentului de cercetare și dezvol- 
tare al Forțelor Aeriene să fi auzit de un avion numit U-2 sau de o 
bază de testare numită Zona 51. Această excludere fatisa a deranjat 
multi generali de top, dintre care unii au căpătat resentimente fata 
de CIA. Și totuși, la sfârșitul lui 1955, zeci de militari din Forțele 
Aeriene erau repartizați la operaţiunea U-2. Experiența de zbor 
a Forțelor Aeriene era absolut necesară acum, odată ce începuse 
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pregătirea piloților și mai multe avioane U-2 îndeplineau misiuni 
multiple în fiecare zi, prin care CIA pregătea Proiectul Aquatone 
pentru însărcinări dincolo de granițe. Richard Bissell, nu Curtis 
LeMay, comanda acum de facto o mulțime de ofițeri și recruți din 
Forțele Aeriene. Lesne de înțeles că LeMay era furios”. 

La începutul toamnei anului 1955, între cei doi a izbucnit un 
conflict și președintele Eisenhower a fost nevoit să intervină. 
LeMay punea întrebarea de ce nu este el la conducerea programului. 
Depindea acum de președinte să decidă cine era oficial la comanda 
Zonei 51 si a programului U-2. Bissell dorea cu disperare să fie el 
la comanda prestigiosului program. „Era o misiune fascinantă 
şi prioritară, susținută nu doar de președinte, ci și de numeroși 
oameni de știință foarte importanţi“, avea să scrie Bissell în memo- 
riile lui, câteva decenii mai târziu. LeMay argumenta că Forțele 
Aeriene trebuiau să fie la conducerea tuturor programelor care 
implicau avioane, ceea ce era o ironie având în vedere că el însuși 
respinsese programul U-2 pe când se afla în faza de propunere. 
Privind retrospectiv, pare că LeMay dorea programul U-2 pur și 
simplu pentru că voia să dețină controlul. 

În ultimă instanță, decizia președintelui? s-a bazat pe o calitate 
pe care CIA o avea, iar Forțele Aeriene nu: posibilitatea de a nega 
plauzibil. Cu CIA la conducere, dacă un avion U-2 era doborât, 
guvernul putea pretinde că programul avioanelor spion nu există. 
Piloții Forțelor Aeriene zburau în uniformă, dar piloții de la CIA 
ai avioanelor U-2 puteau purta haine civile. Povestea de acoperire 
pentru o astfel de misiunea era cercetarea meteorologică; cel putin, 
acesta era planul. Astfel, la sfârșitul lui octombrie 1955, președintele 
Eisenhower a transat disputa. El i-a ordonat șefului de stat major 
al Aviației, Nathan Twining, să dea Agenţiei Centrale de Informații 
controlul asupra programului avioanelor spion și al Zona 51. Treaba 
Forțelor Aeriene, a spus Eisenhower, era să ofere tot sprijinul ope- 
rațional necesar pentru a tine programul în funcțiune. 

Una dintre misiunile încredințate Forțelor Aeriene a fost să se 
ocupe de zborurile navetă de la și spre Zona 51. Deoarece proiectul 
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era atât de secret, Bissell nu voia ca personalul să vină cu mașina la 
bază sau să locuiască în Las Vegas. Părerea lui Bissell era că existau 
mai multe șanse ca oamenii să atragă atenția asupra lor mergând 
cu mașinile până la Orașul Păcatelor, decât dacă ar fi locuit în altă 
parte si ar fi circulat cu avioanele. Localnicii ar fi avut prieteni 
în zonă, pe când cei din afara orașului - nu. Aceasta însemna 
că, în fiecare zi, un avion de transport C-54 aducea lucrătorii de 
la terminalul aeroportuar Lockheed din Burbank, California, 
până la Zona 51 și îi ducea înapoi. Ray Goudey si Bob Murphy se 
răsfățaseră vreme de patru luni venind doar ei doi de la Burbank la 
Ranch în avionul pilotat de Goudey. Acum trebuiau să facă naveta 
cu avionul C-54 al Forțelor Aeriene, ca toată lumea. 

Bob Murphy se pricepea foarte bine la mecanica avionului 
C-54. Lucrase ca inginer pe acest tip de avion în timpul Blocadei 
Berlinului din 1948-1949, prima criză internațională majoră 
a Războiului Rece. La o bază militară din Wiesbaden, Murphy 
lucra la întreținerea avioanelor C-54 care transportau cărbune și 
alte provizii spre Berlin. În timpul zborurilor spre și de la Ranch, 
Bob Murphy stătea de multe ori la taclale? cu George Pappas, 
experimentatul pilot pentru misiuni secrete trimis de Air Force 
să efectueze zborurile navetă. Pappas și Murphy petreceau ore 
întregi discutând ce avion interesant era C-54. 

În noaptea de 16 noiembrie 1955, Pappas i-a dus pe Murphy, 
pe Ray Goudey și pe un alt pilot de la Lockheed pe nume Robert 
Sieker de la Ranch până la Burbank, pentru ca aceștia să meargă la 
o petrecere dată de Lockheed la Big Oaks Lodge, în Bouquet Canyon. 
Pentru Bob Murphy, șederea trebuia să fie doar de o noapte; era 
programat ca în dimineața următoare, devreme, să zboare înapoi 
cu avionul militar C-54 pilotat de Pappas. Dar Murphy a băut prea 
mult la petrecere și nu s-a trezit la timp. În vreme ce Murphy dormea 
fără să audă ceasul desteptator, 11 oameni care lucrau la Proiectul 
Aquatone al lui Bissell mergeau pe pista aeroportului din Burbank și 
se îmbarcau în avionul de transport C-54 cu care Pappas, copilotul 
Paul E. Winham și insotitorul de zbor Guy R. Fasolas se pregăteau 
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să-i ducă pe toți la Zona 51. Planul de zbor avea înscrisă destinaţia 
„pista aviatică Watertown“. La o oră și ceva după decolare, Pappas 
a rupt tăcerea radio impusă și a cerut să fie ajutat să-și stabilească 
poziția în aer. Ningea puternic unde se afla el, la nord de Las Vegas, 
si Pappas era îngrijorat că a deviat de la curs. În apropiere, la Baza 
Nellis a Forțelor Aeriene, sergentul Alfred Arneho asculta uimitoa- 
rea transmisie. Nu exista nici un zbor, militar sau civil, programat în 
sectorul respectiv la acea oră a zilei. Arneho a așteptat să continue 
transmisia, dar nu s-a mai auzit nimic. Intrigat, Arneho a notat 
evenimentul în jurnalul de tură. Peste doar câteva minute, avionul 
pilotat de Pappas s-a izbit de un pisc de granit al muntelui Charleston 
si toți cei aflaţi la bord au murit. Dacă Pappas ar fi zburat doar cu 
zece metri mai sus, ar fi reușit să treacă peste vârful muntelui. 

Departe, în California, Bob Murphy s-a trezit, cuprins de panică. 
S-a uitat la ceas și și-a dat seama că pierduse de trei ore zborul 
înapoi, spre Zona 51. Murphy era furios pe el însuși. Nu-i stătea 
deloc în fire să se îmbete și să nu audă ceasul deșteptător. În cei 
patru ani de când lucra la Lockheed nu lipsise nici măcar o zi și nici 
nu întârziase vreodată. Murphy știa că nu mai are sens să meargă 
la aeroport; avionul plecase de multă vreme. S-a adunat putin și a 
plecat să ia micul dejun. Bob Murphy stătea într-un restaurant și 
asculta radioul ce cânta din spatele tejghelei, când muzica a fost 
întreruptă de un buletin special de știri. Un avion de transport C-54 
se ciocnise de muntele Charleston, la nord de Las Vegas. Crainicul 
a spus că nu existau deocamdată prea multe informaţii, dar era 
foarte probabil ca toți cei aflați la bord să fi murit. Murphy şi-a dat 
seama imediat că avionul care se izbise de muntele Charleston era 
C-54 în care s-ar fi aflat si el dacă nu dormea prea mult. 

Copleșit de durere și încă nevenindu-i să creadă, Murphy s-a 
întors la apartamentul lui. A umblat un timp de colo-colo prin casă, 
apoi s-a hotărât să iasă la un bar și să-și ia ceva de băut. „Când am 
deschis ușa apartamentului, un tip de la Lockheed tocmai ridicase 
mâna, să bată în ea“, povestește Murphy, 54 de ani mai târziu. „Eu 
mă uitam la el, el se uita la mine, apoi s-a albit la fata, ca o stafie. 
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Eram trecut pe lista de zbor de la CIA ca fiind în acel avion. Ofițerul 
de securitate de la decolare mă bifase pe listă, ca și cum aș fi urcat 
la bord. Tipul de la Lockheed fusese trimis să-mi anunţe familia 
că am murit. Și iată-mă, în schimb, la ușă.“ 

La 400 de kilometri spre est, pe vârful muntelui Charleston, 
epava avionului ardea încă. Fumul se vedea până la Henderson, 
la 16 kilometri sud de Las Vegas. În acea după-amiază, o echipă 
de la știrile televiziunii CBS se îndrepta pe Autostrada 158 spre 
locul prăbușirii, când a fost oprită de un baraj al militarilor. Ofițeri 
înarmați le-au spus ziariștilor că un avion militar se prăbușise în 
timpul unei misiuni de rutină, în drum spre Baza Aeriană Indian 
Springs. Drumul prin canionul Kyle era închis. Între timp, Bissell 
trimisese avioane U-2 de la Zona 51 să ajute la localizarea exactă a 
epavei avionului militatar - o primă misiune improvizată și deloc 
ortodoxă pentru avionul spion, impusă de acele circumstanțe tra- 
gice. Trebuiau recuperate însă cutii întregi de documente secrete, 
iar avioanele U-2, cu abilităţile lor de căutare și localizare de la 
mare altitudine, erau la îndemână. Hank Meierdierck, instructorul 
care antrena piloții să zboare pe U-2, a fost cel care a localizat pana 
la urmă rămășițele aeronavei. 

Prăbușirea a fost prima dintr-o serie de tragedii aviatice legate 
de Zona 51 și care aveau să se producă în deceniul următor. 
Prăbușirile de avioane, cu natura lor senzationala, riscau să dea 
de gol operaţiunea și, de la cei care anchetau accidentul până la 
presa locală, existau nenumărate canale de scurgere de informații. 
Acel prim accident aviatic de pe muntele Charleston a stabilit 
un precedent pentru CIA, într-un mod neașteptat. Agenţia a 
făcut ceea ce făcea dintotdeauna: a asigurat locul prăbușirii și a 
produs o poveste de acoperire pentru presă. Dar lucrurile au luat 
o întorsătură neașteptată și care era cu totul în afara controlului 
CIA. Hămesită după știri și lipsită de orice fapte concrete, presa a 
însăilat propria versiune, complet greșită, despre cele întâmplate. 
Unul dintre principalele ziare din oraș, Las Vegas Review Journal, 
a scris că prăbușirea era ținută secretă deoarece oamenii aflați la 
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bord erau, foarte probabil, cercetători nucleariști care lucrau la 
un proiect nou și ultrasecret de înarmare, la Poligonul de Testare 
Nevada. Reporterii au încetat să mai pună întrebări și speculațiile 
au fost rapid acceptate ca fapte. CIA a învățat din această expe- 
riență că putea profita de ideile preconcepute ale publicului si de 
dorinţa presei de a transmite o știre. Civilii puteau duce, fără să 
știe, campania de dezinformare în beneficiul CIA. 

În limbajul Agenţiei Centrale de Informaţii, există două tipuri 
de minciună strategică: acoperirea și dezinformarea. Acoperirea 
induce convingerea că un fapt adevărat este fals; dezinformarea 
are menirea să convingă că un fals este, de fapt, adevărat. Cu alte 
cuvinte, acoperirea ascunde adevărul, în timp ce dezinformarea 
acreditează informaţii false. Când CIA diseminează o informaţie 
falsă, aceasta are întotdeauna menirea să inducă în eroare. Când 
presa disemineaza informații false care ajută ca o informatie 
clasificată să rămână secretă, CIA se bucură că nu mai trebuie să 
facă nimic. Adevărul despre prăbușirea de pe muntele Charleston, 
cea mai mare pierdere de vieți omenești din programul U-2, a 
rămas ascuns publicului până în 2002, când CIA a recunoscut 
accidentul aviatic?!. Până atunci, nici măcar familiile celor din 
avion nu au știut că apropiații lor, când au murit, lucrau într-un 
program secret al CIA. 

Ca rezultat al prăbușirii, US Air Force și-a pierdut rolul de 
transportator aerian pentru Zona 51. În următorii 17 ani, 
zborurile navetă spre și de la bază au fost operate de Lockheed. 
Începând cândva în jurul anului 1972, CIA a început să predea 
controlul Zonei 51 Forțelor Aeriene, iar Ministerul Apărării a 
preluat zborurile navetă. Dar în loc să folosească avioane militare 
în drumurile spre și de la baza clandestină, ministerul a angajat 
compania de inginerie EG&G să facă acest lucru. Era logic să 
facă asta. Până în 1972, EG&G ajunsese atât de puternică și se 
bucura de atâta încredere la nivelul eșaloanelor superioare ale 
guvernării, încât s-a ocupat chiar de unele sisteme de securitate 
Pentru Air Force One. 


A, 


CAPITOLUL 4 


GERMENII UNEI CONSPIRAȚII 


De îndată ce avioanele U-2 au început să zboare din Zona 51, 
sediul central al CIA a început să fie inundat cu rapoarte privind 
OZN-uri văzute! de piloții de pe liniile comerciale și de controlorii 
traficului aerian. Vopsite mai târziu în negru ca să nu se vadă pe 
cer, avioanele U-2 erau la vremea aceea argintii, ceea ce însemna 
că aripile lor lungi și strălucitoare reflectau lumina din atmosfera 
superioară într-un fel care i-a făcut pe locuitorii de pe tot cuprinsul 
statelor California, Nevada și Utah să creadă că avioanele erau 
OZN-uri. Altitudinea la care zbura U-2 era suficientă pentru a 
ului lumea. La jumătatea anilor 1950, avioanele comerciale zburau 
la altitudini între 3 000 de metri și 6 000 de metri, pe când U-2 
zbura la 21 000 de metri. Apoi mai era de luat în calcul și forma 
neobișnuită a avionului. Aripile lui erau de două ori mai lungi decât 
fuzelajul, ceea ce făcea U-2 să arate ca o teribilă cruce zburătoare?. 

În 1955, fenomenul OZN care cuprinsese America avea deja 
șapte ani vechime. Febra modernă a OZN-urilor a început oficial pe 
24 iunie 1947, când un pilot de căutare și salvare pe nume Kenneth 
Arnold a văzut nouă discuri zburătoare în viteză deasupra statului 
Washington, în timp ce zbura ca să localizeze un avion prăbușit. 
Aproximativ două săptămâni mai târziu s-a petrecut prăbușirea 
de la Roswell?. Până la sfârșitul lunii, presa a semnalat peste 850 
de apariții de OZN-uri. Zvonurile legate de farfuriile zburătoare 
circulau prin toată tara, iar neliniștea publicului era în creștere; 
americanii au cerut răspunsuri de la armată. 

Potrivit unui studiu al CIA despre OZN-uri, declasificat în 
1997, aviația militară a derulat la început două programe. Unul 
era sub acoperire, denumit inițial Proiectul Saucer (Farfuria) și 
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redenumit ulterior Proiectul Sign (Semnul); cel de-al doilea era 
o campanie deschisă de relații cu publicul a Forţelor Aeriene, 
numită Proiectul Grudge (Ranchiună)5. Scopul Proiectului Grudge 
era de „a convinge publicul că OZN-urile nu constituiau nimic 
neobişnuit sau extraordinar“, iar pentru aceasta, responsabili din 
aviația militară au apărut la TV și la radio negând semnalările 
de OZN-uri. Aparițiile erau de fapt planete, meteoriți si chiar 
„bucăți mari de grindină“, spuneau oficialii de la Forțele Aeriene, 
negând categoric că OZN-urile erau ceva răuvoitor sau din altă 
lume. Dar eforturile lor nu au reușit să liniștească publicul. Cum 
cursa înarmării nucleare era în plin avânt, ideea că lumea putea 
să piară într-un holocaust nuclear atinsese puncte sensibile în 
psihologia multor americani, deschizând calea pentru dezbaterea 
publică despre Armagedon și sfârșitul lumii. În 1951, Hollywoodul 
a lansat filmul The Day the Earth Stood Still (Ziua în care Pământul 
s-a oprit), despre extratereștri care se pregăteau să distrugă Terra. 
Doi ani mai târziu, The War of the Worlds (Războiul lumilor) a fost 
ecranizat și a câștigat un Oscar. Până și faimosul psiholog Carl 
Jung a ieșit la rampă, publicând o carte care spunea că OZN-urile 
sunt reflexii individuale ale anxietatii colective pe care o simțea 
lumea referitor la anihilarea nucleară. Aparițiile au continuat, 
primite cu la fel de mult interes de CIA și de Forțele Aeriene. 

La Zona 51, faptul că U-2 era în mod repetat luat drept un OZN 
nu era o veste bună pentru analiști, dar era ceva de care erau obligaţi 
să se ocupe. Senzatia generală la Agenţie era că ofițerii CIA aveau 
lucruri mai importante de făcut decât să gestioneze isteria publică 
despre obiectele ciudate de pe cer. Raportările de OZN-uri, considera 
CIA, erau mai pe potriva contopistilor de la Forțele Aeriene. Potrivit 
documentelor declasificate, CIA a deschis totuși un departament 
clandestin de strângere a informaţiilor despre OZN-uri, dar a 
făcut-o bombănind. Într-un fel, avea sens, deoarece CIA putea 
Cu ușurință să-și folosească analiștii proprii pentru a se ocupa de 
informațiile legate de U-2. Această atitudine, că agenţii CIA erau mai 
Presus de treburi meschine ca apariţiile de OZN-uri, era endemică 
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la Agenţie și venea chiar de la vârf. Directorul CIA Allen Dulles 
era un elitist convins, un spion de modă veche crescut în Biroul de 
Servicii Strategice, divizia de spionaj a armatei din timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Dulles prefera spionajul de gentlemeni și îi 
displăcea tehnologia în general, motiv pentru care i-a și delegat lui 
Richard Bissell controlul avionului spion U-2. Cât despre problema 
OZN-urilor, Dulles i-a incredintat-o unui fost coleg din OSS, pe nume 
Todos M. Odarenko. Divizia OZN a fost trecută” la departamentul de 
fizică, pe care îl conducea Odarenko. Aproape imediat, Odarenko „a 
încercat să scape departamentul de obligația monitorizării rapoar- 
telor OZN“, potrivit unei monografii CIA declasificate în 1997. Si 
totuși, semnificația OZN-urilor pentru CIA nu putea avea o mai 
mare importanță pentru securitatea națională. 

Dosarul de caz privind obiectele zburătoare neidentificate pe care 
Allen Dulles l-a moștenit de la precedentul director al Agenţiei, gene- 
ralul Walter Bedell Smith, era și rămâne unul dintre cele mai bine 
păstrate secrete din istoria CIA. Pentru că nu a fost încă declasificat, 
nu există nici o posibilitate să ştim ce informaţii i-a împărtășit Bedell 
Smith succesorului său. Dar este foarte probabil că nici Bedell Smith 
însuși nu avea nevoie să știe despre cele mai ascunse programe ale 
spionajului militar, iar acestea ar fi inclus și discul zburător recuperat 
de la Roswell’. Când a avut loc prăbușirea, în iulie 1947, Bedell Smith 
era ambasador în Uniunea Sovietică”. În timpul căutării fraților 
Horten, prin programul cunoscut drept Operaţiunea Harass, Bedell 
Smith era comandantul Armatei Întâi la Governors Island, New York" 
~ o locaţie din care savanții din Proiectul Paperclip erau monitorizati, 
evaluati și li se repartizau sarcini de cercetare sau inginerești. lar 
când rămășițele prăbușirii au părăsit Baza Aeriană Wright-Patterson 
din Ohio ca să fie transportate în deșertul Nevada, Bedell Smith era 
directorul CIA. Gradul de acces conform principiului nevoii de a ști 
pe care îl avea referitor la programele paralele secrete ce funcționau 
acolo rămâne una dintre marile necunoscute din Zona 51. 

Walter Bedell Smith a fost director al Agenţiei Centrale de 
Informaţii din 1950 până în 1953 și erau puţini oameni în care 
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președintele Harry Truman si generalul cu cinci stele Dwight 
Eisenhower să aibă mai multă încredere. Cu ani înainte, când 
generalul Eisenhower era comandantul suprem al Forţelor Aliate 
din Europa, Bedell Smith era șeful lui de cabinet. Câţiva dintre 
colegii cei mai apropiaţi ai lui Smith îi spuneau cu afecțiune Beetle, 
dar cei mai multi oameni erau intimidati de persoana despre care se 
vorbea între patru ochi ca fiind „coada de topor“ a lui Eisenhower. 
Atât de puternic era Bedell Smith, încât atunci când generalul 
George S. Patton a trebuit adus la ordine, însărcinarea a căzut pe 
umerii lui. Când naziștii s-au predat Forţelor Aliate, Bedell Smith 
a primit misiunea să redacteze termenii capitulării. 

Din primele zile ale Războiului Rece, generalul Walter Bedell 
Smith a luptat cu rușii din cel mai înalt cerc de putere al Americii. 
El a servit drept ambasador al președintelui Harry Truman în 
Uniunea Sovietică între 1946 și 1948, o poziţie care îl recomanda în 
mod special să devină al doilea director al CIA. Informaţiile despre 
Uniunea Sovietică erau principala preocupare a CIA în zilele de 
început ale Războiului Rece și nu exista nimic din ce știa guvernul 
american despre treburile rușilor la care Bedell Smith să nu aibă 
acces. Problema lui Smith când a preluat funcția de director al 
Agenţiei Centrale de Informaţii, pe 21 august 1950, era că foarte 
puțini oameni din CIA trebuiau să știe ceea ce generalul știa de 
acum despre obiectele zburătoare neidentificate. Documentele care 
au fost declasificate până acum sugerează că Bedell Smith le ceruse 
tuturor angajaților să accepte ceea ce învățase el din experiența 
personală cu rușii și cu „OZN-urile“: comuniștii reprezentau Răul, 
iar ideea că OZN-urile veneau de pe alta planetă nu era decât fantezia 
unor minți panicate, paranoice. Generalul Smith a respins fără prea 
multe discuţii ideea că OZN-urile? nu erau de pe această lume și a 
modelat politica Agenţiei în consecință. „Absurd“, a scris el într-o 
notă din 1952. Spre deosebire de Dulles, Bedell Smith a supervizat 
personal la CIA implicaţiile OZN-urilor asupra securității naționale. 

Pentru un rationalist ca generalul Smith, „lucruri ciudate pe 
cer au fost văzute de sute de ani“, ceea ce este adevărat — obiectele 
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zburătoare neidentificate sunt cel puţin la fel de vechi ca Biblia. În 
anumite traduceri ale Vechiului Testament, o referire la „roata lui 
Ezechiel“ descrie un vehicul asemănător unei farfurii ce străbate 
cerul. În Evul Mediu, discurile zburătoare apar în numeroase opere 
de arta!?, cum ar fi picturi si mozaicuri. În niște gravuri britanice 
din 1783, exemple preferate ale ufologilor, doi dintre oamenii 
regelui stau pe terasa castelului Windsor, lângă Londra, uitându-se 
la niște farfurii mici care zboară în fundal; cercetătorii nu au reușit 
să identifice ce ar putea fi acestea. Smith nu putea oferi „o singură 
explicaţie evidentă pentru majoritatea lucrurilor văzute“ pe cer și 
a dat drept exemplu „fenomenele inexplicabile văzute de piloții 
din timpul celui de-al Doilea Război Mondial“. Acestea, a explicat 
Smith, erau „mingi de lumină... similare Focului Sfântului Elmo“. 

Ca și consilierul pe probleme științifice Vannevar Bush, direc- 
torul CIA Walter Bedell Smith era preocupat în primul rând de 
capacitatea guvernului de a menține controlul. Cu această finalitate 
în minte, el a considerat că CIA trebuie să treacă la acțiune decisivă 
în privința isteriei cetățenilor în legătură cu OZN-urile. În timpul 
conducerii lui Bedell Smith, și potrivit documentelor declasificate, 
poziția CIA era că sovieticii au un plan criminal. Se întâmplase o 
dată deja, la Roswell. Din fericire, Statul Major Interarme a reușit 
atunci să ascundă adevărul inventând povestea balonului meteoro- 
logic. Dar un atac de propagandă negativă se putea produce din nou, 
o mare farsă OZN destinată să paralizeze sistemul de avertizare 
timpurie al națiunii și să facă astfel Statele Unite vulnerabile la 
un atac aerian real din partea sovieticilor. „În cantitățile uriașe 
de rapoarte de la nivelurile inferioare care tind să supraîncarce 
canalele de comunicaţii destul de irelevante pentru obiectele ostile 
s-ar putea să apară într-o bună zi“ unele reale, a avertizat Smith 
neliniștitor Consiliul de Securitate Naţională. Aparițiile fără sfârșit 
de OZN-uri care preocupau națiunea începeau să semene cu băiatul 
care striga că vine lupul™, a atentionat directorul CIA. 

Ca să abordeze problema isteriei OZN, Bedell Smith a creat în 
1952 un grup de lucru la CIA numit Consiliul de Strategie Psihologică 
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si i-a dat însărcinarea să facă recomandări „despre problemele ce au 
legătură cu obiectele zburătoare neidentificate“ pentru Consiliul de 
Securitate Naţională - forul cel mai înalt cu atribuţii în domeniul 
securității naționale din Statele Unite. Consiliul de Strategie Psi- 
hologică al lui Bedell Smith a stabilit că publicul american era mult 
prea susceptibil pentru binele națiunii la „comportament isteric de 
masă 15. Mai mult, a afirmat comitetul, disponibilitatea publicului de 
a crede în OZN-uri era o amenințare la adresa securităţii naționale, 
amenințare care creștea de la un an la altul. Din punct de vedere 
psihologic, naivitatea publicului se putea dovedi „dăunătoare pentru 
autoritatea statului“, însemnând că exista posibilitatea ca guvernul 
central să piardă controlul. Orice farsă viitoare cu OZN-uri pusă la 
cale de Stalin risca să provoace o nebunie generală, similară celei 
declanșate de adaptarea radiofonică după Războiul lumilor. 

CIA condusă de Bedell Smith a avertizat Consiliul de Securitate 
Naţională că, din acest motiv, temerea de farfurii zburătoare trebuie 
discreditată. Potrivit unor documente CIA declasificate în 1993, 
Agenţia a propus o vastă campanie de „demascare“ pentru a reduce 
interesul publicului față de farfuriile zburătoare. Singura modalitate 
de a contracara ceea ce Bedell Smith era sigur că ar fi „propagandă 
ostilă deşteaptă“ făcută de ruși era ca Agenţia să lanseze propriile 
acțiuni sub acoperire. CIA a sugerat inițierea unei campanii educa- 
tive, care să coopteze „elemente din mass-media americane cum ar fi 
televiziunea, filmele de lung metraj și articolele de popularizare“. CIA 
a propus, de asemenea, cooptarea responsabililor din publicitate, a 
cluburilor de afaceri și „chiar a Corporatiei Disney, pentru a propaga 
mesajul“. Unul dintre planuri era să fie prezentate la televiziune 
cazuri reale de apariții OZN și să fie dovedite ca falsuri. „La fel 
Ca în cazul trucurilor folosite de iluzioniști“, au sugerat membrii 
comitetului, „demascarea va duce la scăderea interesului pentru 
farfurii zburătoare al publicului“, tot așa cum cei care cred în magie 
Sunt dezamăgiți atunci când li se dezvăluie trucurile scamatorului. 

Ce acţiuni a întreprins efectiv CIA rămâne clasificat și în 
2011, dar este cert că Agenţia lui Bedell Smith s-a confruntat 
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cu o problemă la care nu se aștepta, și anume cu faptul că presa 
americană nu era absolut deloc interesată să se conformeze 
dorințelor CIA. Presa avea propria ei agendă. Știrile cu OZN-uri 
vindeau ziarele, iar în primăvara anului 1952 revista Life™ era pe 
cale să iasă pe piață cu o dezvăluire majoră referitoare la OZN-uri. 
Reporterii publicației aflaseră că US Air Force avea dosare top 
secret despre farfuriile zburătoare, în timp ce insista public că nu 
face un asemenea lucru. Era o știre importantă, foarte probabil 
în măsură să crească vânzările. Cu o săptămână înainte, Forțele 
Aeriene au aflat de povestea ce urma să apară în Life. Într-o mișcare 
menită să reducă interesul pentru dezvăluirea din revistă, US Air 
Force a decis să-și răstoarne poziția veche de cinci ani, de a nega că 
ar investiga activ discurile zburătoare, și să participe la o convenţie 
OZN ce avea loc la Los Angeles, California. 


Pentru a înţelege ce schimbare radicală a însemnat acest 
lucru pentru Forţele Aeriene, trebuie să înțelegem ce făcuseră 
acestea în ultimii cinci ani, de la lansarea campaniilor simultane 
si contradictorii Proiectul Sign (investigarea aparitiilor OZN ce 
interesau Forţele Aeriene) și Proiectul Grudge (campania de PR 
menită să convingă națiunea că Forțele Aeriene nu aveau nici un 
fel de preocupări legate de OZN-uri). Din cele 850 de apariţii de 
OZN-uri raportate de presă în prima lună a nebuniei OZN, în iulie 
1947, cel putin 150 îi interesaseră pe responsabilii spionajului 
militar până într-atât, încât au fost consemnate în scris și trimise 
pentru analiză la ofițerii Diviziei de Spionaj Tehnic a Forțelor 
Aeriene, la Wright Field. Șase luni mai târziu, în ianuarie 1948, 
generalul Nathan Twining, comandantul Serviciului Tehnic al 
Forțelor Aeriene, a lansat Proiectul Sign; numit initial Proiectul 
Saucer”, a fost primul dintr-o serie de grupuri de cercetare a 
OZN-urilor create în interiorul Forțelor Aeriene. Pentru Proiectul 
Sign, Forţele Aeriene au repartizat sute de membri ai personalului 
lor ca să colecteze, să verifice și să analizeze detalii de la miile de 
apariții OZN semnalate, totul în timp ce negau că fac acest lucru. 
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În cercurile Forţelor Aeriene, în spatele scenei, oficialii erau 
foarte conștienți că „însăși existența interesului oficial al Forţelor 
Aeriene“ alimenta flăcările isteriei OZN, așadar programul de 
relații publice Proiectul Grudge trebuia să ia oficial sfârșit. Pe 27 
decembrie 1949, US Air Force a anunțat public că nu vede nici un 
motiv ca să continue investigațiile OZN și că pune capăt proiectu- 
lui. Între timp, programele sub acoperire de studiere a OZN-urilor 
continuau cu avânt. În 1952, Forțele Aeriene au înființat încă un 
grup de cercetare a OZN-urilor, și mai secret, numit Proiectul 
Blue Book (Cartea albastră). Faptul că Forțele Aeriene ascundeau 
de opinia publică studiile OZN pe care le făceau în realitate avea 
să devină ulterior un motiv major de controversă pentru ufologii 
care credeau că OZN-urile nu erau din această lume. 

Semnalările de OZN-uri păreau să nu mai aibă sfârșit. Pe lângă 
apariţiile discurilor zburătoare, tot mai mulți cetățeni raportau că 
au văzut pe cer lumini strălucitoare, verzui. Aceste rapoarte erau de 
un interes special pentru Forțele Aeriene, întrucât cele mai multe 
dintre aceste apariții erau semnalate în New Mexico, în apropierea 
unor facilități militare secrete ca acelea de la Los Alamos, Sandia 
și White Sands. Printre martorii acestor „mingi verzi de lumina‘, 
raportate de la sfârșitul anilor 1940, se numărau oameni de știință și 
astronomi credibili. Aceste apariții au fost incluse de Forțele Aeriene 
în categoria Green Fireballs (Mingi verzi de foc)'5. În 1949, Divizia 
de Cercetari Geofizice a Fortelor Aeriene a initiat Proiectul Twinkle 
(Sclipirea), special pentru investigarea acestor fenomene ce implicau 
lumină. La bazele aeriene din toată țara au fost înființate posturi 
de observație, unde fizicienii făceau măsurători electromagnetice 
și de frecvenţă, folosind echipamentul laboratorului de inginerie al 
Corpului de Transmisiuni. În secret, controlorilor de trafic aerian 
din toată țara li s-au dat camere de 35 mm și Air Force le-a cerut să 
fotografieze orice li se pare neobișnuit. Toată activitatea se derula 
sub protocoale de securitate top secret, cuvântul de ordine fiind 
Să nu se afle public, indiferent de circumstanțe, că Forţele Aeriene 
investighează OZN-uri. În timp ce dosarele din Proiectul Twinkle și 
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din Proiectul Blue Book deveneau tot mai groase dela o lună la alta, 
responsabilii din Air Force le spuneau întruna membrilor curioși ai 
Congresului!” că asemenea dosare nu există. 

Investigatorii Forțelor Aeriene descopereau încet, încet, explica- 
tii pentru apariţiile OZN-urilor. Un grup de cercetători repartizaţi 
la Baza Aeriană Holloman, aflată în apropiere de Poligonul de 
Testare a Rachetelor de la White Sands și gazdă a savanților din 
Operaţiunea Paperclip, au stabilit că multe dintre apariţii erau, de 
fapt, dâre lăsate la mare altitudine de rachetele V-2. Alte apariţii 
au fost identificate ca fiind stele căzătoare, raze cosmice și planete 
vizibile pe cer. Un alt grup de studiu a ajuns la concluzia că în spa- 
tele unora dintre apariţii stăteau păsările, cel mai des „stoluri de 
pescăruși sau de gâște“. Însă numărul aparitiilor era coplesitor. Până 
în 1951, Forţele Aeriene investigaseră în secret între 800 și 1 000 
de apariții de OZN-uri raportate în toată țara, potrivit unui raport 
CIA despre OZN-uri, Studies in Intelligence, declasificat în 1997. În 
1952, numărul a crescut la 1 900. Eforturile erau uluitoare. Ofițerii 
care colectau date s-au întâlnit cu sute de cetățeni, spunându-le 
tuturor să nu dezvăluie că se întâlniseră cu reprezentanţi ai For- 
telor Aeriene și cerându-le să semneze angajamente de păstrare a 
secretului. Clasificate timp de câteva decenii, aceste investigații 
s-au concretizat într-un metru cub de dosare - aproximativ 74 000 
de pagini. Dar la fiecare o sută sau două sute de apariţii ce puteau 
fi explicate existau întotdeauna câteva care nu puteau fi — cel 
puţin nu de cei ce supervizau culegerea de date în cadrul Forțelor 
Aeriene, care aveau un nivel limitat privind ceea ce trebuie să știe. 
Printre investigatorii de la Forţele Aeriene și în unele cazuri printre 
superiorii lor au apărut suspiciunile, și sunt de notorietate cazurile 
câtorva care au părăsit serviciul guvernamental ca să se alăture 
eforturilor făcute de ufologii din cealaltă tabără. 

Până la urmă, Forțele Aeriene au transmis Consiliului Nati- 
onal de Securitate? că „aproape toate aparițiile semnalate par 
să fie generate de una până la trei cauze: isterie și halucinaţii în 
masă; interpretarea greşită a unor obiecte cunoscute; sau falsuri“. 
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Aparițiile care nu puteau fi explicate în acest mod erau transmise 
în sus pe lanțul de comandă, unde erau interpretate de câteva 
persoane care aveau acces la informaţii pe baza principiului nevoii 
de a ști. La jumătatea anilor 1950, aici era inclus un grup de elită 
din CIA, condus de Todos Odarenko și compus din analiști care 
comparau zborurile U-2 ale CIA cu necunoscutele Forțelor Aeriene. 
Dar indiferent cât de multe apariții erau explicate ca fiind benigne, 
rămânea neexplicată mama tuturor obiectelor zburătoare neiden- 
tificate - aparatul infam care se prăbușise la Roswell. Totul despre 
acel disc zburător trebuia să rămână ascuns de aboslut oricine, cu 
excepția câtorva privilegiați. Dacă americanii ar fi aflat despre asta, 
sau despre ce făcea guvernul în replică, ar fi fost un val de indignare. 


Pentru analiștii CIA și personalul din Forțele Aeriene care 
lucrau împreună la problema OZN-urilor, un lucru era foarte 
clar: opinia publică nu trebuia să afle despre obsesia guvernului 
pentru OZN-uri. Ordinul venea de la vârf. De ce era nevoie de 
asta, subordonații nu trebuiau să știe. Aceștia urmau pur și simplu 
ordinele, așa cum au făcut doi oficiali din Forțele Aeriene, de la 
Proiectul Blue Book, colonelul Kirkland și locotenentul E.J. Rup- 
pelt, care au făcut parte dintr-o comisie la o convenție OZN din 
California, stând alături de oameni convinși că OZN-urile sunt 
extraterestre. Aceste persoane, unii dintre ufologii de frunte ai 
țării, făceau parte dintr-un grup numit Organizația Civilă pentru 
Investigarea Farfuriilor Zburătoare (CSI), din Los Angeles. 

Pe 2 aprilie 1952, cu doar o săptămînă înainte de apariţia revistei 
Life cu ştirea despre OZN-uri, Kirkland și Ruppelt și-au ocupat locu- 
rile în sala de conferințe a hotelului Mayfair, împreună cu principalii 
vânători de OZN-uri din acea perioadă. Interesul presei era uriaș, 
printre participanți fiind oameni de la Time, Life, Los Angeles Mirror și 
dela studiourile de film Columbia. Trimisii Air Force i-au contracarat 
pe ufologi afirmând că și ei erau interesați de OZN-uri și cerând „să 
fie puși la curent“. În schimb, au spus ei, Forţele Aeriene aveau să 
dea Organizației Civile pentru Investigarea Farfuriilor Zburătoare 
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anumite „cazuri ce puteau fi de interes“ pentru membrii ei, să le 
analizeze. Când cercetătorii au insistat să li se dea certificate de 
securitate care să le permită să acceseze date top secret, trimișii Air 
Force au dat înapoi. „Nu văd nici un motiv pentru care n-am putea 
să lucrăm împreună“, a spus colonelul Kirkland, făcându-se că nu 
aude întrebarea. „Cred că ar fi o prostie să n-o facem.“ Ruppelt le-a 
oferit un bonus din partea Forţelor Aeriene: membrii CSI puteau 
contacta centrul militar de colectare a datelor. 

Pe 7 aprilie 1952 a apărut revista Life cu subiectul principal 
intitulat „Există dovezi privind farfuriile interplanetare“. Arti- 
colul de 16 pagini începea cu dezvăluirea în exclusivitate despre 
Forțele Aeriene. În sapou scria că „Forțele Aeriene sunt dispuse 
acum să recunoască faptul că multe dintre farfuriile zburătoare 
si mingile de foc semnalate continuă să sfideze orice explicaţie; 
LIFE vă prezintă aici dovezi ştiinţifice că este vorba într-adevăr de 
farfurii interplanetare.“ Afirmațiile din articol erau bine susținute 
cu argumente, punctul de plecare fiind că OZN-urile s-ar putea cu 
adevărat să nu fie din lumea noastră. Dar a existat și un al doilea 
motiv pentru care Forţele Aeriene au participat la convenţia ufolo- 
gilor. Consiliul de Strategie Psihologică al CIA avertizase Consiliul 
Naţional de Securitate că trebuie urgent „să monitorizeze grupurile 
private interesate de OZN-uri, cum era Organizația Civilă pentru 
Investigarea Farfuriilor Zburătoare, din Los Angeles", si din acest 
motiv au fost trimiși ofițerii de aviaţie la convenţia OZN de la Los 
Angeles”, la recomandarea făcută în secret de CIA. 

CIA era interesată în special de o anumită persoană din conduce- 
rea Organizaţiei Civile pentru Investigarea Farfuriilor Zburătoare, 
mai exact de savantul german ce făcuse parte din Operațiunea 
Paperclip, dr. Walther Riedel. Așezat la loc de cinste la conferința 
OZN de la hotelul Mayfair, dr. Riedel era un om al constrastelor. 
Când zâmbea, la o privire mai atentă se vedea că are dinții din fata 
falși — ai lui fuseseră sparti în 1945, la închisoarea din Stettin a 
Gestapoului, în Germania. Riedel fusese prizonier acolo vreme de 
câteva săptămâni împreună cu colegul lui, specialistul în rachete 
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de la Peenemiinde Wernher Von Braun, iar în timpul războiului 
Riedel fusese șeful biroului de proiectare a rachetelor V-2, pentru 
Hitler. Soldaţii americani care îl păzeau pe Riedel la închisoarea din 
Stettin au devenit brutali cu el după ce agenţii spionajului militar au 

us în circulaţie informaţia că, pe lângă proiectarea rachetelor V-2, 
dr. Riedel lucrase și la bomba biologică a lui Hitler??. În interogato- 
riile dure ce au urmat, Riedel și-a pierdut dinţii din fata. 

La sfârșitul războiului, Riedel, ca și Wernher Von Braun, își 
dorea cu disperare să fie angajat de armata americană, ca să poată 
lucra la programele de rachete din Statele Unite. Germania nu mai 
avea armată, și program de cercetare pentru rachete nici atât, ceea 
ce însemna că Riedel rămăsese fără slujbă. Despre ruși se știa că 
îi urau pe germani; îi tratau pe savanții luaţi să lucreze pentru ei 
ca pe niște sclavi. O ofertă din partea americanilor era cel mai 
bun lucru care ti se putea întâmpla, chiar dacă soldații lor ti-au 
spart dinții din fata. 

În ianuarie 1947, dr. Riedel a intrat în programul Paperclip. 
Mai vechile lui cercetări în domeniul armelor chimice și biologice 
au fost trecute cu vederea, pentru progresul științei. Condiţia 
pentru o nouă viață prosperă, în contrast cu o posibilă judecare 
la Niirnberg, era ca dr. Riedel să se conformeze cu ceea ce dorea 
armata americană de la el. Dar comportamentul inversunat pro 
OZN al lui Riedel doar câțiva ani mai târziu demonstrează că, 
în anumite situaţii, savanții din Paperclip aveau ultimul cuvânt. 
lată-l acum pe Riedel la conferința despre farfuriile zburătoare, 
alimentând isteria OZN. Participase la articolul din revista Life 
și era citat ca declarându-se „complet convins că [OZN-urile] au 
o bază extraterestră“. Dacă aceasta nu era ceea ce directorul CIA 
Bedell Smith numea gândire isterică, ce altceva putea fi? Și Riedel 
nu era doar un om de știință vârstnic care face declaraţii pentru cea 
mai populară revistă din America. La întrebarea ce profesie are, ela 
declarat revistei Life că „face o muncă secretă pentru Statele Unite“. 

Ce se știe public despre cariera americană a doctorului Riedel 
este că a început la Fort Bliss, Texas, ca parte a echipei ce se ocupa 
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de racheta V-2, însă după doar câțiva ani a fost cedat în mod mis- 
terios de guvern ca să lucreze pentru North American Aviation. 
Au circulat zvonuri despre „problemele“? pe care le-ar fi avut 
cu alti savanți Paperclip de la Poligonul de Testare a Rachetelor 
White Sands. Odată ce Riedel a ajuns în sectorul privat, avea 
lesa considerabil mai lungă, întrucât de-acum salariul nu-i mai 
venea de la guvern. El a fost cu certitudine o achiziție valoroasă 
pentru North American Aviation: compania l-a făcut director al 
cercetărilor privind motorul-rachetă. Dar din momentul în care 
a ieșit din serviciul guvernului, Riedel a fost un spin serios in 
coasta CIA. La un an după conferința OZN, CIA încă mai stătea cu 
ochii pe dr. Riedel. La începutul anului 1953, Agenţia l-a urmărit 
pe dr. Riedel la una dintre prelegerile pe care le-a susținut la Los 
Angeles. A fost un șoc să afle acolo că savantul Paperclip și colegii 
lui pasionați de OZN-uri „plănuiau să simuleze o falsă apariție 
OZN? deasupra zonei Los Angeles, cu scopul de a testa reacția 
și responsabilitatea populaţiei în general la fenomene aeriene 
neobișnuite“. Mentionarea simulării plănuite a fost transmisă 
pe lanţul de comandă de la CIA și a declanșat semnale de alarmă 
în eșaloanele superioare”. Într-o notă secretă datată 9 februarie 
1953, declasificata în 1993, directorul Departamentului de Spionaj 
Științific din CIA și-a exprimat indignarea față de anturajul pe care 
și-l alesese Riedel. Dar cum el nu mai făcea parte din Operațiunea 
Paperclip, CIA nu putea să facă aproape nimic altceva decât să 
urmărească mișcările lui și ale oamenilor cu care se asociase. 

CIA il urmărea și pe un coleg de-al lui Riedel, pe nume George P. 
Sutton36, cercetător în domeniul rachetelor la North American Avia- 
tion si ufolog. Cand Sutton a ținut o prelegere intitulată „Rachetele 
din spatele Cortinei de Fier“, CIA a fost șocată să afle că grupul ce 
studia farfuriile zburătoare părea să știe mai multe despre apariţiile 
OZN din Uniunea Sovietică decât întreaga echipă de agenţi CIA care 
primiseră sarcina să monitorizeze astfel de informaţii. 

Încă de la instalarea în funcţie a lui Bedell Smith, în 1950, 
el și-a exprimat frustrarea despre cât de puţine informaţii era 
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capabilă să obțină CIA despre apariţiile OZN din Rusia. Iosif 
Stalin, se pare, tinea toate informaţiile despre OZN departe de 
ochii presei. Între 1947 și 1952, analiștii CIA care monitorizau 
presa sovietică au găsit o singură mențiune despre OZN, într-un 
editorial care se referea sumar la OZN-urile din Statele Unite. 
Așadar, cum de știa grupul lui Riedel mai multe decât CIA despre 
OZN-urile semnalate în Rusia? 

Destul de îngrijorată, CIA le-a cerut supraveghetorilor lui Riedel 
din Operațiunea Paperclip să-l readucă pe calea cea dreaptă. Supra- 
veghetorul lui „i-a sugerat politicos și poate indirect lui Riedel să 
renunţe la apartenența oficială la CSI“. Dar savantul încăpățânat 
a refuzat să înceteze și să se dezica de organizaţie. Nu se ştie care 
au fost consecinţele pentru Riedel. Dacă Riedel și colegii lui ufologi 
au renunțat sau au mers mai departe cu simularea, precum și în 
ce mod reușeau, el și colegii lui, să strângă atât de ușor informaţii 
despre OZN-urile din URSS și despre rachetele sovietice din spa- 
tele Cortinei de Fier ~ acestea sunt date secretizate în dosarul lui 
Riedel din Proiectul Paperclip, din care cea mai mare parte rămâne 
clasificată chiar și după mai bine de cincizeci de ani. 


În 1957, potrivit monografiei CIA „Rolul CIA în studiul OZN-uri- 
lor“, avioanele U-2 erau responsabile pentru mai mult de jumătate 
din toate aparițiile de OZN-uri raportate pe teritoriul continental 
al Statelor Unite. Odarenko nu avusese succes în încercarea lui de 
a fi „degrevat“ de responsabilitatile privind OZN-urile și ajunsese 
în schimb să lucreze la crearea politicii CIA privind OZN-urile. El 
i-a trimis un memoriu secret directorului Departamentului de 
Spionaj Științific, subliniind cum credea el că ar trebui să trateze 
Agenţia raportările de OZN-uri”: 


* Crearea unor dosare despre OZN-uri: „asigură cunoașterea 
actualizată a aparitiilor de obiecte zburătoare neidentificate“. 

* Negarea faptului că Agenţia are dosare în lucru despre OZN-uri, 
declarând că „proiectul era inactiv“. 
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+ Separarea OZN-urilor explicabile, însemnând zborurile 
U-2, de cele inexplicabile: „separarea referirilor la fenomene 
recunoscute și explicabile de cele care intră sub definiția de 
«obiecte zburătoare neidentificate»“. 


Efortul concertat al Agenţiei de a ascunde Congresului și 
opiniei publice interesul ei pentru OZN-uri avea să deschidă, în 
deceniile următoare, o cutie a Pandorei și să aducă probleme de 
credibilitate pentru CIA. „Ascunderea interesului CIA [pentru 
OZN-uri] a contribuit semnificativ la acuzaţiile de conspirație și 
mușamalizare aduse ulterior Agenţiei“, a scris Gerald K. Haines, 
un istoric la Biroul Naţional de Cercetare, prezentat deseori drept 
expertul CIA în această problemă. Ca să scape însă de povara 
OZN-urilor, Allen Dulles a început propria campanie de „război 
psihologic“. Când veneau scrisori de la cetățeni îngrijoraţi de 
apariții, politica CIA era să le ignore. Când scrisorile veneau de 
la grupuri ce studiau OZN-urile, politica CIA era să-i monitori- 
zeze pe indivizii din aceste grupuri. Când scrisorile veneau de la 
congresmeni, precum cea de la reprezentantul din Ohio, Gordon 
Scherer, din 1955, politica CIA era să trimită o notă politicoasă 
semnată de directorul Dulles, care să explice că OZN-urile erau 
o problemă internă a SUA și legea interzicea în mod explicit 
Agenţiei să se amestece. Aceste note îl prezintă pe Allen Dulles 
drept un funcționar public arogant*, dar sunt foarte pretuite de 
colectionarii ufologi, care spun că ele sunt dovada mușamalizării 
ticăloase a OZN-urilor extraterestre de către CIA. Indiferent de 
presupusa politică a CIA, fascinația publicului pentru OZN-uri 
s-a dovedit mai puternică decât orice așteptare ar fi avut Agenţia; 
americanii obișnuiți pur și simplu nu se mai săturau de informații 
despre obiectele misterioase ce străbăteau cerul. Și cu cât li se 
dădeau mai multe informaţii, cu atât voiau să știe mai mult și 
puneau mai multe întrebări. Nu a fost nevoie de multă vreme 
pentru ca opinia publică să fie convinsă că CIA ascunde ceva, 
ceea ce de fapt se și întâmpla. 
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CAPITOLUL 5 


PRINCIPIUL NEVOII DE A ŞTI 


Tot ce se întâmplă în Zona 51, din clipa în care se întâmplă, este 
clasificat ca TS/SCI, sau informaţie top secret/sensibilă și compar- 
timentată - o politică de securitate enigmatică, ale cărei protocoale 
sunt şi ele top secret!. „Ghidurile de clasificare TS/SCI sunt, de 
asemenea, clasificate“, spune Cargill Hall, istoric pensionar de la 
Biroul National de Recunoaștere (NRO); această agenție guverna- 
mentală de spionaj este atât de secretă, încât până și numele ei a 
fost clasificat top secret la vremea la care a fost înfiinţată, în 1958, 
sia fost declasificat abia în 1992. În 2011, cei mai multi americani 
încă nu știu ce este sau ce face NRO, sau că este o organizaţie 
parteneră ce are în mod obișnuit legătură cu Zona 51, pentru că 
această informație este clasificată. 

Informaţia clasificată TS/SCI face ca aceia din exterior să nu 
ştie ceea ce nu știu, iar cei din interior să știe doar ce e nevoie să 
ştie. După celebra expresie a lui Winston Churchill despre Rusia, 
„Este o ghicitoare, învăluită in mister, în interiorul unei enigme“. 
Același lucru poate fi spus despre Zona 51. În cea de-a doua parte 
a frazei lui Winston Churchill, mai putin cunoscută, el a spus: 
„Dar probabil există o cheie. Acea cheie este interesul național 
al Rusiei.“ Confruntându-se cu un guvern totalitar ca acela al 
Uniunii Sovietice, unde secretele sunt păstrate cu ușurință, 
Zona 51 a fost nevoită să adopte și ea tehnicile de secretizare 
rusesti, ca să-și păzească programul U-2. Era în interesul national 
al Americii să facă asta, deoarece spionajul uman se îndrepta 
spre eșec. ,Obtinem prea puţine informaţii semnificative din 
Operațiunile clasice sub acoperire pe teritoriul Rusiei“, se plângeau 
consilierii ştiinţifici ai președintelui? într-un raport secret din 
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1954 privind securitatea națională, în care cereau ca „știința și 
tehnologia să perfecționeze culegerea de informații“. 

Au primit ceea ce doreau la Zona 51. Folosind protocoale de 
secretizare în stil sovietic pentru propria operațiune și punând în 
practică aceste tactici în deșertul Nevada, CIA încerca să fie la fel 
de bună ca inamicul ei tradițional, în ceea ce privește elementul 
surpriză. Nici măcar echipajele de pe avioanele de transport ale 
Forțelor Aeriene nu știau unde merg, când zburau spre acea bază. 
Pilotul pentru o misiune clasificată trebuia să zboare după un set 
de coordonate deasupra deșertului Mojave și să acceseze o anumită 
frecvenţă, numită Sage Control (Control inteligent)”. Acolo, o voce 
de la celălalt capăt al undei radio îi dădea alte coordonate, din ce 
în ce mai precise, până la OK-ul de aterizare într-un loc adăpostit 
într-un cerc de munți, unde nu trebuia să existe vreo pista de 
aterizare. Abia când avionul era la câteva sute de metri deasupra 
solului se aprindeau brusc și luminile de pe pistă. 

În același întuneric erau ținuți și piloții CIA. Selectaţi cu grijă 
de la bazele Turner, Georgia, și Bergstrom, Texas, ale Comanda- 
mentului Aerian Strategic, la semnarea contractelor oamenii nu 
aveau nici o idee pentru cine aveau să lucreze. Privind în urmă, 
mâna CIA pare ușor de recunoscut, dar nu era cazul în 1955, când 
Agenţia avea doar șapte ani vechime. „Era ceva complet ireal“, 
își amintește Hervey Stockman. „Mi s-a indicat o dată și mi s-a 
spus să merg la camera 215 de la hotelul Austin și să bat la ușă 
exact la ora 3:15. Așa că m-am dus acolo la momentul respectiv și 
am ciocănit la ușă. Mi-a deschis un tip foarte atrăgător, într-un 
costum frumos de tweed, și mi-a spus: «Intră, Hervey...» Așa am 
făcut cunoștință cu Agenţia.“ 

Hervey Stockman era unul dintre cei mai buni piloți din Ame- 
rica. Era la fel de cutezător pe cât era de amabil, un om care se 
îndrăgostise de avioane de prima dată când a pilotat unul în aviația 
militară, la putin timp după ce părăsise confortul Universităţii 
Princeton ca să lupte cu naziștii în cel de-al Doilea Război Mondial. 
În momentul în care a sosit la Zona 51 pentru antrenamente, ca 
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partea primului grup de șapte piloți pentru U-2 numit Detasamen- 
tul A, zburase deja în 168 de misiuni de luptă în două războaie, al 
Doilea Război Mondial și cel din Coreea. 
Zona 51 „era in pustietate“, spune Stockman. „Locuiam in 
rulote, trei oameni într-o rulotă dacă-mi amintesc bine. Nu 
uteam să scriem sau să telefonăm acasă de acolo, de la Groom 
Lake.“ Când a sosit grupul lui Stockman, în ianuarie 1956, erau 
acolo „probabil cincizeci de oameni, sau cam așa“. Rulotele erau 
la distanță de mers pe jos de hangare și lângă ele mai exista „o 
clădire de antrenament, care era tot o rulotă“, în care Stockman 
și-a petrecut cea mai mare parte a timpului. El își mai amintește 
că popota era singura structură permanentă de la bază, în afară de 
hangare. „Era doar deșert acolo“, își amintește Stockman. Uneori 
apăreau cai sălbatici, care rătăceau pe întinderea lacului secat, în 
căutare de apă sau de hrană. „Întoarcerea la civilizație depindea 
în mare măsură de avion. Exista și ceva circulaţie cu mașinile, dar 
era atent supravegheată. Oamenii de la securitate erau peste tot.“ 
Identitatile piloților erau și ele protejate". „Toţi aveam pseu- 
donime. Al meu era Sampson... Uram numele de Sampson, așa 
că i-am întrebat dacă nu pot să folosesc numele Sterritt. Le-am 
spus: «Sterritt mi se potrivește mai bine. Eu sunt un tip maruntel 
$i Sterritt e mai pe măsura mea.» Ei mi-au răspuns: «Esti liber 
să-ți spui cum vrei. Dacă vrei să fii Sterritt, esti Sterritt.» Dar în 
dosarele lor apăream ca Sampson. Dosarele sunt și acum acolo... 
în pivinta. Si sunt pe numele Sampson. Agenţia era foarte bună 
la treburile astea.“ Piloții erau supravegheați și în timpul lor liber, 
nu atât pentru a vedea ce fac oamenii, ci pentru a se asigura că 
nu-i urmăresc agenți KGB. Piloții din Detașamentul A au primit 
apartamente în Hollywood, California, unde aveau oficial domici- 
liul. În weekenduri socializau la restaurantul Brown Derby. „Era 
un punct de adunare, unde oamenii de la securitate puteau să stea 
Cu ochii pe noi“, explică Stockman. Lunea dimineața, când era 
Vremea întoarcerii la Zona 51, restaurantul Derby era și punctul de 
întâlnire, deoarece „era unul dintre puținele locuri unde era deschis 
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la cinci dimineața“. Majoritatea clientelei de la Derby stătuse trează 
toată noaptea; cei șase piloți în formă fizică excepțională, cu ochi 
strălucitori și cu tunsori tradiționale în aviația militară, însoțiți 
de doi agenţi CIA cu sacouri sport și cravate, trebuie să fi fost o 
apariție memorabilă. De acolo, grupul pleca pe șosea prin pasul 
Cahuenga, în colinele Hollywoodului, spre Aeroportul Burbank, 
unde se îmbarcau în avionul Lockheed ce decola spre baza secretă. 
„La vremea aceea, nici nu știam că Lockheed era implicată în pro- 
gram“, explică Stockman. „Chiar și asta ni se ascundea. Nouă ni se 
spunea «șoferii». Existau numeroase motive pentru asta. La vremea 
aceea, nu cred că vreunul dintre noi a înțeles cu adevărat de ce, 
dar în esenţă asta eram. Pentru numele lui Dumnezeu, eram doar 
șoferi, nu niște eroi.“ Soferii nu trebuiau să știe nimic altceva decât 
cum se pilotează avionul. Stockman i-a întrebat odată pe superiorii 
lui ce trebuia să facă în cazul în care era doborât și capturat. „Ni 
s-a spus efectiv că, dacă suntem capturați și se fac presiuni asupra 
noastră, putem să le spunem celor care ne-au prins totul, absolut 
orice. Din cauza poziției noastre inferioare de «șoferi» nu știam 
prea multe.“ El a spus că nici măcar numele de Groom Lake nu făcea 
parte din limbajul folosit în perioada antrenamentelor. 


În partea cealaltă a lumii, rușii erau ocupați cu lucrul la 
propria lor formă de spionaj. Dacă Zona 51 avea un omolog în 
lumea comunistă, acesta era reprezentat de o unitate top secret 
la 60 de kilometri nord-est de Moscova, numită NII-88°. Acolo, 
un cercetător specializat în rachete pe nume Serghei Korolev — 
Wernher Von Braun al Uniunii Sovietice — lucra la un proiect care 
avea să umilească în curând cercetarea militară americană și să 
transforme cursa înarmărilor într-un sprint. De teamă că CIA l-ar 
putea asasina pe cel mai bun specialist în rachete al Rusiei, Stalin 
a declarat numele lui Serghei Korolev secret de stat” și a rămas 
așa până la moartea lui, în 1966. Lui Serghei Korolev i se spunea 
Proiectantul-șef, nu foarte diferit de modul în care Richard Bissell 
era cunoscut angajaților care nu făceau parte din CIA drept Mr. B. 
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La fel cum oamenii din interiorul proiectului vorbeau despre 
Zona 51 spunându-i Ranch-ul, NII-88 era cunoscut oamenilor 
de ştiinţă drept Biroul. Ca și Zona 51, NII-88 nu exista pe hartă. 
Înainte de revoluția comunistă, NII-88 era un sătuc numit Podlipki, 
tot așa cum Zona 51 fusese odată o mică enclavă minieră numită 
Groom Mine. Ambele facilități au început ca niște câmpuri de 
corturi și hale, accesibile unei liste foarte reduse din elita guver- 
namentala. Ambele facilități aveau să se transforme în instituții 
de multe milioane de dolari®, unde aveau să fie construite și testate 
platforme de spionaj de multe milioane de dolari și ele, fiecare având 
drept scop unic depășirea a ceea ce era construit în tabăra cealaltă. 

În 1956, tot ceea ce ştia CIA despre NII-88 era că în acest loc 
Rusia tinea zecile de savanţi germani capturați și puși să tru- 
dească la proiecte științifice secrete. Acești oameni erau versiunea 
rusească a savanților Paperclip din America? și îi includeau și pe 
cei 400 de specialiști în rachete care fuseseră ametiti cu alcool și 
apoi ridicați în toiul nopții — exact cum spunea fostul pilot de la 
Messerschmitt, Fritz Wendel. 

CIA a aflat despre existența NII-88 spre sfârșitul anului 1955, 
când sovieticii au decis că storseseră tot ce se putea de la savanții 
fostului Reich și au început să-i trimită acasă. Când CIA a aflat 
de programul de repatriere al rușilor, a profitat imediat de opor- 
tunitatea de a culege informații și a inițiat Operațiunea Dragon 
Return (Întoarcerea Dragonului)". Ofițeri CIA au fost trimiși in 
Germania, să le dea de urmă savanților care lucraseră în Rusia, iar 
informațiile căpătate de la ei au fost remarcabile. Includeau date 
tehnice despre progresele Rusiei în tehnologia radio, în electronică 
Și în proiectarea armamentului. Dar, spre marea frustrare a CIA, 
când venea vorba de NII-88, savanții germani repatriați susțineau 
Că habar n-au ce se întâmplă cu adevărat acolo. Părea că NII-88, ca 
și Zona 51, funcționa pe baza unor protocoale simple, ce respectau 
principiul nevoii de a sti, iar savanții germani nu căpătaseră acces 
la secrete. Tot ceea ce germanii le-au putut spune agenților CIA care 
îi chestionau era că oamenii de știință și inginerii cei mai buni pe 
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care îi avea Moscova lucrau acolo la ceva ce era ultrasecret. Spre 
deosebire de America, unde specialiștii germani în rachete au fost 
puși la conducerea celui mai secret program de rachete, savanții 
germani din Rusia au fost ținuți în poziţii subordonate. Lipsită de 
fapte concrete despre extraordinara întreprindere tehnologică în 
lucru la NII-88, CIA nu putea decât să încerce să ghicească. S-au 
făcut speculații că rușii lucrau la rachete balistice intercontinen- 
tale, care puteau atinge Statele Unite călătorind peste Polul Nord. 

Amenințarea rachetelor trebuia contracarată, si repede. În 
1956, americanilor li se reamintea constant, în presă, de această 
amenințare roșie. Un număr din ianuarie 1956 al revistei Time 
a făcut din tehnologia balistică sovietică subiectul principal. Pe 
copertă apărea desenul unei rachete antropomorfe, cu ochi și cu 
creier, care transportă o bombă nucleară și devastează un mare oraș 
american. Analiștii revistei declarau că, în mai puţin de cinci ani, 
Rusia avea să câștige cursa înarmărilor. Redactorii au mers până la 
a profeti o lovitură nucleară în Oceanul Pacific, care avea să trimită 
„un nor de moarte radioactivă purtat de vânt“ deasupra Americii. 
Amenințarea părea și mai importantă, dată fiind încrederea de 
sine și bravada afișate de premierul sovietic. „Fabricăm rachetele 
ca pe cârnaţi", a declarat Nikita Hrușciov la televiziune. Dacă Rusia 
reușea să construiască aceste rachete balistice intercontinentale, 
cum exista temerea, atunci putea foarte bine să le atașeze un focos 
nuclear și să lovească oriunde în Statele Unite. „Sunt destul de 
sigur că vom avea curând o rachetă ghidată cu o bombă cu hidrogen 
pe post de focos, care să poată lovi orice loc din lume“, s-a lăudat 
Hrușciov la putin timp după apariția articolului din revista Time. 

În timp ce sovieticii își concentrau eforturile asupra tehnologiei 
balistice avansate, influentul general LeMay convinsese Statul 
Major Interarme că bombardierele strategice erau o modalitate 
mult mai bună prin care America să meargă la război. LeMay nu 
se ferea deloc să-și exprime disprețul pentru rachete; li se opunea 
cu înverșunare. Principalul responsabil cu cercetarea și dezvoltarea 
al lui LeMay, generalul Thomas S. Power, le-a spus oficialilor de 
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la Pentagon că „rachetele nu fac fata situaţiilor neobișnuite“! în 
care piloții de pe bombardiere se pot descurca. Un alt general al 
lui LeMay, Clarence S. Irvine, a afirmat: „Nu știu cum ai putea să 
sfidezi... cu o rachetă.“ În timp ce Statul Major Interarme dezbatea 
cum era mai bine să construiască arsenalul Americii, cu rachete 
sau cu bombardiere, focoasele nucleare ieșeau de pe liniile de 
producție de la Sandia, New Mexico, cu o viteză uimitoare. Cu zece 
ani înainte, în 1946, arsenalul nuclear al Statelor Unite număra 
două bombe. În 1955, stocul crescuse la 2 280 de bombe nucleare. 
Motivul pentru care LeMay se opunea programului cu rachete era 
evident: dacă Pentagonul începea să pompeze mai mulți bani în 
rachete ce puteau transporta focoase nucleare, bombardierele lui 
LeMay și-ar fi pierdut din importanță. De altfel, el pierdea deja bani 
şi oameni în favoarea aiurelii cu recunoașterea de la altitudine, 
condusă la Zona 51 de Richard Bissell de la CIA. 

La începutul anului 1956, Forţele Aeriene au replicat la războiul 
vorbelor al lui Hrușciov cu acel gen de răspuns pe care generalul 
Curtis LeMay îl cunoștea cel mai bine: amenințare, intimidare 
şi forță. LeMay a ridicat de la sol aproape o mie de bombardiere 
B-47 pentru o simulare de atac asupra Rusiei, folosind avioane ce 
puteau transporta bombe nucleare. Piloții US Air Force au decolat 
de la bazele din Alaska și Groenlanda, au pornit pe deasupra 
Arcticii și au zburat chiar până la granițele URSS, după care au 
virat la 180° și s-au întors acasă. Trebuie să fi fost o experiență 
înfricoșătoare pentru sovietici, care nu aveau de unde să știe că 
bombardierele lui LeMay plănuiau să se întoarcă. Provocându-i și 
mai mult, pe 21 martie 1956, piloții de bombardiere ai lui LeMay 
au început să zboare în misiuni top secret ca parte a Operațiunii 
Home Run”, clasificată până în 2001. De la Baza Aeriană Thule, 
în Groenlanda, LeMay a trimis versiuni modificate ale celui mai 
rapid bombardier american, B-47, deasupra cercului polar arctic 
până în tundra siberiană, să spioneze. Scopul era să caute infor- 
Matti electronice, sau ELINT, mai exact să vadă cum funcționează 
radarele sovietice, fortandu-i pe ruşi să lepună în funcțiune. Odată 
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ce sovieticii începeau să urmărească bombardierele lui LeMay, 
tehnicienii înregistrau ELINT, ca să le descifreze acasă. Întrebat 
mai târziu despre aceste provocări, LeMay a remarcat: „Cu putin 
mai mult noroc, am fi putut declanșa al Treilea Război Mondial.“ 

Sam Pizzo a lucrat ca navigator în timpul operațiunii de spi- 
onaj SAC, planificând zboruri peste facilități nucleare, silozuri 
cu rachete, instalații navale și centre radar. Cele 156 de misiuni 
au avut loc între 21 martie și 10 mai 1956, acolo unde teritoriul 
continental rusesc întâlnește Oceanul Arctic, ceea ce însemna că 
era întuneric total 24 de ore pe zi. Temperatura exterioară varia 
între -57°C și -37°C. Sam Pizzo rememorează acele misiuni 
din vremea Războiului Rece: „Ambarcik, Tiksi, Novaia Zemlia, 
acestea erau teritoriile pe care le acopeream. Era o treabă serioasă. 
Misiunile noastre ne duceau la nici 20 de kilometri de coastă, să 
studiem propagarea undelor electromagnetice [așa era anunțat]. 
Am acceptat.“ Au fost și cazuri de piloți doborati, dar nu se știe 
câţi la număr. Se crede că unii au supraviețuit, dar au fost luați 
prizonieri și aruncaţi în Gulagul rusesc. Toată lumea știa că să 
fii închis în Gulagul rusesc era o soartă mai rea decât moartea. 
Misiunile erau atât de ultrasecrete, a explicat Pizzo, încât foarte 
puțini oameni de la Baza Thule știau încotro zburau piloţii. Ca 
navigator, Pizzo făcea parte din grupul de elită care punea pe 
hartă traseele piloților. Zborul peste Arctica necesită cunoștințe 
foarte specifice de navigație și abilități diferite de tot ceea ce se 
folosește în altă parte a globului. În jurul Polului Nord, câmpul 
magnetic suferă fluctuații radicale, ceea ce înseamnă că busolele 
pur și simplu nu funcționează. În locul lor, navigatorii ca Sam Pizzo 
folosesc coordonatele stelei polare și cu ajutorul lor își desenează 
hărțile. Această abilitate avea să-i fie de folos lui Pizzo mai târziu, 
când a fost recrutat să lucreze la Zona 51. 

Întrucât Operațiunea Home Run continua, CIA își făcea griji 
că misiunile agresive ale generalului LeMay amenințau secu- 
ritatea națională. „Conducătorii sovietici s-ar putea să capete 
convingerea!“ că Statele Unite au de fapt intenții de agresiune 
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militară în viitorul apropiat“, l-a avertizat nervos un comitet de 
la CIA pe președinte, în iarna lui 1956. Iar consilierii ştiinţifici ai 
președintelui Eisenhower l-au avertizat că trimiterea avioanelor 
U-2 să survoleze Rusia nu putea să mai aștepte. Expertul Agenţiei 
în arme nucleare rusești, Herbert Miller, omul care l-a însoțit pe 
Bissell în prima recunoaștere la Zona 51, a explicat că nici un alt 
program „nu putea aduce atât de multă informaţie vitală atât de 
repede, cu riscuri atât de mici și cu costuri atât de reduse“. 

CIA plănuia să trimită primul U-2 să fotografieze facilitățile în 
care Agenţia credea că Rusia își construia propriile bombardiere, 
rachete, focoase nucleare și rachete sol-aer. Iar piloții U-2 urmau să 
caute și locația evazivei facilități numite NII-88. Patru detașamente 
de piloți își terminaseră pregătirea la Zona 51 și erau gata să zboare, 
să pătrundă adânc în teritoriul sovietic interzis. Odată ajunși acolo, 
puteau să fotografieze jumătate din suprafaţa de 17 milioane de 
kilometri pătraţi a Uniunii Sovietice. Dar trebuiau să o facă repede. 

Președintele Eisenhower era profund îngrijorat.!* „Mă tem că 
dacă unul dintre aceste avioane este doborât, riscăm să declanșăm 
un război nuclear“, a scris în jurnalul lui de la Casa Albă. Richard 
Bissell i-a promis președintelui! că nu există nici un risc ca un U-2 
să fie doborât si sunt puține riscuri să poată fi detectat de radar. 
Pe lângă asta, dacă U-2 ar fi fost doborât, a spus Bissell, foarte 
probabil că s-ar dezintegra la impactul cu solul, așa că pilotul ar fi 
ucis, iar avionul distrus. 


Mitingul aviatic de la Moscova din 24 iunie 1956 a prevestit 
încălcarea promisiunilor făcute președintelui. Cu o curtoazie 
ostentativă, premierul sovietic Nikita Hrușciov a invitat generali 
de aviație din 28 de delegații străine, inclusiv pe generalul Nathan 
Twining, șeful statului major al aviaţiei americane. Dincolo de 
demonstrația de forță făcută de avioanele de luptă și bombardie- 
rele ce au brăzdat cerul, evenimentul cel mai semnificativ a avut loc 
Câteva ore mai târziu, la o masă de picnic din lemn instalată în Par- 
cul Gorki. Acolo, generalul Twining și conducătorii delegatiilor din 
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Franţa și Marea Britanie stăteau și îl ascultau pe Hrușciov rostind 
un discurs lung si întortocheat. În timpul discursului, premierul 
sovietic a ridicat paharul cu vodcă pentru un toast „în apărarea 
păcii“. După multi ani, colonelul rus în retragere Aleksandr Orlov 
a povestit!” ce s-a întâmplat după aceea: „La jumătatea toastului, 
[Hrușciov] s-a întors spre generalul Twining și i-a spus: «Astăzi 
v-am arătat avioanele noastre. N-aţi vrea să aruncaţi o privire si 
la rachetele noastre?» Șocat de ofertă, generalul Twining a răspuns 
că da. Hrușciov a replicat: «Mai întâi aratati-ne avioanele voastre 
și nu mai trimiteţi neaveniti în spaţiul nostru aerian.» Hrușciov 
se referea la bombardierele trimise peste cercul polar arctic de 
generalul LeMay. «O să tragem în toți musafirii nepoftiti.1* O să 
vă doborâm toate avioanele. Sunt niște sicrie zburătoare!» 

A fost un moment extrem de penibil, accentuat de schimbarea 
abruptă de ton a impulsivului lider sovietic, de la pledoaria pentru 
pace la amenințarea cu doborârea avioanelor americane. Generalul 
Twining se pregătea să riposteze. Lucrurile s-au înrăutățit însă 
și mai mult când Hrușciov s-a uitat în jurul mesei de picnic, să 
vadă reacțiile participanţilor, și l-a surprins pe atașatul militar 
american turnându-și băutura din pahar sub un tufiș. „Eu stau 
aici și vorbesc despre pace și prietenie, dar ce face atașatul vostru 
militar?“ a strigat Hrușciov la ambasadorul Charles Bohlen, apoi 
a cerut ca atașatul să bea un toast de pedeapsă. Odată ce omul 
și-a băut vodca, s-a ridicat și a plecat în grabă de la picnic. Dacă 
Hrușciov credea că americanii au vrut să îl insulte în parc, avea 
să fie și mai furios!” două săptămâni mai târziu, când a aflat că 
CIA a trimis un U-2 chiar deasupra Kremlinului, să fotografieze 
clădirea în care dormea Nikita Hrușciov. 


Zona 51 avea și la Washington DC un centru în completarea 
programului U-2, un birou la etajul cinci al unei clădiri nemarcate 
că ar aparține CIA, pe 1717 H Street. Acesta servea drept centru de 
comandă al primelor misiuni secrete deasupra Uniunii Sovietice, 
din Proiectul Aquatone. Din această locaţie clandestină, cu putin 
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înainte de miezul nopții de 3 iulie 1956, a dat Richard Bissell un 
telefon istoric, pe o linie securizată. A sunat la baza secretă a avi- 
oanelor U-2 din Wiesbaden, Germania, și i-a dat comandantului 
autorizația să înceapă. Acolo, într-o cameră alăturată, stătea Hervey 
Stockman respirând oxigen pur dintr-un aparat de ventilare, în 
timp ce un medic militar îi monitoriza nivelul de azot din sânge. 
În fata ușii stăteau de pază agenți CIA înarmaţi cu pistoale mitrali- 
eră”. Dată fiind diferența de fus orar, acolo unde se afla Stockman 
era deja dimineața următoare, aniversarea independenţei Americii. 
Natiunea implinea 180 de ani. Dacă totul mergea bine, Stockman 
avea să devină primul pilot care penetrează spaţiul aerian de dincolo 
de Cortina de Fier. El urma să zboare până la Leningrad, în jurul 
coastei, și apoi să se întoarcă, intrând în istorie drept primul pilot 
care a zburat deasupra Uniunii Sovietice într-un U-2. 

Stockman și avionul lui U-2 au plecat din Wiesbaden puţin după 
ora șase dimineața, pilotul și avionul său înălțându-se spre cer cu 
o pantă dramatică. U-2 s-a ridicat la altitudinea remarcabilă de 
5 000 de metri într-un minut, atât de abrupt încât pentru militarii 
de la sol care nu erau familiarizați cu avionul trebuie să fi părut că 
Stockman avea să gripeze motorul și să se oprească. La jumătatea 
drumului spre altitudinea de croazieră, Stockman a lăsat pentru 
scurt timp fuzelajul mai orizontal, pentru ca fluidele lui corporale 
și combustibilul din rezervor să se poată dilata, adaptându-se la 
presiune. Un pilot de U-2 urcase odată prea repede, iar rezervoarele 
de combustibil i-au explodat. Pilotul a fost ucis. După alte câteva 
minute de ascensiune, Stockman a ajuns la altitudinea de croa- 
zieră. Deasupra lui, cerul era negru și putea vedea stelele. Sub el, 
Pământul se curba. Îl aștepta un drum de opt ore și jumătate, fără 
o înghițitură de apă sau de mâncare. În cala pentru instrumente a 
avionului U-2, Stockman transporta o cameră Hycon în greutate 
de aproape 500 de kilograme, dotată cu cele mai avansate lentile 
foto proiectate vreodată în SUA. Ca să demonstreze ce rezoluție 
fantastică au camerele lui foto, Bissell trimisese un U-2 de la Groom 
Lake să zboare deasupra fermei din Pennsylvania a președintelui 
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Eisenhower. De la 20 000 de metri altitudine, U-2 a obținut foto- 
grafii clare cu vacile lui Eisenhower” la adăpat. 

După câteva ore, Stockman s-a apropiat de orașul submarinelor din 
Rusia??. „Trebuia să pornesc camerele când ajungeam la Leningrad“ își 
aminteşte Stockman. „Urma să zbor de-a lungul coastei fotografiind 
instalațiile navale, precum și câteva aeroporturi despre care aveam 
motive să credem că ar putea găzdui bombardiere strategice rusești.“ 
Dar bombardierele strategice nu erau de găsit. Faimoasa rețea de bom- 
bardiere, după cum s-a dovedit, era falsă. Ceea ce a filmat Stockman în 
primul zbor pe deasupra Rusiei a furnizat CIA dovezi esențiale despre 
o chestiune care până atunci fusese subiectul unei dispute aprinse. 
Expertul în arme rusești Herbert Miller a scris o notă triumfătoare 
către președintele Eisenhower după interpretarea filmului înregistrat 
de camera lui Stockman, explicând cât de multe „descoperiri noi au 
ieșit la lumină“. Zborul lui Stockman a oferit Agenţiei imagini ce 
acopereau peste un milion de kilometri pătrați. „Ne-au fost revelate 
multe aeroporturi necunoscute până acum, complexuri industriale 
de o dimensiune pe care nu o bănuiam... La principalele cinci baze 
aeriene, avioanele de luptă stăteau în șiruri ordonate, ca la o inspecție 
oficială sau la o paradă.“ Ce l-a uimit pe Miller cel mai tare a fost cât 
de vie era informaţia. „Știm că tunurile bateriilor antiaeriene zărite 
erau în poziție orizontală, nu îndreptate în sus, în poziție de tragere. 
Știm că unele recolte au fost culese și că micile grădini individuale 
sunt lucrate.“ Acestea denotă „intenţiile reale, obiectivele și calitățile 
Uniunii Sovietice“. Hervey Stockman explică în felul lui: „Ceea ce 
arătau imaginile era că rușii, ca popor, nu erau toți gata să plece 
la război. Duceau o viață rusească obișnuită, iar în spatele acestei 
«Cortine de Fier» nu era doar răpăit de tobe și mișcări de tancuri și 
tot ce credeam noi. Își vedeau de treburile lor, acolo.“ 

Fotografiile lui Stockman au entuziasmat CIA și au justificat 
întregul program U-2, după cum demonstrează valul de note secrete 
datate 17 iulie 1956. „Pentru prima dată puteam spune cu adevărat 
că știm ce se întâmpla în Uniunea Sovietică pe 4 iulie 1956, scria 
Miller. Dar pe cât de benefic a fost zborul lui Stockman pentru CIA, 
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e atât a fost de dezastruos pentru relaţia președintelui Eisenhower 
cu Nikita Hrușciov. În pofida asigurărilor date de Bissell că nu se 
poate întâmpla asta, avioanele U-2 au fost detectate și urmărite de 
sistemele de avertizare aeriană ale sovieticilor din clipa în care au 
apărut pe ecranele radarelor. Odată ce filmul zborului lui Stockman 
a fost developat, analiștii CIA care au interpretat fotografiile au 
stabilit că sovieticii încercaseră mai mult de 20 de interceptări ale 
misiunii lui Stockman. „Avioane de luptă MiG-17 si MiG-19 erau 
fotografiate încercând cu disperare să ajungă la U-2, doar ca să fie 
nevoite să plonjeze înapoi la altitudini la care aerul era suficient 
de dens ca să-și poată porni motoarele disperate după oxigen“, a 
declarat analistul foto Dino Brugioni pentru revista Air and Space 
după ce programul U-2 a fost declasificat, în 1998. 

Când Hrușciov a aflat că americanii îl înșelaseră, s-a înfuriat. 
După picnicul din Parcul Gorki, Hrușciov acceptase să petreacă 
ziua de 4 lulie la Casa Spaso, reședința oficială a ambasadorului 
Charles Bohlen, aflată nu departe de Kremlin. Când Hrușciov a 
aflat că în timp ce el sărbătorea Ziua Independenţei Americii cu 
ambasadorul acestei tari, un avion U-2 zbura peste Rusia, s-a simțit 
umilit. „Americanii râd de neputinta noastră“, i-a spus Hrușciov 
fiului lui, Serghei”, un tânăr de 21 de ani care aspira să devină 
proiectant de rachete. Dar pe lângă afrontul personal pe carei l-au 
adus lui Hrușciov, zborurile U-2 au făcut de rușine mașina militară 
sovietică. Avioanele de luptă MiG ale sovieticilor n-au putut trage 
nici un foc aproape de avionul U-2 al lui Stockman, care zbura cu 
kilometri întregi mai sus decât plafonul maxim al MiG-urilor, după 
cum a prezis colonelul Leghorn. În 1956, rachetele sol-aer de la 
bazele terestre ale sovieticilor nu puteau nici ele ajunge suficient 
de sus ca să-l doboare. Avionul spion american zburase deasupra 
Rusiei fără să întâmpine o problemă măcar. lar dacă acest fapt 
ar fi ajuns să fie cunoscut, Uniunea Sovietică avea să pară slabă. 

Cântărind opţiunile — să-i facă de râs pe militarii proprii, să-l 
facă de râs pe președintele american sau să nu spună nimic -, 
Hrușciov a ales să păstreze tăcerea, cel puţin în ceea ce privește 
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presa internațională. Rezultatul a fost că primele zboruri U-2 au 
rămas un secret între cele două guverne. Dar ele au tensionat serios 
relaţiile deja problematice. Eisenhower a ordonat CIA să înceteze 
toate zborurile deasupra Uniunii Sovietice, până la o notificare 
ulterioară. Și mai rău, președintele i-a spus lui Richard Bissell că „și-a 
pierdut entuziasmul“ pentru programul de spionaj aerian al CIA”. 


La Zona 51, Bissell avea o mulţime de probleme pe cap. Pre- 
ocupat că programul U-2 avea să fie suspendat de președinte, a 
angajat o echipă de specialiști care să analizeze” probabilitatea 
ca sovieticii să doboare un U-2. Concluzia a fost îngrijorătoare: 
sovieticii avansau atât de rapid în domeniul rachetelor sol-aer, încât 
era foarte probabil ca în cel mult 18 luni să fie capabili să-și ridice 
rachetele SA-2 până la 21 000 de metri. Bissell a decis că singura 
modalitate de a-și menţine programul în funcțiune era să ascundă 
avioanele U-2 de radarele sovieticilor inventând un fel de vopsea 
care să absoarbă undele radar. Bissell i-a împărtășit ideea lui Kelly 
Johnson, de la Lockheed, care i-a spus că vopsirea avioanelor U-2 
era o idee proastă”. Vopseaua era grea, iar U-2 zbura atât de sus 
datorită faptului că era atât de ușor, a explicat Johnson. Greutatea 
pe care vopseaua ar fi adăugat-o avionului ar fi dus la o pierdere de 
altitudine de 500 de metri. Bissell nu voia să audă de așa ceva. Așa 
că s-a dus la consilierul științific al președintelui, James Killian, și 
i-a cerut să convoace un grup de savanți care ar putea să facă pentru 
CIA o vopsea care să absoarbă undele radar. Acești savanți, care 
lucrau la Harvard și la Laboratorul Lincoln de la MIT, și li se spunea 
Grupul de la Boston, i-au spus lui Bissell că puteau să-i ofere ceea 
ce dorea. Era o idee radicală, care nu mai fusese testată înainte. 
Savantii și inginerii de la MIT se mândreau că acceptă provocări 
despre care alti oameni de ştiinţă credeau că sunt imposibile. 

Exista și o a doua problemă cu care se confrunta Richard Bissell 
în vara lui 1956, și aceasta era generalul LeMay. Impresionat 
de performanța avionului spion, LeMay trăgea sforile acum ca 
să controleze aparatul. În cadrul unui program numit Proiectul 
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Dragon Lady, LeMay a comandat o flotă de 31 de avioane U-2 special 
pentru US Air Force. Ca să ascundă programul de Congres, Air Force 
transfera banii către CIA%, ceea ce însemna că, în timp ce căuta să 
nu se lase uzurpat de LeMay, Bissell trebuia simultan să acționeze 
ca intermediar între aviația militară și Lockheed, pentru avioanele 
U-2 ușor modificate. Odată cu aceste noi avioane Air Force a apărut 
şi cererea de mai multi „şoferi“, ceea ce a însemnat sosirea a două 
noi grupuri de piloţi în Zona 51 - unii selectați pentru misiunile 
CIA și alții aleși de aviația militară. Printre cei selectați”? pentru 
misiunile Air Force era și Anthony „Tony“ Bevacqua. 

„S-ar putea să fi fost singurul pilot de U-2 din Zona 51 care 
n-a construit machete de avioane când era mic“, isi amintește 
Bevacqua. În loc, el isi petrecea tot timpul liber devorând cărți. 
Citirea obsesivă de romane, de obicei unele de Zane Grey sau Erle 
Gardner, îl ajuta să uite de teama că nu va fi capabil să citească în 
engleză, ca tatăl lui. Fiul unui imigrant sicilian, Bevacqua era cel 
mai tânăr pilot care a zburat la manșa unui U-2 de la Groom Lake, 
ceea ce s-a întâmplat în iarna lui 1957, când avea 24 de ani. Dar 
înainte ca arătosul și energicul Bevacqua să ajungă la baza secretă 
a CIA, el a fost coleg de cameră cu un alt pilot tânăr și îndrăzneț, 
al cărui nume avea să devină curând cunoscut în toată lumea. 

Până să ajungă în Zona 51 și să piloteze avioane U-2, Bevacqua 
şi Francis Gary Powers au făcut parte dintre piloții de clasă A de 
la Escadrila Strategică 508, cu baza la Turner, Georgia. Locuiau 
cu chirie într-o casă cu patru dormitoare, la 5 kilometri de poarta 
bazei aeriene. Amândoi pilotau avioane de luptă F-84 de aproape 
doi ani, când într-o bună zi Powers, căruia toată lumea îi spunea 
Frank, a dispărut pur și simplu. „Circulau zvonuri că Frank a plecat 
pentru nu știu ce program secret“, spune Bevacqua, „dar erau 
numai vorbe, nu ceva concret.“ Câteva luni mai târziu, Bevacqua 
a fost abordat de comandantul escadrilei, care l-a întrebat dacă nu 
Vrea să se ofere voluntar pentru „un program interesant de zbor“. 

„Ce anume?“ a întrebat Bevacqua, dar recrutorul i-a răspuns că 
tot ce-i poate spune este că era vorba despre zbor și că Bevacqua 
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trebuia să părăsească Forţele Aeriene, dar putea să se întoarcă mai 
târziu. Programul, i s-a spus, avea nevoie de „un voluntar“. Era 
important, a spus recrutorul, cu ceva misterios în voce. Bevacqua 
a semnat imediat. 

A fost dus la Berger Brothers Company, localizată într-o clădire 
ştearsă din New Haven, Connecticut, nu departe de Universitatea 
Yale, care era plină de femei ce coseau centuri și sutiene. Ce caut eu 
aici? se întreba el. A fost condus prin hala de lucru, spre o cameră din 
spate. Ineditul furnizor avea o acoperire perfectă pentru contractul 
pe care îl derula cu CIA: făcea lenjerie de damă. În realitate, compania, 
redenumită ulterior David Clark Company, își dovedise deja utilitatea 
în numeroase ocazii. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, 
făcuse parașute pentru piloții Aviației și ai Marinei militare. 

Într-o cameră ascunsă din spate, după linia de asamblare a 
sutienelor, Tony Bevacqua a fost echipat cu un costum de zbor 
la mare altitudine, ajustat special pe măsurile lui. Pe durata con- 
tractului, lui Bevacqua avea să i se ceară să-și mențină greutatea 
constantă, în limita câtorva sute de grame. Un costum de zbor care 
nu se potrivea perfect putea însemna moartea pilotului și pierderea 
inevitabilă a unui avion. Bevacqua înțelegea foarte bine conceptul 
privind nevoia de a ști și era conștient că-i nu-i era permis să 
întrebe pentru ce era costumul. Dar știa destul despre costumele 
partial presurizate ca să-și dea seama că, oricare ar fi fost avionul 
pe care avea să-l piloteze, acesta zbura într-adevăr foarte sus. 

Următoarea oprire a fost la Baza Aeriană Wright-Patterson, 
pentru un set de proceduri fizice și psihologice. Acolo, Bevacqua a 
trecut printr-o serie de teste de rezistență. Unele îi erau familiare, 
dar altele i s-au părut ciudate, și a intrat la idei. Toţi piloții de U-2 
erau puși în camere barice, ca să simuleze experiența șederii într-un 
cockpit cu un costum de zbor de care iti depindea viata. La 20 000 
de metri altitudine, sângele fierbe deoarece nu există suficientă 
presiune pentru a menţine oxigenul în fluxul sangvin. Un alt test 
se numea Furnalul și consta în închiderea pilotului de U-2 într-o 
cameră în care era mult mai cald decât într-o saună fierbinte. 
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Bevacqua a fost scutit de acesta, dar i s-au pompat lichide în fiecare 
orificiu al corpului, mai întâi apă, apoi un fel de ulei mineral. Mulţi 
piloți de U-2 erau legați la mașinării ciudate, altora li se aplicau 
electrosocuri. Bevacqua a fost supus în schimb la ceea ce el a numit 
testul cadavrului. Își amintește cum a fost „pus într-un spaţiu 
îngust, cu brațele încrucișate pe piept de parcă aș fi fost într-un 
sicriu, la morgă. Îmi era absolut imposibil să-mi mișc extremitățile. 
Mi s-a spus să mă hiperventilez cât de mult timp puteam.“ 

Bevacqua presupunea că va fi ales pentru prestigioasa misiune 
top secret doar dacă reușea să treacă fiecare test. Îşi dorea cu ardoare 
slujba și era dispus să-și forțeze corpul până la limită. „Am fost la 
un pas de moarte în timpul testului cadavrului“, explică el. „După 
ce mi-au spus că pot să respir, asistenții au început să mă tragă de 
mâini și de picioare, dar nu au reușit să-mi miște sau să-mi îndoaie 
membrele. Am început să respir oxigen și mai întâi mi s-au relaxat 
obrajii, apoi și restul corpului a revenit treptat la normal.“ După câteva 
minute, semnele vitale ale lui Bevacqua s-au stabilizat. „Se pare că 
testul ăsta era ca să vadă dacă riscam să fac convulsii“, explică el. 

Următorul test a fost cel al inghetului.*° „Mi s-a cerut să-mi bag 
braţele într-o găleată cu gheaţă, cât de mult puteam suporta. Nu-mi 
amintesc exact ce s-a întâmplat și poate e mai bine așa. Îmi amintesc 
doar că mă simțeam ca un cobai.“ Fără ca Bevacqua și restul Ame- 
ricii să știe, scoala de medicină a aviaţiei de la Wright-Patterson™, 
responsabilă pentru testarea piloților de U-2, era condusă de medici 
din Proiectul Paperclip, doctori cu istorii controversate. Forțele 
Aeriene erau dispuse să închidă ochii la cercetările din trecut 
ale savanților, ca să obțină ce voiau în viitor, și anume zborul în 
atmosfera superioară și în spațiul extraterestru. Ce făcuseră acești 
medici Paperclip în timpul războiului avea să devină mai târziu o 
pată rusinoasa pentru reputația Forțelor Aeriene. 

În 1980, jurnalista Linda Hunt a publicat un articol in Bulletin of 
the Atomic Scientists în care a făcut public pentru prima dată faptul că 
unii dintre principalii specialiști în medicină aerospațială germano- 
americani lucraseră mai înainte în lagărele de concentrare naziste“?. 
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Acolo, au obținut date valoroase pentru medicina aerospațială 
făcând experimente barbare?” pe mii de evrei, polonezi, țigani si 
alte etnii considerate inferioare. Au urmat multe alte articole de ziar 
și lucrări medicale, care au documentat cum s-a ajuns la demararea 
Proiectului Paperclip si au adus în discuție întrebări importante 
referitoare la cât de multe a știut guvernul despre trecutul sordid al 
acestor savanţi. Subiectul a revenit de multe ori, dar a fost deseori 
ignorat de public tocmai din cauza naturii lui sinistre. Ideea că 
armata americană și serviciile secrete trecuseră cu vederea crime 
de război și crime împotriva umanității în numele progresului 
științei americane era și continuă să fie odioasă. Probabil că acesta 
este și motivul pentru care guvernul federal nu a declasificat încă 
în totalitate dosarele Operațiunii Paperclip. În 1999, un comitet 
guvernamental a făcut publice 126 000 de pagini de documente până 
atunci clasificate despre foștii savanți germani din Operațiunea 
Paperclip, dar comitetul a dezvăluit și că mai există peste 600 de 
milioane de pagini clasificate inca* și care așteaptă „să fie verificate“. 
De atunci nu a mai fost nici o declasificare semnificativă. 

În martie 1957, Bevacqua a trecut în sfârșit testele și a sosit la 
Zona 51, unde condiţiile locative se imbunatatisera. Corturile de 
pânză fuseseră înlocuite de barăci Quonset și existau dușuri in 
stare de funcționare. Sala de mese fusese extinsă și cineva constru- 
ise și un bar improvizat. Dar protocoalele de zbor rămăseseră la fel 
ca atunci când Ray Goudey și ceilalți încercau pentru prima dată 
să ducă avionul U-2 la mare altitudine. Antrenamentul prin care a 
trecut Tony Bevacqua în Zona 51 nu semăna cu nimic din ce văzuse 
până atunci la o bază aeriană. Metoda CIA de antrenare a piloților 
era mai radicală și mai neortodoxă* decât își putea imagina un 
pilot Air Force. La Baza Aeriană Turner, Bevacqua învățase să 
piloteze avioane F-84 în stilul Air Force. Aceasta însemna că mai 
întâi a studiat minuțios manualele aparatului, a exersat într-un 
simulator de zbor, apoi într-un avion de antrenament, iar la sfârșit 
a urcat în avionul de luptă împreună cu un instructor. În Zona 51 
nu exista nici un manual pentru U-2, nici simulator de zbor, nici 
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avion de antrenament, și nici instructor. „Avionul U-2 original avea 
un singur loc și un motor, ceea ce însemna că stăteai cu picioarele 
pe pământ când pilotul instructor de la CIA iti spunea cum merg 
lucrurile“, explică Bevacqua. Se trecea la pilotarea acestui avion 
de spionaj secret și ciudat fără nici un pic de birocratie, ca să nu 
mai vorbim de reguli de bază, ceea ce făcea ca exeprienta să fie 
una extrem de profundă. „Un pilot instructor iti tinea o scurtă 
prelegere, cu elementele de bază. Apoi căpătai o bucată de carton cu 
lista de verificări pe o parte și cu graficele de combustibil și oxigen 
pe cealaltă parte. Apoi era momentul să zbori. Și asta era tot.“ 

Date fiind și protocoalele de securitate, experienţele piloților 
în Zona 51 frizau sublimul. Nimeni, cu excepția vechiului lui coleg 
de cameră de la Baza Aeriană Turner, Francis Gary Powers, nu știa 
cine era Tony Bevacqua în realitate. În Zona 51 era cunoscut doar 
cu un număr de identificare și cu numele mic. Cât despre misiunile 
viitoare, cei mai mulți nu știau încotro aveau să zboare piloții 
Forţelor Aeriene în avioanele lor U-2 - inclusiv piloții înșiși. Ce știa 
toată lumea era că piloții doborâți în teritoriu inamic erau aproape 
întotdeauna torturați, ca să li se smulgă informaţii. Așadar, ca pilot, 
cu cât știai mai puține, cu atât era mai bine pentru toată lumea. 

Bevacqua ardea de nerăbdare să plece într-o misiune. Pentru 
acest grup mic de piloți — doar 25 la sută dintre candidaţi treceau 
testele fizice —, o misiune U-2 purta cu ea o încărcătură sacră de 
mândrie națională. Tony Bevacqua trăia visul american și îl proteja 
în același timp. Și el nu era omul care să uite vreo clipă cât de 
norocos era. „Să profiti întotdeauna la maximum de fiecare ocazie“, 
îi spusese în copilărie tatăl lui vorbitor de italiană. Și exact asta 
făcuse Tony Bevacqua. N-ar fi putut să-și dorească o ocazie mai 
bună. El era unul dintre piloţii celui mai important avion de spionaj 
al Americii. Ajuta la salvarea lumii libere. 


În iarna anului 1957, Grupul de la Boston terminase ceea ce 
Richard Bissell își dorea în materie de vopsea care să absoarbă 
undele radar. Bissell a primit vopseaua și le-a dat-o inginerilor de la 
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Lockheed ce lucrau în Zona 51. Le-a cerut să acopere cu ea fuzelajul 
câtorva avioane U-2, ceea ce aceștia au făcut. Bissell știa că Kelly 
Johnson dezaproba folosirea vopselei ce absorbea unde radar, des- 
pre care spunea că face din avioanele lui U-2 niște „păsări murdare“. 
Dar Bissell era sub presiune prea mare din partea președintelui 
ca să mai țină cont în acest punct de părerile lui Kelly Johnson. 
Ca să evaluze comportamentul „păsărilor murdare“ pe radar, 
Bissell a angajat o companie diferită ca să măsoare întoarcerea 
semnalului radar, contractorul din industria de apărare EG&G. 

EG&G este în sine o enigmă. Începând din 1947, EG&G a 
fost cel mai puternic contractor militar din ţară despre care nu 
auzise nimeni. În multe privințe, situația este la fel și în 2011. 
Anonimitatea de la început era cu intenţie și cultivată pentru ca 
păstrarea secretelor să fie mai ușoară. Numită inițial Edgerton, 
Germeshausen and Grier, EG&G a fost odată o micuță companie de 
inginerie, condusă de trei profesori de la MIT. În 1927, dr. Harold 
„Doc“ Edgerton a inventat fotografia stop-cadru, care folosea o 
alta dintre invențiile lui patentate, lumina stroboscopică. Prin- 
tre celebrele fotografii stop-cadru®*® ale lui Edgerton se numără 
cea a unui glonț trecând printr-un măr, cea a unei picături de 
apă spărgându-se pe o suprafață și cea a unui colibri surprins 
în zbor. Lui Edgerton îi plăcea să spună că la începutul carierei 
lui a stat dorința de a opri timpul în loc. EG&G a primit primele 
contracte din domeniul apărării cunoscute în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial, în care luminile stroboscopice ale lui Doc 
Edgerton și blitul aparatului de fotografiat au fost folosite pentru 
luminarea solului în timpul misiunilor de recunoaștere aeriană pe 
timp de noapte, în locul vechii rachete de semnalizare. Mulțumită 
lui Doc Edgerton, piloți precum colonelul Richard Leghorn au 
putut fotografia Normandia înainte de Ziua Z. 

Kenneth J. Germeshausen” lucra la MIT în domeniul teoriei pulsu- 
rilor de energie înaltă. Detinea peste 50 de patente de invenție, inclusiv 
câteva în domeniul radarelor. Împreună cu cel de-al treilea partener 
al companiei, Herbert Grier, Germeshausen a proiectat sistemul 
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de detonare pentru bombele nucleare de la Hiroshima și Nagasaki. 
Contractele din Proiectul Manhattan ajungeau la cei trei profesori 
datorită asocierii lor cu Vannevar Bush, fostul decan de inginerie de 
la MIT si mai târziu omul responsabil cu Proiectul Manhattan. 

Pe lângă sistemele de detonare ale bombelor nucleare, care se 
bazau pe un sistem simplu de comutare a semnalului denumit releul 
DN-11, EG&G primise și contractul de a face milioane de fotografii 
stop-cadru ale exploziilor de bombe nucleare în Pacific și în Poligonul 
de Testare Nevada. Din aceste fotografii, și numai din ele, cercetă- 
torii de la EG&G puteau determina pentru Comisia pentru Energie 
Atomică și pentru Ministerul Apărării forța exactă sau puterea unei 
bombe nucleare explodate. Decenii de-a rândul, marea majoritate 
a acestor contracte inginerești ultrasecrete“? legate de testarea 
armelor nucleare au mers la EG&G. În anii 1960, când a fost nevoie 
de echipe speciale de tehnicieni care să curețe deșeurile radioactive 
mortale rămase în urma acestor teste nucleare, contractele au mers, 
de asemenea, la EG&G. Erau implicit de încredere, iar operațiunile 
EG&G erau în esență clandestine. Aveau desigur și alte treburi, cum 
erau testele radar. La începutul anilor 1950, EG&G avea o unitate 
de testare radar la aproximativ 50 de kilometri sud de Zona 51, la 
Indian Springs. Se știu foarte puține despre acea perioadă și despre 
ce anume făcea EG&G, întrucât informaţiile rămân clasificate în 
excepționalul dosar de date restrictionate al EG&G. La solicitarea 
lui Bissell, EG&G a acceptat in 1957 să instaleze un șir de radare” la 
periferiile Zonei 51, ca să măsoare semnalul de întoarcere în cadrul 
proiectului „păsărilor murdare“. Într-o monografie a CIA despre U-2, 
declasificată in 1998, stația de urmărire a EG&G de lângă Groom 
Lake nu era decât „o serie de aparate radar și o rulotă conținând 
instrumentele“, în care inginerii puteau să înregistreze datele și să 
analizeze rezultatele. Și totuși, localizarea exactă a acestei „mici 
facilități de testare“ a fost ștearsă cu grijă din dosarele altfel decla- 
sificate despre U-2. De ce? Cuvântul cheie este EG&G. Furnizarea de 
prea multe informații despre EG&G ar putea stârni un roi de viespi. 
Nimeni, cu excepția unei elite, nu trebuie să știe unde se află orice 
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facilități exterioare ale EG&G în Zona 51 - mai exact, unde sunt 
localizate în afara perimetrului bazei. 

Și așa, în aprilie 1957, cu specialiștii în radare de la EG&G urmă- 
rind întoarcerile semnalului de la avionul lui, pilotul de încercare de 
la Lockheed Robert Sieker“ a ridicat unul dintre avioanele U-2 abia 
vopsite pe cerul de deasupra Groom Lake. Misiunea lui era să vadă 
cât de sus poate face „pasărea murdară“ să urce. Sieker a decolat de 
la Zona 51 și a zburat aproape 150 de kilometri fără nici o problemă 
când, deodată, deasupra unei văi de lângă Pioche, vopseaua Grupu- 
lui de la Boston a făcut ca avionul să se supraîncălzească, să scape 
de sub control și să se prăbușească. Sieker a reușit să se catapulteze, 
dar a murit când un fragment din avionul în vrie l-a lovit în cap. 
Kelly Johnson avusese dreptate. Era o ideea proastă să încerci să 
modifici un U-2. Echipele de căutare de la CIA au avut nevoie de 
patru zile ca să localizeze cadavrul lui Sieker și epava aparatului. 
Prăbușirea a atras și atenţia presei, iar povestea de acoperire, cum 
că U-2 ar fi fost un avion de cercetare meteorologică, s-a dovedit 
prea subțire. La distanță de o jumătate de țară, Chicago Daily Tribune 
titra: „Misterul învăluie avionul de cercetare la mare altitudine; 
U-2 al lui Lockheed, zis super-spionul“. 

Un pilot era mort, iar vopseaua de camuflaj făcuse U-2 mai 
periculos, nu mai puțin vizibil. Bissell știa că trebuie să acționeze 
rapid. Începea să piardă controlul asupra programului avionului 
spion U-2 și a tot ce crease în Zona 51. Următoarea lui idee, în 
parte genială, în parte născută din orgoliu, a fost să-i trimită 
președintelui o petiție prin care cerea un avion spion cu totul nou. 
CIA avea nevoie de un avion mai bun, mai rapid și mai avansat 
din punct de vedere tehnologic, care să spargă barierele științifice 
și să păcălească radarele sovietice, făcându-l de nedetectat. Acest 
nou avion spion pe care Bissell îl avea în minte urma să zboare mai 
sus de 27 000 de kilometri și să aibă din proiectare caracteristici 
stealth. Bissell își asuma un risc major, cu cererea lui de un miliard 
de dolari. Să aduci proiectul unui program de spionaj cu totul nou 
si finanțat clandestin pe biroul președintelui, într-un moment în 
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care acesta era nemulțumit de rezultatele obținute până atunci 
la Zona 51, era sau o nebunie, sau o idee strălucită, în funcţie de 
punctul de vedere al fiecăruia. Însă tocmai când Richard Bissell 
începea să-și prezinte planurile pentru noul lui proiect radical 
şi ambițios, o criză de securitate națională a copleșit țara. Pe 
4 octombrie 1957, sovieticii au lansat primul satelit artificial din 
lume, o capsulă argintie în greutate de 84 de kilograme numită 
Sputnik 1. Acesta era secretul la care lucra Serghei Korolev în 
omologul comunist al Zonei 51, NII-88. 

La început, Casa Albă a încercat să minimalizeze vestea că 
sovieticii îi întrecuseră pe americani în cursa spațială. Eisenhower, 
care își petrecea weekendul la ferma lui din Pennsylvania, nu a 
făcut nici un comentariu imediat după eveniment. În dimineața 
următoare, însă, New York Times a apărut cu un titlu cu majuscule 
de doi centimetri întins pe toate cele șase coloane, un loc rezervat 
prin tradiție declaraţiilor de război. 


Sovieticii lansează un satelit în spaţiu; acesta înconjoră pământul 
cu 30 000 de kilometri/oră; sfera detectată la patru treceri deasupra SUA 


O lansare de satelit însemna că Rusia deținea o rachetă cu sufi- 
cientă propulsie și ghidare ca să lovească o țintă oriunde în lume. Se 
terminase cu reputația de cei mai pricepuţi în domeniul rachetelor 
alui Wernher Von Braun și Ernst Steinhoff, din Paperclip. „Cu sem- 
nalele lui intermitente trimise din cer“, Sputnik 1 a provocat o criză 
de încredere ce a cuprins toată tara, la fel cum vântul inteteste un 
incendiu de pădure“, își amintea mai târziu consilierul pe probleme 
științifice al lui Eisenhower, James Killian. Ziariștii britanici de la 
The Guardian avertizau că „trebuie să așteptăm să ni se spună [de 
Către ruși] cum arată cealaltă fata a Lunii“. Ziariștii francezi s-au 
axat pe „deziluzia și necazul Americii“ la înfrângerea zdrobitoare 
suferită în cursa pentru spațiul cosmic. „Americanii nu prea sunt 
obișnuiți să fie umiliti în domeniul tehnic“, spunea articolul din Le 
Figaro. Pentru că americanii de rând nu știau nimic despre programul 
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cu avioane spion U-2 al CIA, ei credeau că, odată cu Sputnikul, rușii 
puteau afla de-acum toate secretele Americii, în timp ce America 
n-avea să le afle pe ale lor. Timp de 21 de zile, Sputnikul a înconjurat 
Pământul cu o viteză de 30 000 de kilometri/oră, până când în cele 
din urmă semnalul lui radio a slăbit gi s-a stins. 

Ca să decidă care era cea mai bună cale de urmat, președintele 
s-a întors din nou către consilierii lui stiintifici. În lunile care au 
urmat după Sputnik, a fost creată pentru James Killian o nouă 
poziţie - asistent special al președintelui pentru știință și teh- 
nologie -, iar în următorii doi ani Killian avea să se întâlnească 
aproape zilnic cu președintele. Acesta a fost momentul definitoriu 
pentru Richard Bissell. Pe cât de sumbre păreau perspectivele 
pentru Zona 51 cu o lună în urmă, știrea lansării Sputnikului a 
fost, în mod ironic pentru CIA, aducătoare de vești bune. James 
Killian îl adora pe Richard Bissell; erau prieteni de mai bine de 
un deceniu. Imediat după ce rușii au lansat Sputnikul, Killian 
și Bissell au ajuns“? să lucreze din nou împreună. Doar că de 
data aceasta nu le mai predau științe economice studenților de 
la universitate. Cei doi aveau să lucreze mână în mână la un 
proiect top secret de un miliard de dolari“ - lansarea celui mai 
formidabil avion spion al Americii, care să fie construit și testat 
in Zona 51. Progresul științei și tehnologiei în scopuri militare** 
era acum în fruntea listei de priorități a președintelui. Cu James 
Killian de partea lui, Bissell s-a trezit fără să vrea în poziția 
extraordinară de a primi aproape orice dorea de la președintele 
Statelor Unite. Și câtă vreme Richard Bissell construia în Zona 51 
ceva ce putea să umilească Rusia și să-i arate cine este șeful, 
aceasta includea un buget nelimitat, forță de muncă infinită, 
secret total și control absolut. 
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CAPITOLUL 6 


ACCIDENTE ATOMICE 


Richard Bissell spunea odată că înființarea Zonei 51 în interiorul 
unei facilități de testare nucleară tinea curioșii la distanță. Cu 
operațiunea Plumbbob, o serie de teste atomice din 1957 ce a inclus 
30 de explozii nucleare consecutive’, a căpătat mai mult decât 
își dorea. Cum cursa înarmărilor era în plin avânt, Ministerul 
Apărării decisese că era numai o problemă de timp până când un 
avion ce transporta o bombă atomică avea să se prăbușească? pe 
teritoriu american, provocând un dezastru radioactiv cum lumea 
nu mai văzuse niciodată. În secolul XXI, acest tip de armă avea să 
fie denumit bombă radiologică. 

Bomba radiologică era o amenințare tot mai mare la adresa 
securității interne a țării, una pe care Pentagonul voia să o facă 
mai putin severă testând mai întâi scenariul unui astfel de coșmar. 
Organizaţia trebuia să facă asta într-un mediu controlat, departe de 
aglomerările urbane, în secret total. Nimeni din afara proiectului, 
absolut nimeni, nu trebuia să ştie. Oficiali din Proiectul Arme 
Speciale al Forțelor Armate hotărâseră că locul perfect pentru asta 
era Zona 51°, în interiorul spațiului aerian Dreamland, la șase-șapte 
kilometri vest de Groom Lake. Dacă bomba radiologică era deto- 
nată în afara perimetrului legal al Poligonului de Testare Nevada, 
secretul era garantat. În ceea ce privește condiţiile specifice, exista o 
cerință apocaliptică, de un tip cu care nici un guvern nu mai avusese 
de-a face până atunci. Cei care testau bombele aveau nevoie de „un 
loc la care să se poată renunţa timp de 20 000 de ani*“. 

Sub numele de cod Proiectul 57, Comisia pentru Energie 
Atomică, Forțele Aeriene si EG&G urmau să conlucreze pentru 
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a simula prăbușirea unui avion Air Force ce transporta un focos 
nuclear XW-25 - o prăbușire in care particulele radioactive să se 
disperseze „accidental“ pe pământ. Terenul din jurul prăbușirii 
simulate avea să fie contaminat cu plutoniu care, potrivit oame- 
nilor de știință, avea un timp de înjumătățire de 24 100 de ani. La 
vremea respectivă, savanții nu aveau nici o idee ce efecte ar fi putut 
avea dispersarea accidentală de plutoniu în aer asupra ființelor și 
lucrurilor din calea acestui element. Proiectul 57 era un test ce 
avea să furnizeze date esenţiale în acest sens. Mai existau și alte 
cerinţe, care au limitat de la bun început lista terenurilor posibile 
la acela din interiorul Poligonului de Testare Nevada. Locul nu 
trebuia să prezinte „contaminare preexistentă cu plutoniu'5, să 
fie suficient de plat și să aibă o suprafaţă de aproximativ 130 de 
kilometri pătraţi. Ideala ar fi fost o vale de lac secat, „preferabil un 
loc în care curenţii de drenaj ai văii să asigure un aeraj puternic“. 
Trebuia să fie cât mai departe posibil de ochii iscoditori și, cel 
mai important, trebuia să fie un loc din care să nu existe nici o 
posibilitate ca opinia publică să afle că oficialii iau în calcul un 
asemenea scenariu catastrofic, darămite că se mai și pregătesc 
pentru el. S-a hotărât ca în comunicatele de presă să se facă referire 
la Proiectul 57 ca fiind „un test de siguranta“ și nimic mai mult. 
Cu un medic pe nume James Shreve Jr. la conducerea treburilor, 
proiectul avea un aer benefic de-a dreptul. 

Un lac secat luat inițial în calcul a fost lacul Papoose, aflat la 10 
kilometri sud de Groom Lake, și el chiar lângă marginea poligonului 
de testare. Dar probele de sol luate de organizatori au arătat că 
pământul de aici avea deja urme de plutoniu, de la precedentele 
explozii nucleare, ce au avut loc în poligon în 1951, 1952 și 1953, 
la 8 kilometri spre vest, la un alt lac secat numit Frenchman Flat, 
Câmpia Francezului. Complicând și mai mult lucrurile, lacul 
Papoose era subiectul unui contencios între Comisia pentru Energie 
Atomică și doi fermieri locali, fraţii Stewart. Obiectul disputei îl 
constituiau opt vaci moarte! în timp caree pasteau la lacul Papoose 
în martie 1953, când o bombă nucleară de 24 de kilotone numită 
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Nancy a fost detonată în apropiere. Nancy a trimis pulbere radioac- 
tivă peste vitele din toată regiunea, inclusiv peste cele care pășteau 
la lacul Papoose. Fraților Stewart le-au murit 16 cai de intoxicație 
radioactivă acută, pe lângă vaci. Comisia le-a plătit fraţilor Ste- 
wart® câte 300 de dolari pentru fiecare cal mort, dar a refuzat cu 
încăpățânare să plătească și pentru vacile moarte. În loc de asta, 
un locotenent-colonel de la Corpul Veterinar al armatei, Bernard 
F. Trum, le-a adresat fermierilor o scrisoare lungă, plină de jargon 
ştiinţific, care afirma că „nu există nici un indiciu că explozia a fost 
adevărata cauză a morții vacilor“. lar comisia a insistat că vacile 
moarte „erau cazuri tipice... de carenta de vitamina A“. 

Cu nerușinare, comisia a adus un al doilea medic, specialist în 
bovine de la Los Alamos, ca să certifice în scris că „tetania de iarbă“ 
sau „lipsa generală de hrană de calitate“ a fost ceea ce a ucis vacile, 
nu explozia nucleară de dincolo de deal. Și mai insultător, Comisia 
pentru Energie Atomică le-a spus fraților Stewart că savanții de 
la Los Alamos își expuseseră propriile vaci la explozii atomice în 
New Mexico, în timpul testării bombei originale, Trinity, în 1945. 
Acele vaci, susținea comisia, „au suferit arsuri pe tot spatele din 
cauza radioactivităţii și totuși au rămas ani de zile cu o sănătate 
excelentă“, În esență, comisia spunea: vacile noastre sunt în viață 
după bomba atomică; ar trebui să fie și ale voastre. 

Frații Stewart nu au fost convinși și au cerut o notă cu explicaţii 
pe care să le poată înțelege și ei. În 1957, când organizatorii testelor 
nucleare dezbăteau ce locaţie să aleagă pentru Proiectul 57, disputa 
era tot nerezolvată. Temându-se că orice atenție acordată lacului 
Papoose ar putea reaprinde controversa nerezolvată cu fraţii 
Stewart, oficialii au tăiat parcela de teren de la Papoose Lake de 
pe lista locatiilor. 

Atenţia lor s-a îndreptat spre o fâșie mare și plană din valea 
Groom Lake, aceeași vale în care CIA își derula programul U-2. 
Acolo, în nord-vestul Zonei 51, se întindeau 4 000 de hectare de 
teren perfect plat - un teritoriu relativ virgin, pe care nu il folosea 
nimeni. O verificare a arhivelor a arătat că toate drepturile de 
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pășunat erau „anulate“, ceea ce însemna că fermierilor și ranche- 
rilor locali le era deja interzis să-și lase turmele să umble pe acolo. 
Organizatorii testelor nucleare au făcut o inspecţie aeriană la 
Groom Lake’. Colonelul E.A. Blue l-a însoţit pe directorul proiectu- 
lui, dr. Shreve, în cercetarea de la înălțime. Într-o notă clasificată, 
cei doi glumeau despre o turmă de vaci pe care au văzut-o rătăcind 
pe lângă locul ales, „60 până la 80 de vaci care nu aflaseră încă 
nimic“!0, si că „ar trebui să le dăm de veste, lor și stăpânilor lor“. 
Glume macabre pentru vaci. 

S-a încheiat rapid un acord de folosire a terenului între Ministe- 
rul Apărării, care controla zona pentru Forțele Aeriene, și Comisia 
pentru Energie Atomică, organizaţia civilă care controla locația 
testelor. La fel ca în cazul vag definitei Zone 51, această parcelă 
era așezată foarte convenabil chiar în afara limitelor legale ale 
Poligonului de Testare Nevada, spre nord-est. Aceasta permitea ca 
Proiectul 57 să fie considerat o operațiune militară, ceea ce putea 
ajuta la păstrarea lui în afara informaţiilor pe care Comisia pentru 
Energie Atomică le făcea oficial publice, la aceasta contribuind 
si calificarea lui drept test de siguranță. Cineva preocupat de 
nesiguranța testelor nucleare pur și simplu n-ar fi știut unde să 
se uite. În cele din urmă, desemnarea terenului a permis chiar ca 
Proiectul 57 să fie exclus de pe hărțile oficiale ale Poligonului de 
Testare Nevada!!. Și este exclus și în 2011. 

În martie 1957, muncitorii au împrejmuit zona, în pregăti- 
rea Proiectului 57. Focosul nuclear a fost adus cu avionul” de 
la Laboratoarele Sandia, din New Mexico, la locul testului, pe 
pista de la Yucca Lake, și transferat în Clădirea 11, unde avea să 
rămână depozitat până în ziua exploziei. Cum zona avea nevoie de 
propriul nume, pentru păstrarea evidenţelor, oficialii au hotărât 
să o numească Zona 13. 


Richard Mingus era obosit.!5 Tânărul de 24 de ani din Ohio lucra 
în schimburi duble la hotelul Sands de trei ani și patru luni, de când 
se întorsese acasă din Războiul din Coreea. Proaspăt căsătorit, 
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Mingus și soția lui, Gloria, așteptau primul lor copil. Sands era cel 
mai popular loc de pe The Strip, bulevardul cazinourilor din Las 
Vegas. Era locul unde veneau să se distreze și pariorii pe sume mari, 
si petrecaretii, unde membrii grupului The Rat Pack cântau în Copa 
Room. Restaurantul de la Sands era unul de primă mână, cu veselă 
de argint adusă la masă pe tăvi purtate pe umăr. Richard Mingus 
era mândru să lucreze acolo. Odată chiar a ajuns să-i servească pe 
Elizabeth Taylor și pe Eddie Fisher. Dar în vara lui 1956, noutatea 
de a asculta cântăreți celebri ca Frank Sinatra, Dean Martin și 
Sammy Davis Jr. a fost pusă în umbră de nesiguranța financiară 
ce însoțește viața de chelner. Când a aflat că Gloria, lumina ochilor 
lui, este gravidă, Mingus a fost entuziasmat. Apoi, insecuritatea 
economică și-a spus cuvântul. Pe lângă faptul că aștepta un copil, 
Mingus își întreținea și mama văduvă, rămasă pe Coasta de Est. 
Privind în urmă, Mingus reflectează la acea perioadă a vieţii lui. 
„Nu știi niciodată ce-ţi rezervă viitorul“, spune el. În vara aceea, 
Richard și Gloria Mingus au primit o grea lovitură. Gloria a născut 
prematur și copilul lor a murit în spital. Nu aveau asigurare de sănă- 
tate, iar facturile care au însoțit nenorocirea l-au copleșit pe Richard 
Mingus. Gloria era deprimată. „Aveam nevoie de o slujbă solidă. 
Și care să-mi aducă și asigurare de sănătate“, explică Mingus. „Era 
timpul să-mi găsesc o profesie. Așa că l-am întrebat pe unul dintre 
chelnerii de la Sands dacă știa ceva.“ Mingus a aflat că guvernul 
federal angaja agenți de securitate. În dimineața următoare s-a urcat 
în mașină și a mers pe Second Avenue și Bonanza Street, să se înscrie. 
Acolo, Mingus a stat cu orele la o coadă lungă, de peste 100 
de alti candidați. Poligonul de Testare Nevada, aflat la 100 de 
kilometri spre nord-vest, făcea angajări. Se zvonea că erau slujbe 
bine plătite. Testele atomice, care începuseră cu cinci ani înainte, 
în 1951, aduseseră zeci de milioane de dolari în economia Las 
Vegasului. Las Vegas, ca oraș, era în general în favoarea testelor, 
pentru că erau o adevărată binefacere din punct de vedere eco- 
nomic. Si totuși trecuse mai bine de un an de la ultima serie de 
teste atomice, care s-a numit Operaţiunea Teapot (Ceainicul) și a 
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constat din detonarea a 12 bombe nucleare, inclusiv una lansată 
din avion. Controversele privind căderile de reziduuri, în special 
dezbaterile legate de strontiu-90, produsul secundar letal al fisiunii 
uraniului și plutoniului, începuseră să-și facă loc în dezbaterea 
publică. Printre localnici umblase o vreme vorba că poligonul s-ar 
putea să fie închis. În timp ce aștepta la rând, Mingus și-a dat 
seama că închiderea poligonului era departe de realitate. Și avea 
dreptate - se pregătea cea mai amplă serie de teste atomice care a 
avut vreodată loc pe teritoriul continental al Statelor Unite. 
Mingus a așteptat multă vreme la coadă. În cele din urmă, un 
sergent i-a luat amprentele și l-a întrebat dacă are pregătire militară. 
Când Mingus i-a spus că a luptat în Coreea, sergentul a dat din cap 
în semn de aprobare și l-a trimis într-o altă cameră. În anii 1950, 
Las Vegas era un oraș format in cea mai mare parte din pariori, 
trisori si aventurieri. Faptul că Mingus era un fost soldat, trecut 
în rezervă cu merite deosebite, îl făcea candidatul ideal pentru 
ceea ce căuta guvernul: oameni de încredere, care se puteau califica 
pentru certificatul de acces Q necesar în orice slujbă avea tangenţă 
cu armele nucleare. Mingus a completat formularele și a răspuns 
la un set de întrebări. În doar câteva ore, lui Mingus i s-a oferit, în 
principiu, o slujbă. Ce presupunea exact slujba respectivă, recrutorul 
nu putea să-i spună, dar salariul era dublu fata de cât câștigau cei 
mai buni chelneri într-o noapte de vârf la Sands. Și mai important 
pentru Mingus, slujba îi aducea și o asigurare de sănătate — visul 
Gloriei. Avea să înceapă să lucreze de îndată ce primea certificatul 
de securitate. Procesul acesta putea dura până la cinci luni. 
Richard Mingus nu știa că era pe cale să devină una dintre 
primele gărzi federale de securitate repartizate în Zona 51. Sau 
că primul test nuclear la care urma să i se ceară să stea de pază 
avea să fie Proiectul 57 — prima bombă radiologică a Americii™. 


De la primele explozii atomice ale Operațiunii Crossroads, în 
1946, până când și-a deschis porțile Poligonul de Testare Nevada, 
în 1952, America și-a testat armele nucleare pe atolii și insulele 
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din Oceanul Pacific. Acolo, într-o vastă zonă deschisă care avea 
de două ori suprafața statului Texas, Pentagonul se bucura de 
intimitate. Insulele Marshall erau la o lume distanță de opinia 
publică americană, ceea ce făcea ca secretele să fie ușor de păstrat. 
Dar Poligonul de testări din Pacific’® era o povară uriașă pen- 
tru Pentagon, obligat să transporte peste 10 000 de oameni și 
milioane de tone de echipament din Statele Unite peste ocean și 
înapoi, la fiecare serie de teste. Vasul care transporta materialul 
nuclear ducea și floarea naţiunii în materie de fizicieni nuclea- 
risti, specialiști în balistică și ingineri de armament. Pretioasa 
încărcătură necesita acoperire aeriană permanentă si o escortă 
de distrugătoare, pe tot parcursul călătoriei în zigzag" pe ocean. 
Când dr. Edward Teller, originar din Ungaria și părinte al bombei 
cu hidrogen, a început să argumenteze în favoarea unui poligon 
de testare!” pe continent, care să facă lucrurile mai ușoare pentru 
toată lumea, nu s-a auzit nici o voce contra la Washington. Oficialii 
de la Pentagon, din Proiectul pentru Arme Speciale al Forţelor 
Armate! și din Comisia pentru Energie Atomică au fost cu toţii 
de acord cu Teller și au început să-l încurajeze pe președinte să 
autorizeze o locaţie continentală pentru teste. 

Stiinta presupune încercare și eroare, a explicat dr. Teller. Pe 
măsură ce bombele nucleare deveneau tot mai puternice, pe măsură 
ce armele treceau de la kilotone la megatone, savanții de la Labo- 
ratoarele Nationale Los Alamos se luptau cu discrepantele între 
calculele teoretice - ecuaţii pe hârtie - și rezultatele reale pe care le 
produceau bombele. Dacă Poligonul de Testare din Pacific era un fel 
de stadion olimpic al bombelor nucleare, savanții aveau nevoie de o 
sală locală de antrenament, un loc în care să se mențină in formă 
şi să încerce idei noi. În Nevada avea să fie perfect, toată lumea era 
de acord. Se făceau doar două ore cu avionul de la Los Alamos, New 
Mexico, comparativ cu cele două săptămâni de care era nevoie pentru 
transportul oamenilor până la Poligonul de Testare din Pacific. 

În 1950, un studiu de fezabilitate top secret cu numele de cod 
Proiectul Nutmeg?” a stabilit pentru președintele Truman că o 
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suprafață uriașă din sudul statului Nevada, una dintre cele mai 
putin populate regiuni din țară și care nu se află pe coastă, era locul 
ideal din partea continentală a Statelor Unite pentru testarea arme- 
lor nucleare. Poligonul de Testare și Antrenament Nevada a fost 
înființat rapid pe 12 000 de kilometri pătrați de teren controlat de 
guvern. Aici se întruneau „condițiile optime? din punct de vedere 
meteorologic, al suprafeței de teren disponibile și al logisticii“, 
explica studiul. Și mai convenabil, exista o pistă pentru avioane la 
doar 10 kilometri de intrarea în poligonul de testare, la un aeroport 
deținut de guvern și numit Indian Springs. 

Înainte ca Poligonul de Testare Nevada să devină un loc pentru 
detonarea bombelor nucleare, a fost un sanctuar pentru animale. 
În anii 1930, Ministerul Afacerilor Interne a declarat regiunea 
rezervaţie pentru fauna și flora sălbatică. Turmele de antilope și de 
cai sălbatici hoinăreau prin peisajul deșertic, iar printre stânci erau 
pume și mufloni. Vulpile și șerpii cu clopoței erau mai numeroși aici 
decât oriunde altundeva în tara. Cu secole în urmă, peșterile din 
munți au fost locuite de amerindieni care au lăsat în urmă picturi 
magnifice și petroglife bogat împodobite, pe pereții cavernelor. 
La jumătatea anilor 1800, coloniștii au construit mici așezări în 
jurul minelor de argint și de cupru, imbogatind geografia locală cu 
nume colorate precum Skull Mountain (Muntele Craniului), Indian 
Springs (Izvoarele Indiene) sau Jackass Flat (Câmpia Măgarului). 
Dar în 1942 America a intrat în cel de-al Doilea Război Mondial și 
întreaga regiune a fost închisă publicului, pentru uzul Ministerului 
de Război. Armata a înființat un poligon pentru armament conven- 
tional în zona ce avea să includă mai târziu Poligonul de Testare 
Nevada, Zona 51 și Baza Aeriană Nellis. Era locul ideal pentru pre- 
gătirea mitraliorilor din avioane și a trăgătorilor de la antiaeriană, 
departe de zonele populate și plin de lacuri secate, plane, perfecte 
pentru tragerea la țintă și pentru aterizarea avioanelor. După ce 
războiul s-a sfârșit, poligonul a fost închis, iar clădirile au rămas în 
paragină. Dar armata s-a agăţat de drepturile asupra pământului, 
pentru o posibilă utilizare viitoare. Utilizarea viitoare a devenit clară 
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atunci când o suprafață de 550 de hectare, aproximativ un sfert din 
zona restricționată, a fost parcelată și numită Poligonul de Testare 
Nevada. Pe 27 ianuarie 1951, la 5:45 dimineața, un bombardier 
B-50D al Forțelor Aeriene a lansat prima bombă atomică pe sol 
american, deasupra unui lac secat numit Frenchman Flat (Câmpia 
Francezului), în interiorul Poligonului de Testare Nevada. 

Edward Teller adora faptul că Nevada era atât de aproape 
şi se referea la bombele detonate acolo ca fiind teste „pe fugă“. 
Aproape imediat, Comisia pentru Energie Atomică a creat un al 
doilea centru de cercetare nucleară la Livermore, numit Labora- 
torul pentru Radiatii Lawrence, cu scopul de a face concurență?! 
centrului de la Los Alamos. Cu puţin înainte de crearea centrului 
de la Livermore, savanții de la Los Alamos începuseră să ridice 
in fata coordonatorilor militari problema viitorului bombelor 
nucleare. Deloc interesat de ceea ce aveau de spus creatorii bombei 
atomice, Ministerul Apărării i-a contracarat dezvoltând centrul 
de la Livermore. Concurența naște productivitate; cu cât este mai 
mare rivalitatea, cu atât mai intensă va fi competiția. Într-adevăr, 
n-a fost nevoie de mult timp pentru ca între cele două centre să se 
nască o concurenţă acerbă, cu Los Alamos și Livermore luptându-se 
pentru contracte militare și studii de fezabilitate. Imaginând 
prototipuri pentru arme noi, așa se câștigau contracte. Dr. Teller 
susținea că este nevoie să fie experimentați niște „acceleratori“, 
ca izotopul radioactiv al hidrogenului, tritiu, care să mărească și 
mai mult randamentul. Dacă un savant sau laboratorul lui putea 
argumenta suficient de puternic necesitatea testării unui astfel 
de lucru, Proiectul pentru Arme Speciale al Forțelor Armate și 
Comisia pentru Energie Atomică puteau cu ușurință să aloce bani 
pentru asta. Totul cu un singur scop: obţinerea bombelor cu cel 
mai mare randament care să încapă în cele mai mici ambalaje, 
ideale fiind cele care puteau fi puse în conul de la vârful rachetelor 
proiectate de Werhner Von Braun. 

În numai cinci ani, din ianuarie 1951 până în ianuarie 1956, un 
număr total de 49 de bombe nucleare au fost detonate la Poligonul 
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de Testare Nevada, aducând la 85 totalul exploziilor nucleare în 
atmosferă efectuate de americani în întreaga lume. Acesta a fost 
momentul în care Richard Mingus s-a alăturat forțelor de securitate 
de la Poligonul de Testare Nevada și Zona 51, exact la timp pentru 
Operaţiunea Plumbbob, cea mai mare și mai ambițioasă serie” de 
teste nucleare realizată în Statele Unite până acum. Primul din cele 
30 de teste ale Operațiunii Plumbbob a fost Proiectul 57. 


În deșertul plat din Nevada, lucrul în securitatea nucleară 
top secret îl făcea pe Richard Mingus să se simtă ca peștele în 
apă. Îi plăceau protocoalele oficiale și felul în care totul era pus 
în ordine. „Căpătasem reputația de dur“, își amintește Mingus. 
De la listele de verificări până la codurile radio, la Poligonul de 
Testare Nevada și în Zona 51, totul se desfășura cu o precizie 
militară de care Mingus era încântat. Ceea ce alții găseau monoton, 
orele lungi de păzit arme nucleare în deșertul ce se întindea cât 
vezi cu ochii, lui Mingus i se părea o provocare. A trecut cu brio 
testele de tras cu pistolul. A studiat manualele cu atâta ardoare, 
încât s-a clasat printre primii 10 la sută dintre recruți. Rezultatele 
lui excelente au făcut ca Mingus să fie unul dintre cei doar cinci 
oameni aleși să păzească baza top secret aflată peste deal de Yucca 
Flat. Primul lucru pe care îl învățau angajații serviciilor federale 
era că la facilitatea respectivă se puteau referi doar cu numele de 
locaţia Delta. Frecvența radio pe care vorbeau Mingus și colegii 
lui putea fi auzită de agenţii de pază din tot poligonul de testare. 
Codul era foarte important; era Delta și nimic mai mult?. Mingus 
și-a amintit că in Zona 51 totul funcționa pe baza protocoalelor 
TS/SCI. „Nici măcar sergentul meu nu era autorizat să meargă 
dincolo de deal, la Delta. Era superiorul meu, dar nu avea nevoie 
să știe ce făceam eu acolo“, explică Mingus. „Așa că eram foarte 
curios, când m-au dus prima dată cu mașina acolo, mă uitam pe 
geam... întrebându-mă ce-o fi înainte. Când am ajuns acolo, nu era 
nimic extraordinar. Doar o pistă în deșert. Mai târziu ni s-a spus că 
locul se numește și Watertown, dar să nu folosim niciodată acest 
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cuvânt. În transmisiunile radio, ne refeream întotdeauna la poziția 
noastră ca fiind Delta, niciodată altfel.“ În prima zi la Delta, adică 
în Zona 51, Richard Mingus și cei patru colegi ai lui au fost întâm- 
pinati la poarta dinspre vestul perimetrului de un responsabil cu 
securitatea de la CIA. „Ne-a dus cu mașina în interiorul zonei. Am 
mers direct la clădirea administraţiei, care era doar o căbănuță 
din lemn, cu un birou pe care era așezată o centrală telefonică cu 
fișe. Sergentul s-a uitat la mine, a arătat spre un scaun și a spus: 
„Dick, ăsta este postul tău.“ Mingus s-a simţit deodată intimidat. 
„Un băiat de la țară ca mine, mă uitam la sistemul telefonic și mă 
gândeam că ăsta este cel mai fierbinte punct din toată baza, locul 
unde vin toate comunicațiile de la CIA. Nu folosisem niciodată 
înainte un tablou de comandă și știam că dacă vreau să îmi păstrez 
slujba, trebuie să învăţ, și încă repede. S-a dovedit însă că aveam 
suficient timp să învăţ. Telefonul nu suna aproape niciodată. 
«Treizeci și doi, treizeci și doi», așa răspundeam la telefon. Nu 
erau prea multe convorbiri. lar când suna cineva, cerea aproape 
întotdeauna cu aceeași persoană, un nume [generic] ca Joe Smith, 
numele de cod pentru comandantul bazei.“ 

În Zona 51, Mingus și colegii lui acopereau prin rotaţie patru 
posturi de santinelă: clădirea administraţiei, vârful turnului de 
apă de 25 de metri înălțime și porțile de est și de vest. Poziţiile 
de la porţi serveau la controlul accesului terestru în Zona 51. În 
câteva ocazii, Mingus a trebuit să întoarcă din drum ceea ce el 
numește „indivizi excesiv de curioși din Forţele Aeriene“, care 
credeau că „în virtutea gradului pe care îl aveau, ar trebui să poată 
intra“. Mingus refuza accesul oricui nu avea permis special pentru 
Zona 51. „De câteva ori, situația a fost cam tensionată. Aveam 
ordine stricte și treaba mea era să nu las oamenii să intre.“ Postul 
din vârful turnului de apă era folosit de gărzi ca să supravegheze. 
„Ne uitam după un elicopter clandestin sau un avion mic, genul 
ăsta de lucruri“, își aminteşte Mingus. În acest timp, agenții de 
Securitate au ajuns să-i cunoască pe mulți dintre piloții de U-2. 
„Zburau suficient de jos ca să le văd fețele în cockpit. Și-au făcut un 
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obicei din a zbura pe deasupra posturilor noastre de pază. Bâzâiau 
deasupra noastră și după ce aterizau glumeau întotdeauna că nu 
vor să ne lase să dormim în post.“ 

Richard Mingus era paznic la Zona 51 de ceva mai mult de 
o lună, când savanții de la Los Alamos și inginerii de la EG&G 
au început pregătirile finale pentru Proiectul 57, la Zona 13. 
Un supervizor de la Poligonul de Testare Nevada l-a întrebat pe 
Mingus dacă ar fi de acord să facă ore suplimentare, cam multe la 
număr, în următoarele câteva săptămâni. Ar fi urmat să asigure 
paza și la Zona 51, și la Zona 13. Orele suplimentare aveau să 
fie plătite dublu, iar Mingus a acceptat. În cele din urmă a fost 
aleasă data tragerii, pe 3 aprilie. Tragere, a aflat repede Mingus, 
era stilul oficial de a vorbi despre o detonare nucleară. Așa cum 
cerea acordul dintre Comisia pentru Energie Atomică și statul 
Nevada, Ministerul Apărării a pregătit un comunicat simplu pen- 
tru presă. „Un test de siguranță ultrasecret condus de dr. James 
Shreve Jr. este programat în aprilie 1957“, a scris Las Vegas Sun. 
Opinia publică nu avea nici o idee că Ministerul Apărării și Comisia 
pentru Energie Atomică aveau să simuleze prăbușirea unui avion 
ce transporta un focos nuclear XW-25, prin inițierea unei detonări 
într-un singur punct cu explozibili de mare putere, în Zona 13. Nu 
știa nici vreunul dintre participanţii la programul U-2 care locuiau 
în barăci Quonset, la doar câțiva kilometri spre est. Savantii au 
prezis că focosul nuclear avea să elibereze particule de plutoniu 
radioactiv, dar pentru că nu se mai făcuse niciodată până atunci 
un test ca Proiectul 57, oamenii de știință nu aveau de fapt o idee 
clară? despre ceea ce avea să se întâmple. 

Lucrătorii au instalat?” patru mii de colectori de reziduuri, in 
jurul unei suprafețe de 15 kilometri pe 25 de kilometri. Pe aceste 
tigăi galvanizate, cărora li se spunea tigăi lipicioase, a fost pul- 
verizată o rășină lipicioasă, ca să capteze particulele de plutoniu 
eliberate în atmosferă. Șaizeci si opt de stații de analiză a aerului, 
echipate cu filtre de hârtie microporoase, au fost răspândite pe 150 
de kilometri pătraţi. Detonarea accidentală a unei bombe nucleare 


128 


într-o zonă urbană ar fi fost mult mai catastrofală decât într-o 
zonă îndepărtată din deșert, cum era cea de la Groom Lake, iar 
Ministerul Apărării voia să testeze cum răspund suprafețele urbane 
la contaminarea cu plutoniu, așa că în deșert au fost amenajate 
trotuare, curbe și porțiuni cu pavaj. Aproximativ 1 400 de blocuri 
de asfalt de autostradă și de beton finisat au fost așezate prin jur. 
Ca să afle cum sunt contaminate autovehiculele expuse la plutoniu, 
printre tufisurile de ienupăr și arborii lui Iosua au fost parcate 
mașini și camioane. Pe măsură ce se apropia Ziua Z, Mingus vedea 
cum pregătirile se accelerează. Baloane uriașe pentru recoltat probe 
de aer au fost ancorate la sol și ridicate la diferite înălțimi deasupra 
Zonei 13; unele pluteau la doi metri deasupra pământului, altele la 
300 de metri, dând locului un aer de circ. Nouă măgari, 109 câini 
Beagle, 10 oi si 31 de soricei albi au fost puși în custi, cu fata spre 
bomba radiologică. Echipamentul fotografic cu acțiune rapidă de la 
EG&G urma să înregistreze norul radioactiv în primele milisecunde 
după detonare. O clădire din lemn pentru decontaminare a fost 
ridicată la doar câteva sute de metri de postul lui Mingus. Nu era 
ceva sofisticat, doar o baracă din lemn „ticsită cu echipament de 
radiații și costume de protectie”, cabine cu dușuri... cu un stoc de 
aproape o tonă și jumătate de apă fierbinte... si un vestiar cu bănci și 
cuiere pentru haine“. Cu putin înainte de ziua detonării, muncitorii 
au instalat și „un podet lat de 70 de centimetri pentru apropiere“ 
și l-au acoperit cu hârtie de împachetat. 

Ziua „tragerii“ a venit și a trecut fără nici un test. Toate deto- 
nările nucleare sunt condiționate de vreme; Mama Natură, și nu 
ofițerii Proiectului Arme Speciale de la Pentagon, avea ultimul 
Cuvânt în privința momentului zero. Emisarul Mamei Natură 
în poligonul de testare era Harold „Hal“ Mueller, un meteorolog 
de la UCLA. În cazul Proiectului 57, problemele legate de vreme 
S-au ținut lanţ. Era aprilie în inima deșertului, ceea ce înseamnă 
vânt puternic, prea multă ploaie și straturi groase de nori. Timp 
de câteva zile, a stat să ningă. În a doua săptămână din aprilie, 
Vântul a fost atât de puternic, încât un aerostat a fost târât 
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aproape 20 de kilometri spre sud, la Yucca Flat, s-a prăbușit și 
s-a dezumflat. Pe 19 aprilie, unul dintre baloanele din Proiectul 
57 a scăpat din ancoră“, obligându-l pe generalul Starbird să dea 
o telegramă la Washington DC, ca să anunţe un posibil coșmar 
în relaţia cu publicul. Balonul a fost luat de vânt din Zona 13 și 
purtat în direcția centrului orașului Las Vegas. „Un balon de opt 
metri târând 70 de metri de cablu de oţel gros de cinci milimetri 
a scăpat din Zona 13 la ora 22:55, pe 19 aprilie“, scria în nota 
concisă a generalului Starbird. El aprecia că „este cel mai probabil 
ca balonul să se rupă și să cadă în perimetrul poligonului de lângă 
Las Vegas“, așadar să treacă neobservat. Dar generalul Starbird 
și toți ceilalți implicaţi știau că dacă balonul ieșea din limitele 
poligonului exista riscul ca întreaga serie de teste Plumbbob să 
fie anulată. Din fericire pentru Starbird, balonul s-a prăbușit în 
Poligonul de Testare și Antrenament Nevada. 

Folosirea baloanelor în testele nucleare era experimentată 
pentru prima dată în această serie. În 13 dintre cele 30 de explo- 
zii Plumbbob programate să aibă loc în primăvara și vara anului 
1957, dispozitivul nuclear urma să fie ridicat de la sol de un balon. 
Înainte de folosirea baloanelor se construiau turnuri din metal, 
înalte și costisitoare, turnuri pe care agenţi de pază ca Richard 
Mingus petreceau ore întregi, lansând avioane de hârtie. „Aveai 
nevoie de ceva ca să-ţi ocupi mintea, să nu te gândești că bomba 
lângă care stăteai era în stare de funcționare și capabilă să radă 
de pe fața pământului un oraș întreg“, spunea Mingus. Ca să fie 
duși inginerii de armament ca Al O'Donnell atât de sus - turnurile 
aveau de obicei 100 de metri, 150 de metri și chiar 250 de metri 
înălțime — ca să cableze bomba, lângă turnuri trebuiau construite 
niște ascensoare rudimentare; acestea costau și ele foarte mult. 
Tragerea din balon era mult mai putin costisitoare și, in plus, 
producea mult mai puțină radioactivitate decât metalul vaporizat. 
Pentru opinia publică, însă, agatarea bombelor nucleare de niște 
baloane ridica o problemă evidentă de securitate: dar dacă unul 
dintre baloane este luat de vânt? 
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În cele din urmă, vremea s-a făcut frumoasă și, la primele ore 
ale dimineţii de 24 aprilie, s-a dat autorizaţia pentru Proiectul 57. 
La 6:27 dimineaţa, ora locală, focosul nuclear din Zona 13 a fost 
detonat manual de un angajat de la EG&G”, simulând o prăbușire 
de avion fără să distrugă de fapt o aeronavă. Mingus își amintește 
ziua pentru că „abia trecuseră câteva zile de la Paște, din câte îmi 
aduc aminte. În sfârșit o zi cu vreme frumoasă. Nu-mi amintesc 
să fi fost zăpadă, dar știu că mă umpleam de noroi până să ajung 
la postul meu. Zona 13 era departe, în pustietate. Nu prea erau 
oameni în jur, pentru că era un test militar, nu al Comisiei pentru 
Energie Atomică. Nu era prea multă circulaţie și, din locul în care 
mi-am parcat camioneta, vedeam aproape doi kilometri în josul 
drumului. Îmi amintesc că era frig și purtam haina de iarnă. Nu 
și echipament de protecție împotriva radiaţiilor.“ Traseul estimat 
al reziduurilor era spre nord*°. Când s-a depus praful din micul 
nor radioactiv, plutoniul se răspândise pe o suprafață de aproape 
400 de hectare, lângă Groom Lake. Mingus spune că „n-a fost 
ceva spectaculos. N-a produs o minge de foc uriașă. Dar a generat 
o cantitate uriașă de radiaţii, ceea ce făcut-o periculoasă. Îmi 
amintesc cât de radioactivă era.“ 

Bomba era într-adevăr radioactiva*'. Plutoniul, dacă este inha- 
lat, este unul dintre cele mai letale elemente cunoscute de om. 
Spre deosebire de alte radiații pe care corpul le poate tolera în doze 
mici, cum sunt razele X, o milionime de gram de plutoniu poate 
ucide o persoană, dacă ajunge în plămânii ei. Potrivit unei cereri 
din 1982 a Agenţiei de Protecție Nucleară pentru un „extras“ 
neclasificat din raportul original®’, care a rămas în cea mai mare 
parte calificat drept informaţii secrete/restrictionate, testele 
din Proiectul 57 le-au confirmat oamenilor de știință că, dacă 
O persoană inhalează plutoniu, „acesta se distribuie în principal 
în oase și rămâne acolo pe toată durata vieții individului. Nu ai 
Cum scăpa de influența lui în timpul vieţii pentru că timpul de 
înjumătățire al radiațiilor alfa emise de plutoniul-239* este de 
ordinul a 20 000 de ani.“ Aceste descoperiri au fost rezultatul 
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numeroaselor teste făcute pe cadavrele măgarilor, câinilor Beagle, 
oilor și șoriceilor albi care fuseseră expuși la bomba radiologică. 
Și atunci de ce nu era mort și Robert Mingus? 

Potrivit aceluiași raport, „mostrele de aer analizate au indicat 
o concentraţie înaltă de plutoniu respirabil, remarcabil de departe 
pe direcția vântului“**. Plutoniul este o otravă paradoxală. Poate 
fi atins fără efecte letale. Pentru că emite particule alfa, cea mai 
slabă formă de radiaţie, intrarea plutoniului în corp poate fi blo- 
cată de o foaie de hârtie, sau de stratul de piele. La fel de derutant 
este faptul că plutoniul nu este neapărat letal nici atunci când este 
ingerat. „Odată ajuns în stomac, șederea lui în corp este de scurtă 
durată, deoarece particulele sunt excretate ca material inert, ce 
nu poate fi asimilat“, scrie într-un alt raport. Cu alte cuvinte, 
plutoniul este mortal pentru oameni și animale doar dacă ajunge 
în căile respiratorii inferioare. 

Mingus nu a respirat niciodată particule de plutoniu în timp ce 
a stat de pază câte zece sau douăsprezece ore la rând pe fâșia pustie 
de teren dintre Zona 13 și Zona 51, păzind două dintre cele mai 
secrete proiecte din istoria Americii de după cel de-al Doilea Război 
Mondial: Proiectele 57 si Aquatone, avioanele U-2. Pe măsură ce 
săptămânile treceau și particulele de plutoniu din Proiectul 57 se 
așterneau la suprafața deșertului, Mingus îi privea pe oamenii de 
la Sandia, Reynolds Electric and Engineering Company și EG&G 
cum intrau și ieșeau din zona contaminată. Își puneau măști pe 
fete si sigilau cu bandă adezivă locurile în care hainele atingeau 
pielea. Treceau dincolo de un panou mic de metal pe care scria NU 
INTRATI, ZONĂ CONTAMINATĂ ca să golească tăvile colectoare 
de particule, să hrănească animalele care încă mai erau în viata și să 
le ia de acolo pe cele moarte sau în agonie. Înlocuiau filtrele de hârtie 
microporoasă cu fâșii proaspete și apoi se întorceau la laboratorul și 
la morga pentru animale amenajate în Poligonul de Testare Nevada. 
Între timp, Mingus privea cum, deasupra lui, piloții de pe U-2 făceau 
ultimele teste de zbor, ridicându-se în aer cât de multe ore puteau 
înainte ca misiunile lor să devină reale. Curând, acești piloți urma 
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să fie trimiși în străinătate, la baze militare secrete de unde să plece 
în misiunile lor periculoase, care tehnic nu existau și despre care 
opinia publică nu avea să afle vreme de câteva decenii. 

Datele obținute din Proiectul 57 i-au confirmat Ministerului 
Apărării ceea ce știa deja. „Plutoniul are un timp de înjumătățire 
de 24 000 de ani. El nu se degradează.“ Odată ce plutoniul ajunge in 
sol, el are tendinţa să nu se deplaseze. „Există puţine cazuri în care 
conținutul de plutoniu a scăzut în timp. Tendinţa plutoniului de 
a-și schimba poziția (adâncimea) în sol odată cu trecerea timpului 
este nesemnificativă.“ Dacă nu inhalează particule de plutoniu și 
dacă aceste particule nu îi ajung în sânge sau în oase, o persoană 
poate trece printr-un mediu încărcat de plutoniu și să trăiască 
până la adânci batraneti; Richard Mingus este unul dintre cazuri. 

La un an după detonarea bombei radiologice, savanții erau 
mulțumiți de datele lor preliminare și Proiectul 57 a fost închis. 
Zona 13 a fost înconjurată cu un simplu gard de sârmă ghimpată. 
Etichete pe care scria MATERIALE CONTAMINATE au fost lipite 
pe capotele și barele de protecție ale mașinilor Comisiei pentru 
Energie Atomică, după care acestea au fost îngropate adânc, în 
pământ. Hainele contaminate cu „material emițător de particule 
alfa au fost sigilate în saci de plastic și îngropate în zona de 
deșeuri contaminate“. Și totuși, în vara anului 1958, directorul 
Proiectului 57, dr. James Shreve a scris un raport tulburător - și 
care a fost marcat secret/informatii restrictionate —, ce consemna 
că un grup de analiză a măsurătorilor făcuse o observaţie potenţial 
mortală. „Charles Darwin a studiat o grădină de o jumătate de 
hectar în care susține că 53 000 de râme foarte active au deplasat 
18 tone de sol“35, a scris dr. Shreve. „Translocarea solului și ingestia 
plutoniului de către râme s-ar putea dovedi a avea o influență 
semnificativă, intenționată sau neintentionata, în reabilitarea 
unui mediu afectat accidental de o armă nucleară.“ Cu alte cuvinte, 
ramele purtătoare de plutoniu care au trecut prin Zona 13 sau 
Păsările care au mâncat acele râme ar putea ajunge la un moment 
dat într-o grădină aflată la distanţă, respectiv în copacii de pe 
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un alt teren. „Ideea unui program cu totul separat de ecologie în 
Zona 51 le-a venit [nume neinteligibile] în vara anului 1957“, a scris 
Shreve, „dar grupul de la Comisia pentru Energie Atomică și UCLA 
care ar fi trebuit să facă evaluarea era prea ocupat cu Operaţiunea 
Plumbbob ca să ia în calcul această responsabilitate.“ Cele 29 de 
bombe nucleare gata să explodeze din restul seriei Plumbbob aveau 
prioritate în fata oricărui efort pentru a limita răul viitor provocat 
de primul test din serie, bomba radiologică a Proiectului 57. Acolo, 
în deșert, oameni cu o putere extraordinară și cu orare epuizante 
lucrau fără nici o supraveghere eficientă. După cum a remarcat un 
inginer de armament de la EG&G, „în poligonul de testare, lucrurile 
se mișcau repede și în libertate“. Abia în 1998 a fost îndepărtat 
stratul de la suprafaţa solului din Zona 13. Până atunci, vreme de 
mai bine de 40 de ani, râmele și păsările care au mâncat râmele au 
deplasat pământul încărcat de plutoniu până cine știe unde. 

Cu testul de contaminare cu plutoniu în curs, Proiectul pentru 
Arme Speciale al Forțelor Armate a început să pregătească și 
celelalte explozii nucleare în atmosferă programate pentru 1957. 
A fost o adevărată binecuvântare pentru economia regiunii Las 
Vegas, aducând milioane de dolari în resurse și locuri de muncă. 
Potrivit cifrelor oficiale, fiecare test a costat în jur de trei milioane 
de dolari - aproximativ 76 de milioane de dolari la valoarea din 
2011 -, deși este aproape imposibil de spus ce include și ce nu 
această sumă. 

Aproape șapte mii de civili au fost autorizați să lucreze la locul 
de testare în timpul Operațiunii Plumbbob. Au participat și anga- 
jati ai Ministerului Apărării, între 14 000 si 18 000 de persoane; 
cifrele oficiale variază. Dar cu toți banii care erau pompati în 
Las Vegas, controversele privind reziduurile radioactive au fost 
cât pe ce să anuleze testele. Cu doar două săptămâni înainte ca 
Proiectul 57 să contamineze cu plutoniu cele 400 de hectare de 
lângă Groom Lake, laureatul Premiului Nobel Linus Pauling a făcut 
o declaraţie care a îngrozit opinia publică și a pus testele în pericol. 
Pauling a spus” că, din cauza testelor nucleare, unu la sută dintre 
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copiii născuți în următorul an urmau să aibă malformații grave. 
Comisia pentru Energie Atomică a răspuns scoțând în evidență 
opiniile propriilor ei medici. Dr. C.W. Shilling, director adjunct 
pentru biologie și medicină al Comisiei pentru Energie Atomică 
l-a ridiculizat pe Linus Pauling, spunând că „băile fierbinți sunt 
la fel de dăunătoare glandelor sexuale umane ca și reziduurile 
radioactive căzute în ultimii cinci ani de la testarea bombelor 
atomice“. Privind retrospectiv, este o imensă eroare, dar la vremea 
respectivă era ceea ce americanii voiau să creadă. 

Disputa era prezentă în aproape toate ziarele din tara, care 
publicau deseori opinii diametral opuse în articole alăturate. 
„Copiii sunt mai mici pe insulele pe care au căzut reziduuri radi- 
oactive“, scria Santa Fe New Mexican; „Un studiu constată că toţi 
copiii născuţi în insulele Marshall sunt perfect normali“, titra un 
altul; „2 000 de oameni de știință îi cer președintelui să interzică 
testele nucleare“, anunța Los Angeles Mirror. Editoriale ca acela 
publicat pe 7 iunie în Los Angeles Times sugerau că valul recent de 
morți printre pescărușii si pelicanii de pe coasta Californiei era 
dovada apropierii apocalipsei. 

În toată Europa aveau loc proteste. Japonia a încercat să obțină 
anularea testelor. Când a devenit clar că testele aveau să continue, 
o sută de studenţi japonezi furioși au protestat la ambasada ameri- 
cană din Tokyo. S-a ajuns la violenţe și polițiștii au chemat întăriri 
masive. Premierul Indiei, Jawaharlal Nehru, a numit testele „o 
amenințare“ și, într-un apel personal adresat președintelui Eisen- 
hower, a avertizat că, dacă nu punea capăt tuturor testelor nucleare, 
Pământul avea să fie azvârlit „în prăpastia dezastrului“. Profesorul 
Fiodorov, om de știință sovietic, a acuzat public Statele Unite că 
pregătesc o bombă care urma să provoace secetă și inundaţii în 
întreaga lume. Ca să contracareze campania ce intenționa să pună 
Capăt testelor, Comisia pentru Energie Atomică a întreținut și ea 
un val de propagandă proprie. Personaje pitorești ca Willard Frank 
Libby, unul dintre savanții de frunte ai Agenţiei și poreclit „Wild 
Bill al bombei atomice“, insista că „știința este ca o artă. Trebuie să 
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lucrezi la ea, sau devii demodat. Testarea este un risc mărunt.“ În 
final, adepţii armelor au câștigat. Când s-a anunţat în cele din urmă 
că seria Plumbbob primise aprobarea prezidenţială, comunicatul 
de presă a descris cele 24 de teste nucleare (restul de șase au fost 
numite teste de siguranță) ca fiind „teste de putere mica’, promi- 
tand că nici unul nu avea să depășească „30 de kilotone“. Cele șase 
„teste de siguranță“ nu erau în general menționate. Magnitudinea 
bombelor de ordinul megatonelor detonate în Pacific schimbase 
fundamental percepţia în materie de distrugere atomică. Bomba 
de la Hiroshima, care a ucis 70 000 de oameni pe loc și a făcut ca 
alții, între 30 000 si 50 000, să moară în zilele următoare din cauza 
radiaţiilor, nu era nici pe jumătate cât ceea ce guvernul american 
numea acum „de putere mică“. 

Testele erau importante, a promis președintele opiniei publice. 
Guvernul trebuia să-și alcătuiască propria „enciclopedie de infor- 
matii nucleare“. Armata trebuia să-și scoată trupele la „manevre“ 
pe câmpul unei bătălii nucleare și să înregistreze cum se comportă 
soldaţii în eventualitatea unei astfel de lupte. Guvernul trebuia 
să știe: Cât de departe poate merge un jeep militar prin unda de 
șoc a unei explozii nucleare? Cum afecta unda de șoc o colină și 
cum afecta valea? Ce efect aveau armele asupra elicopterelor, 
baloanelor și avioanelor când acestea zburau aproape de norul în 
formă de ciupercă? Pentagonul își punea astfel de întrebări” și 
spunea că are nevoie de răspunsuri. Și astfel, în deșertul aproape 
nepopulat din sudul statului Nevada, testele nucleare Plumbbob 
mergeau înainte, după program. 

După Proiectul 57, prima explozie nucleară din serie care a for- 
mat un nor în formă de ciupercă a fost numită Boltzmann, detonată 
pe 28 mai 1957. Cu 12 kilotone, avea aproximativ aceeași mărime 
ca bomba de la Hiroshima și a facut ca personalul din Zona 51%, 
aflată la 18 kilometri peste colină, să fie evacuat temporar din bază. 
Bomba a fost descrisă într-un comunicat de presă pur și simplu ca 
„dispozitivul de la Laboratorul Științific Los Alamos“. Pe 9 iunie 
1957, New York Times a publicat „programul partial“ de teste atomice 
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din Operaţiunea Plumbbob, primit de la Comisia pentru Energie 
Atomică, pentru ca turiștii dornici să vadă o ciupercă atomică în 
vacanța de vară să-și poată planifica itinerarele în consecință. 
„Este cea mai bună perioadă din istorie pentru distracţia nouă, 
dar onorabilă, de a admira bombe atomice“, scria New York Times. 
Din cele spuse însă de Richard Mingus, se pare că ofiţerii CIA de 
rang înalt de la Zona 51 nu erau de acord cu aprecierea Bătrânei 
Doamne. „După ce una dintre explozii a zguduit serios locul, câțiva 
dintre ei au sărit în avionul privat al cuiva și au plecat repejor.“ Un 
raport declasificat în 1993 consemnează pagubele: „Explozia a 
îndoit ușile hangarului, a făcut praf ferestrele la popotă și a spart un 
panou de ventilaţie la un dormitor comun.“ Angajaţii din Zona 51 
au fost evacuați încă o dată. Nici Richard Bissell, nici echipa lui 
nu erau pregătiți pentru asemenea efecte drastice, și cu atât mai 
putin să le privească drept ceva obișnuit. Dacă Agenţia a protestat 
sau nu, este o informaţie ce rămâne clasificată, dar avioanele U-2 
au fost duse în grabă într-o zonă izolată din nordul Bazei Aeriene 
Edwards din California și ascunse în hangare. Nimic nu putea 
să stea în calea Comisiei pentru Energie Atomică și testelor sale. 
Operaţiunea Plumbbob era în plin avânt. 
Apoi a venit bomba Hood. 


Era miezul nopții de 5 iulie 1957. Richard Mingus se pregătea 
să plece la muncă, la poligonul de testare. Gloria era în sfârșit 
gravidă din nou și petrecuseră un 4 lulie cu adevărat sărbătoresc. 
Acum Mingus se pregătea pentru ceea ce știa că avea să fie o zi deo- 
sebit de lungă. Urma o explozie mare, atât de mare, încât comisia 
evacuase deja și ultima persoană din Zona 51. Doar îngrijitorii 
rămăseseră acolo. Richard Mingus a sărutat-o pe Gloria la plecare 
$i s-a urcat în noul lui DeSoto, model 1957. Cât de mult isi iubea 
Mingus mașina cea nouă, cu cele patru uși ale ei și aripioarele 
prelungi, un lux pe care și l-a permis mulțumită numeroaselor ore 
suplimentare la poligonul de testare! În dimineaţa bombei Hood, 
Mingus a condus cei 100 de kilometri până la poarta principală de 
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la Camp Mercury, la cel mai sudic capăt al poligonului de testare, 
pe Autostrada 95. Era în jur de 1:30 noaptea. Conform progra- 
mului, Hood avea să fie detonată la primele ore ale dimineții, în 
Zona 9. Pe scaunul de lângă el, Mingus își ducea pachetelul cu 
mâncare, pregătit întotdeauna cu drag de Gloria. Într-o cutie mică 
de lemn avea un sendviș, un deschizător de conserve și o cutie cu 
preferata lui: tocănița Dinty Moore. Odată ce a trecut de porțile 
poligonului, Mingus și-a mutat lucrurile în camioneta Comisiei 
pentru Energie Atomică. Apoi a apucat-o pe drumul familiar de 
la Camp Mercury la punctul de control. S-a oprit mai întâi pe la 
depozitul de gheață, unde și-a umplut un bidon de 20 de litri 
cu apă, având grijă să pună și un bloc mare de gheaţă înăuntru. 
„Dimensiunea bombei Hood era secretă, dar toată lumea știa că 
avea să fie cu adevărat mare“, explică Mingus. 

Cinci kilometri mai la nord, în Zona 9, armata urma să facă 
sute de teste în timpul exploziei și imediat după ea. Șaptezeci de 
porci Chester White îmbrăcaţi în uniforme militare erau puși in 
cuști în fața bombei, la mică distanţă de locul de detonare. Porcii 
fuseseră anesteziati, pentru a contracara durerile arsurilor pe 
care radiaţia beta urma cu siguranţă să le provoace. Folosindu-se 
de acești porci, armata voia să afle ce țesături rezistă mai bine 
la explozia unei bombe atomice. Mai departe în spate, întinși 
în tranșee, stăteau o sută de soldați, cu toții participanţi la 24 
de experimente științifice. În documentele clasificate obținute 
de autoare, cercetătorii numeau această acțiune Proiectul 
Indoctrination (Îndoctrinarea)*?. Un grup numit Comitetul pen- 
tru Resurse Umane“ făcea aceste teste secrete pe soldați pentru 
a stabili cum reacţionează psihologic când bombele nucleare 
încep să explodeze. Comitetul pentru Resurse Umane voia să 
studieze „psihologia panicii“ și să folosească rezultatele în viitoare 
„programe de inginerie emoțională“ pentru soldaţi. 

Un al doilea batalion de 2 100 de soldați era staționat și mai în 
spate, în Zona 4 și în Zona 7, trupe a căror misiune era să simuleze 
„un presupus atac al unei forte agresoare“! asupra Las Vegasului, 
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întins pe patru zile“. La un kilometru și jumătate spre sud, 2 500 de 
pușcași marini urmau să facă exerciții combinate aer-sol în timpul 
exploziei bombei Hood, folosind un vehicul amfibiu de tractare 
denumit LVTP5, vehicul de debarcare utilizat în Pacific în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, un „monstru blindat capabil 
să aducă pușcașii marini la țărm cu picioarele uscate“. Zeci de eli- 
coptere făceau și ele manevre. Erau prezente și diviziile medicale, 
cu misiunea de a studia „biologia exploziei“, pentru a determina 
efectele primare și secundare ale cărămizilor, lemnului si cioburilor 
proiectate de suflu. Au fost construite și diferite tipuri de case din 
lemn, pentru a vedea care rezistă mai bine la o explozie nucleară: 
lemnăria tradițională sau panourile prefabricate, tâmplăria sau 
metalul, acoperișurile izolate cu azbest sau cu hârtie gudronată. 
Administrația Federală a Apărării Civile testa diferite tipuri de 
adăposturi și domuri subterane. O structură avea 30 de metri pe 
30 și o ușă ranforsată care cântărea 100 de tone și se deplasa pe 
o șină. Mosler Safe Company a sponsorizat și a plătit 500 000 de 
dolari pentru un seif de oțel rezistent la explozie nucleară, ideal 
pentru băncile și companiile de asigurări care voiau să-și reducă 
pierderile în caz de atac nuclear. 

Richard Mingus era la punctul de control când a explodat 
bomba Hood, cu cele 74 de kilotone ale ei. Aproape imediat după 
detonarea bombei a venit un telefon pentru șeful lui Mingus, 
sergentul May. Exista o problemă majoră de securitate, i s-a spus 
lui May. Comisia pentru Energie Atomică uitase să securizeze 
Zona 51. May trebuia să-l trimită imediat pe Mingus la baza CIA 
evacuată. „De îndată ce a lăsat telefonul jos, s-a întors repede către 
mine și mi-a spus: «Du-te la protecția antiradiatie, ia un contor 
Geiger și mergi la Cădirea 23, rapid.»“ Mingus a urmat ordinul. 
A sărit în camioneta lui de la Comisia pentru Energie Atomică și 
a gonit spre Clădirea 23. 

Nu doar mărimea bombei Hood era secretă, ci și faptul că, 
in pofida asigurărilor Comisiei pentru Energie Atomică potrivit 
cărora nu testează bombe termonucleare, Hood era o bombă 
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termonucleară. Cu 74 de kilotone, era de șase ori mai mare decât 
bomba lansată la Hiroshima și rămâne și în 2011 cea mai puter- 
nică bombă detonată pe teritoriul continental al Statelor Unite. 
Explozia de lumină a bombei Hood a fost vizibilă din Canada până 
în Mexic și de la 1 300 de kilometri în largul oceanului. „Explozia 
a fost atât de puternică, încât s-a simţit și s-a văzut din cea mai 
mare parte a Vestului SUA, cum a luminat întunericul de dinainte 
de ivirea zorilor“, a relatat United Press International. Unda de șoc 
a exploziei nucleare a avut nevoie de 25 de minute ca să ajungă la 
Los Angeles, 560 de kilometri mai la vest. „LA trezit din somn. S-a 
văzut strălucirea și s-a simțit șocul. Telefoanele au asaltat centrala 
poliției“, titra Los Angeles Times. Cam în momentul în care unda de 
șoc a atins Los Angeles, Richard Mingus a ajuns la Clădirea 23, un 
buncăr solid din beton în care stăteau în timpul exploziilor ofițerii 
de la protecția împotriva radiaţiilor. De la distanță, Mingus a văzut 
că o fâșie mare de desert era în flăcări“?. 

„Știi despre Delta?“ l-a întrebat pe Mingus ofițerul de securitate 
din Clădirea 23. 

„Am lucrat de multe ori acolo“, a răspuns Mingus. 

»Mai ia pe cineva cu tine și du-te acolo“, a spus bărbatul. „Găseşte 
un loc unde radiația e mai slabă și instalează un baraj rutier între 
locul de testare și Delta.“ Comisia pentru Energie Atomică evacuase 
toţi lucrătorii din Zona 51 pe durata testului nuclear, dar în urma 
lor rămăsese o clădire întreagă plină de informații clasificate. Fap- 
tul că acea clădire nu era păzită de nimeni fusese trecut cu vederea. 
Acum, Richard Mingus trebuia să astupe breșa de securitate. 

Mingus a condus repede prin locul de testare, îndreptându-se 
spre nord, către Zona 51. „Tot muntele Bandit era în flăcări“, 
explică Mingus, referindu-se la colinele joase dintre lacul Papoose 
și câmpia Yucca. „Copacii lui Iosua, deși rasfirati, erau toți în flă- 
cari.“ Mingus a condus mai departe, mergând cât de repede putea 
fără să riște un accident. Dar ca să ajungă acolo unde trebuia, 
Mingus era nevoit să conducă exact prin locul exploziei. „În drum 
erau stânci și bolovani uriași, aruncaţi acolo de explozie“, explică 
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Mingus. „Am închis toate ferestrele și conduceam repede ca naiba, 
iar contorul meu Geiger tipa de-a dreptul. Eram îngrijorat că dacă 
as fi mers prea repede și făceam o pană în zona aceea, n-ar fi fost 
deloc bine. La postul de gardă 3-85, contorul Geiger ciripea ca 
naiba. Îmi amintesc foarte clar că arăta 8,5 Rs [o cantitate ce 
nu a fost niciodată considerată sigură]. Postul acela fusese deja 
dezactivat din cauza bombei și acum era prea fierbinte ca să rămân 
acolo, așa că am condus mai departe peste colină, până la Zona 51.“ 

Când Mingus a ajuns la Groom Lake, contorul lui Geiger 
s-a potolit în sfârșit. Trecuseră aproximativ 50 de minute de la 
explozia bombei. Norul radioactiv in formă de ciupercă se inaltase 
până la 26 000 de metri altitudine și, la momentul respectiv, 
plutise deja peste Zona 13 si Zona 51. Foarte probabil să fi fost 
deja deasupra statului Utah. „Când am ajuns la Zona 51, parcă era 
un oraș fantomă“, își amintește Mingus. „Am instalat un post spre 
vest. Puteam vedea destul de departe. Nu după mult timp a venit 
și celălalt agent. El a preluat postul de la turnul de control și eu 
am rămas în camionetă, parcată acolo în drum cu fata spre vest.“ 
Mingus se afla cam la 15 kilometri de punctul în care explodase 
bomba Hood, cu doar o oră înainte. Unda de șoc lovise Zona 51 cu 
atâta putere, încât îndoise ușile de metal la câteva dintre clădirile 
aflate cu fata spre vest, inclusiv un hangar de întreținere si depo- 
zitul de provizii. Din cer cădea cenușă radioactivă. Și totuși, cu 
toată ploaia de reziduuri nucleare ce nu mai contenea, securitatea 
era prioritară. Mingus a băut apă din bidonul lui de 20 de litri și 
a așteptat să se risipească fumul de după bomba nucleară. Mânca 
sendvișul pregătit de Gloria și privea cum ardeau colinele. După 
Câteva ore, a scos din cutia pentru mâncare și conserva de tocanita 
şi a deschis-o cu desfăcătorul pe care Gloria avea întotdeauna 
grijă să-l pună în pachetel. Mingus a ieșit din camioneta AEC și a 
deschis capota. A așezat conserva cu mâncare pe blocul de control 
și a amestecat în ea cu o lingură. Nu a fost nevoie de mult timp 
ca lichidul să se încălzească. Mingus a urcat din nou în mașină și 
a verificat dacă funcționează radioul. „Delta e asigurată“, a spus 
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Mingus înainte să se așeze confortabil si să-și savureze tocanita. 
Tot restul zilei și până târziu în noapte, la fiecare jumătate de oră 
auzea prin radio o voce care îl întreba dacă totul este „okay“. De 
fiecare data, Mingus își anunța șeful că securitatea era asigurată 
la Groom Lake. N-a mai văzut pe nimeni altcineva în deșert, tot 
restul zilei. La căderea nopții, tot ce mai rămăsese din incendiu 
erau copacii lui losua care ardeau mocnit pe coline. Locul de 
testare fusese bine ales; nu era aproape nimic acolo, în afară de 
tufișuri de creozot și nisip. Tufișurile arseseră, iar nisipul, după 
ce a fost expus la temperaturi de 3 000 de grade Celsius, se topise 
în mici bucăţi de sticlă. Din cauza căderii de reziduuri radioactive 
şi a avariilor structurale, Zona 51 devenise de nelocuit“. După 
Hood, unitatea clasificată ce zumzăia de activitate s-a transfor- 
mat peste noapte într-un oraș fantomă - nu foarte deosebit de 
orășelele miniere ce au precedat-o cu un secol în urmă. Viitorul 
bazei secrete era în aer - la propriu, s-ar putea spune. 
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CAPITOLUL 7 


DE LA ORAŞ FANTOMĂ 
LA ORAŞUL SUCCESULUI 


După ce testele atomice Plumbbob au zguduit Zona 51, baza CIA a 
rămas ca un oraş fantomă. Se știe foarte putin despre ce s-a întâm- 
plat acolo din vara lui 1957 până în vara lui 1959. Din câte spune 
Richard Mingus, la unitatea de la Groom Lake a rămas un cuplu 
de îngrijitori, un bărbat și soţia lui. Nu s-a găsit nici o menţiune a 
numelor lor în arhive. Ceea ce se știe este că, după ce seria Plum- 
bbob a stopat efectiv operaţiunile la Zona 51, angajați ai Comisiei 
pentru Energie Atomică au cutreierat dealurile și văile cu contoare 
Geiger în mâini, ca să măsoare căderile radioactive’. Oricât de 
imposibil ar fi de imaginat așa ceva în secolul XXI, la începuturile 
testărilor nulceare nu existau lucruri cum ar fi costumele de protec- 
tie specială (HAZMAT) pentru cei care lucrează în mediu încărcat 
cu reziduuri radioactive. În locul acestora, lucrătorii umblau prin 
deșert cu costume albe de laborator și cizme de cauciuc?, căutând 
particule de reziduuri nucleare. Potrivit documentelor pe care 
Comisia pentru Energie Atomică le-a făcut publice în 1993, aceste 
reziduuri radioactive variau ca dimensiune, de la particule cât un 
vârf de ac la bucăţi de oțel de mărimea unui creion’. 

Spre marea surpriză a savanților nucleariștif, testele cu bombe 
atomice au arătat că uneori, în primele milisecunde de după explo- 
zie, energia atomică proiectează așchii de metal din turnul bombei 
departe de căldura intensă, înainte să se poată produce vaporizarea, 
iar acestea rămân intacte. Aceste bucăți puternic radioactive zburau 
Prin aer în nori și se depuneau în locuri ca Groom Lake, iar angajaţii 
Comisiei pentru Energie Atomică le localizau apoi cu magneţi?. 


143 


Dar în timp ce lucrătorii evaluau tiparele de căderi radioactive, plani- 
ficatorii de bombe mergeau înainte cu pregătirile pentru următoarea 
serie de teste atomice, care aveau să aibă loc în toamna următoare. 
Seria de teste nucleare din Operaţiunea Hardtack II (Pesmet mari- 
năresc) avea să fie și mai mare decât Plumbbob, în ceea ce priveşte 
numărul de teste. Din 12 septembrie până pe 30 octombrie 1958 a 
fost detonat uimitorul număr de 37 de bombe nucleare — din vârful 
unor turnuri, în tunele și puțuri, la suprafața solului sau atârnate de 
baloane cu aer cald. Detonările au avut loc în Zonele 3, 5, 7, 8, 9, 12 
si 15, toate la mai putin de 30 de kilometri de Zona 51. 
Abandonată de CIA și lăsată pradă capriciilor vremii, baza ce 
fremăta odată de activitate la Zona 51 a căpătat un aer fantomatic, 
postapocaliptic. Gărzile de la poligonul de testare mai făceau uneori 
de pază și acolo, dar materialele clasificate fuseseră mutate. Peste 
peisajul pustiit se lăsa iarna, iar animalele observate” în zona 
Groom Lake sufereau cumplit. Caii sălbatici, cerbii și iepurii rătă- 
ceau printre hangarele abandonate și pistele acum pustii, cu arsuri 
extinse provocate de radiațiile beta - leziuni ale pielii produse de 
contaminarea radioactivă, din cauza cărora au suferit atât de mulți 
oameni și atâtea animale la Hiroshima și Nagasaki după război. 
Tot în această perioadă s-a produs și una dintre rarele breșe de 
securitate din spaţiul aerian de la Zona 51. Pe 28 iulie 1957, un 
angajat al companiei Douglas Aircraft, pe nume Edward K. Current, 
a făcut ceea ce el spune că a fost o aterizare de urgență pe fosta 
pistă pentru avioane U-28 de la Groom Lake. Chestionat de ofițerii 
de securitate ai Comisiei pentru Energie Atomică, Current le-a spus 
că făcea un zbor de antrenament, dar s-a rătăcit și a rămas fără 
combustibil. A fost reținut peste noapte și apoi eliberat. În ziua 
următoare, organizatorii testelor din Nevada au făcut gestul foarte 
puțin obișnuit de a da un comunicat de presă anunțând că un pilot 
privat a aterizat din greșeală pe „pista de la Watertown’. Domnul 
Current nu a făcut niciodată vreo afirmație publică despre ciudata 
lui vizită și rămâne singurul civil care a aterizat vreodată în Zona 51 
neinvitat, într-un avion privat, a coborât și s-a plimbat prin zonă. 
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Între timp, la Washington DC, Richard Bissell aștepta aproba- 
rea prezidențială ca să plănuiască alte zboruri cu avioanele U-2 
staționate la facilităţile CIA din străinătate. Iar pe Coasta de Vest, 
la Burbank, California, Kelly Johnson de la Lockheed era ocupat 
cu planurile noului avion spion secret. Dacă Johnson reușea să 
câștige noul contract cu CIA la care lucra cu Bissell, însemna foarte 
probabil că Lockheed avea să lucreze în următorii zece ani cel putin 
la Zona 51. Dar ceea ce îi lipsea lui Kelly Johnson în acest moment 
era un specialist în secțiunea pe radar. 

Era luna septembrie a anului 1957 și Edward Lovick lucra? la 
şirul de antene ale Lockheed, studiind semnalele de întoarcere, 
când Kelly Johnson l-a abordat pentru o discuţie. Lovick, pe atunci 
un fizician în vârstă de 38 de ani, era cunoscut printre colegi ca 
fiind specialistul numărul unu în radare de la Lockheed. Radarul 
era un domeniu relativ nou, dar Lovick știa despre el mai multe 
decât oricine altcineva de la Lockheed, la vremea respectivă. 

„Ai vrea să vii să lucrezi la un proiect interesant?“ l-a întrebat 
şeful pe Lovick. În cei opt ani și jumătate de când lucra la com- 
panie, Lovick nu-l mai văzuse niciodată până atunci pe Kelly 
Johnson. Dar lângă Johnson stăteau William Martin și L.D. 
MacDonald, doi savanţi pe care Lovick îi considera străluciți. 
Martin era fostul șef al lui Lovick și cei trei lucraseră împreună 
în laboratorul de antene. Martin și MacDonald dispăruseră apoi 
ca să lucreze la proiectele din Clădirea 82, un hangar uriaș, fără 
semne distinctive, aflat în nordul facilitatii, și unde își desfășura 
Lockheed operațiunile clandestine. Cât despre proiectul la care 
Kelly Johnson voia să-l coopteze pe Lovick, Johnson a spus că 
S-ar putea să se termine în șase săptămâni. Avea să dureze însă 
32 de ani. Lovick nu avea nici o idee la vremea respectivă, dar 
fusese de fapt invitat în grupul secret de la Lockheed, numit 
oficial Proiecte de Dezvoltare Avansată, dar poreclit Skunk Works 
(Divizia Sconcs). În 1957, principalul lui client era CIA. 

Lovick a primit certificatul de acces la informaţii top secret 
Și a fost pus la curent cu proiectul avioanelor U-2. A aflat despre 
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moartea pilotului de încercare Robert Sieker în Zona 51, cu 
doar patru luni înainte. „Prima mea însărcinare la Lockheed a 
venit ca rezultat direct al acestei tragedii“, își aminteşte Lovick. 
Neintentionat, moartea lui Sieker a avut un rol în inventarea 
celei mai importante aplicații militare din secolul XX și a făcut 
ca Ed Lovick să devină cunoscut ca părintele tehnologiei stealth 
(invizibilitatii)°. Ceea ce încercase Grupul de la Boston la MIT - să 
adauge unui avion deja existent caracteristici stealth cu ajutorul 
vopselei — se dovedise inutil. Dar ceea ce Lovick și echipa lui aveau 
să descopere curând era că invizibilitatea se putea realiza dacă era 
gândită ca o caracteristică încă din stadiile primare de proiectare. 

„Scopul tehnologiei stealth, sau antiradar“, explică Lovick, „este 
să împiedice inamicul să detecteze un avion și să-l urmărească, 
așadar să-l împiedice să doboare aparatul. Ideea este să păcălești 
apărarea antiaeriană a inamicului.“ Camuflajul a fost unul dintre 
aspectele de bază ale puterii militare încă de când omul a meșterit 
primele lănci. În războiul străvechi, soldaţii se ascundeau de inamic 
folosind crengi. Un mileniu mai târziu, America datorează câștiga- 
rea independenței în parte faptului că britanicii au ignorat acest 
principiu fundamental: uniformele lor roșii, strălucitoare, îi făceau 
ţinte ușoare pentru grupurile de revoluționari în haine zdrentuite 
şi mohorâte. În regnul animal, supraviețuirea unei specii depinde 
de capacitatea ei de a se feri de prădători, de la cameleonul care 
definește ideea însăși la vulpea polară a cărei blană se schimbă 
de la maroniul verii la albul de iarnă. Avioanele U-2 construite 
de Lockheed au fost detectate deasupra Uniunii Sovietice pentru 
că nu aveau nici camuflaj, nici tehnologie antiradar, așadar rușii 
puteau nu doar să detecteze avioanele U-2, ci și să urmărească 
precis traseele de zbor ale avioanelor spion. 

Ca să rămână înaintea rușilor, Bissell avea în minte un nou 
avion spion care să păcălească radarele sovietice. CIA dorea 
un avion spion cu o secţiune radar atât de mică, încât să fie aproape 
invizibil, în ideea că rușii nu puteau obiecta la ceea ce nu știau că 
ar fi acolo. 
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Avionul urma să fie radical diferit™, cu totul altfel decât ceea 
ce se văzuse, sau mai bine spus nu se văzuse până atunci. Avea 
să depășească progresele sovieticilor în tehnologia radar în trei 
domenii: altitudine, viteză și secretizare. Avionul trebuia să zboare 
la 30 000 de metri altitudine și cu viteza nemaiatinsă până atunci 
de 3 700 de kilometri/oră, sau Mach 3. La sfârșitul anilor 1950 nici 
nu se auzise măcar de un avion care să decoleze cu propulsia proprie 
şi să atingă în zbor Mach 2. Viteza era un mod de a se ascunde. 
În eventualitatea că un avion Mach 3 ar fi fost detectat de radar, 
viteza îl făcea extrem de greu de doborât. Prin comparaţie, un U-2 
care zbura cu aproximativ 800 de kilometri/oră se afla în vizorul 
unui sistem sovietic de rachete SA-2 timp de zece minute înainte 
să ajungă în zona de tragere, unde rămânea în jur de cinci minute. 
Un avion care ar zbura cu Mach 3 ar fi văzut de radarele sovietice 
mai puțin de 120 de secunde înainte să se poată trage asupra 
lui, iar în zona de ţintă ar sta mai putin de 20 de secunde. Odată 
fereastra de 20 de secunde”? închisă, avionul s-ar afla prea aproape 
pentru ca asupra lui să mai poată fi lansată o rachetă sovietică. 
Racheta n-ar putea nici să urmărească avionul, deoarece cu toate 
că viteza maximă a unei rachete la vremea respectivă era de Mach 
3,5, racheta își pierdea precizia și viteza!” la intrarea în atmosfera 
superioară. Să dobori un avion care zboară cu o viteză de trei ori 
mai mare decât viteza sunetului la 30 000 de metri altitudine ar fi 
ca și cum ai încerca să lovesti un glonţ tras dintr-o armă cu alt glonţ. 

Lockeed era încrezătoare că poate atinge această viteză, dar 
nu ei îi revenea sarcina construirii motoarelor pentru noul avion; 
corporatia Pratt and Whitney urma să facă asta. Și altitudinea 
putea fi atinsă; Lockheed stăpânea deja zborul la 21 000 de metri 
altitudine, cu U-2. Secretizarea era trăsătura care reprezenta o 
provocare și era totodată și cea mai importantă caracteristică a 
avionului spion pentru CIA. Pentru a crea invizibilitatea, Lovick 
Și echipa lui trebuiau să stăpânească în detaliu întoarcerea semna- 
lului radar". În ultima instanță, urma să aibă nevoie de un spațiu 
în aer liber și de un avion în mărime naturală, motiv pentru care 
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Ed Lovick și echipa de secțiuni radar de la Lockheed au devenit 
primul grup ce și-a instalat prăvălia în Zona 51 după explozia 
atomică. Dar mai întâi au făcut asta într-un hangar de la Lockheed. 

„Radarul funcţionează asemănător cu un liliac“, explică Lovick. 
„Liliacul scoate un chitait și sunetul atinge un gândac. Chitaitul 
este reflectat înapoi la liliac, iar acesta măsoară timpul și distanța 
până la gândac folosindu-se de ecoul pe care îl primește.“ Așadar 
cum să faci gândacul să absoarbă chitaitul? „Modul in care am 
rezolvat noi problema, la Lockheed, a fost să creăm o suprafață care 
să redirectioneze intoarcerile radar. Trebuia să trimitem ecourile 
în altă direcţie decât cea înapoi la radarele sovietice. Mai puteam 
face asta absorbind semnalul de întoarcere, așa cum un scutec 
absoarbe lichidul. În teorie era simplu. Dar s-a dovedit o problemă 
destul de greu de rezolvat.“ 

Lovick rezolva probleme încă de când era un copil ce creștea în 
Falls City, Nebraska, în timpul Marii Crize — de exemplu, când a 
vrut să învețe să cânte la pian fără să-și deranjeze familia în timp 
ce exersa. „Am desfăcut pianul și i-am reconfigurat componentele 
astfel încât să nu mai scoată nici un sunet. Apoi am transmis elec- 
tronic vibraţiile corzilor, printr-un mic amplificator, către castile 
pe care le purtam.“ Nu era deloc o ispravă la care te asteptai din 
partea unui puști de 14 ani în 193335. Patru ani mai târziu, la 
vârsta de 18 ani, Lovick a publicat primul lui articol despre radar, 
în revista Radio-Craft. Gândindu-se că și-ar putea face o carieră 
în tehnologia radar, a trimis o cerere de angajare corporației 
Lockheed, în îndepărtata Californie. Lockheed l-a refuzat. Asa 
că s-a angajat cu salariul minim la atelierul de reparații radio 
de la un Montgomery Ward local, ceva ce, la vârsta de 91 de 
ani, încă mai consideră că a fost o mișcare de bun augur pentru 
carieră. „Ceea ce am învăţat la Montgomery Ward, într-o slujbă 
care astăzi ar fi percepută ca o fundătură, avea să joace un rol 
important în viitoarea mea carieră în domeniul avioanelor spion.“ 
Altfel spus, sunt mai multe de învățat din ceva ce nu funcționează 
decât din ceva ce merge perfect. 
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Ca să afle cum poate fi păcălit radarul, Lovick s-a întors la 
metoda „încercare și eroare“ pe care a cultivat-o inițial în copilărie. 
Mai întâi a proiectat și a supravegheat construcția primei camere 
fără ecou de la Lockheed, ca să testeze machete ale noului avion 
spion propus de Skunk Works. „O cameră fără ecou este un spațiu 
închis îmbrăcat în materiale ce absorb energia, rezultatul fiind o 
incintă lipsită complet de zgomot“, explică Lovick. Într-o astfel 
de cameră este atât de liniște, încât o persoană care stă singură 
între cei patru pereţi își poate auzi sângele cum circulă prin corp. 
„Cel mai tare se aude sângele din cap“, a remarcat Lovick. Doar 
într-un astfel de mediu strict controlat, fizicianul și echipa lui 
puteau testa cu acuratețe cum reacționa un model la scara 1:20 la 
fasciculele radar atintite asupra lui. Atelierul de tâmplărie de la 
Lockheed a construit pentru fizicieni machete de mici dimensiuni 
ale avionului, nu foarte diferite de aeromodelele cu care se joacă 
astăzi copiii. Lovick și echipa lui aplicau apoi cu migală pe aceste 
modele materiale ce absorb semnalul radar și le atârnau în camera 
fără ecou, ca să le testeze. În funcție de ecourile radar ce rezultau, 
forma și planul avionului spion se schimbau. La fel si numele. În 
următoarele câteva luni, numerele proiectului pentru Archan- 
gel-1"° au crescut tot cu câte o unitate, prin unsprezece schimbări 
majore. Acesta este motivul pentru care numele final și oficial pe 
care Agenţia l-a dat avionului a fost Archangel-12, pe scurt A-12. 

Câtă vreme a imaginat și apoi a proiectat noul avion spion al lui 
Lockheed, Edward Lovick l-a însoțit pe Kelly Johnson în călătoriile 
la Washington DC. Acolo, cei doi s-au întâlnit cu Richard Bissell si 
cu consilierii stiintifici ai președintelui Eisenhower, ca să prezinte 
rapoarte despre progresele făcute și să participe la ședințe pe tema 
avionului. Președintele Eisenhower îl numea „the Big One“ (cel 
Mare). În aceste călătorii la Washington, Bissell, pe care Lovick îl 
cunoştea doar ca Mr. B, obișnuia să-l bombardeze pe Kelly Johnson 
Cu întrebări tehnice despre invizibilitate, sau „corpuri slab obser- 
vabile“, la care Lovick trebuia să răspundă. „Le vorbeam despre 
rezultatele din camera de testare, care erau bune“, își amintește 
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Lovick. „Dar Clientul voia întotdeauna mai mult. Indiferent cât 
de puțină observabilitate credeam noi că am obținut, Clientul voia 
să fie si mai mică.“ Aceasta însemna mai multă muncă. În etapa 
finală de proiectare, specialiștii în aerodinamică de la Skunk Works 
și echipa de la radar au adăugat extensii ale aripilor, orientate în 
jos, pe fiecare parte a corpului avionului, făcându-l să semene cu o 
cobră cu aripi. Cu partea de jos a avionului acum plată, secțiunea 
lui radar a fost redusă cu un uimitor 90 la sută. Și totuși, Richard 
Bissell voia un avion spion și mai aproape de invizibilitate. Lovick 
avea nevoie de un laborator unde să facă teste pe avionul în mărime 
naturală. Ideea i-a venit lui Johnson: întoarcerea la Zona 51. 
Johnson s-a întâlnit între patru ochi cu un oficial al cărui nume 
este necunoscut, pentru a convinge CIA să permită unei mici echipe 
de cercetători și ingineri de la Lockheed să revină la Zona 51, pentru 
teste doveditoare. Acolo și numai acolo, a argumentat Johnson, 
grupul lui putea să facă tot ceea ce era necesar pentru a îndeplini 
cerinţele înalte ale CIA în ceea ce privește evitarea radarului. În 
această fază intensă de proiectare și în ciuda faptului că proiectul 
era atât de secret, Lockheed nu era singurul contractor care voia 
slujba. Guvernului federal îi plăcea să alimenteze concurenţa între 
contractorii din industria de apărare, ceea ce însemna că era în joc și 
contractorul aerospațial Convair, care spera să obțină contractul de 
100 de milioane de dolari de la CIA pentru sine. Johnson era conștient 
că reducerea parametrilor observabili era cea mai bună cale pentru a 
obține contractul. Permisiunea i-a fost acordată si, la sfârșitul verii 
lui 1959, 50 de angajaţi de la Skunk Works au revenit in Zona 51”. 
Trecuse vremea măsurării unor aeromodele ca de jucărie în 
micuța cameră de la Burbank. Era momentul să fie testat modelul 
în mărime naturală al primului avion stealth din lume. „Pe 31 
martie am început să construim o machetă în mărime naturală! și 
un dispozitiv cu care să ridicăm macheta la 18 metri în aer, pentru 
testele radar“, scria Johnson în documente declasificate în iulie 
2007. Ceea ce imagina Johnson în acest „dispozitiv de ridicare“ avea 
să devină legendarul pilon de la Zona 51, sau stâlpul de teste radar. 
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Inginerii de la Lockheed aduseseră cu ei o machetă atât de 
detaliată, încât putea fi ușor luată drept avionul adevărat. Pentru 
ca testele radar să fie relevante, modelul trebuia să aibă toate 
caracteristicile avionului real, de la dimensiunea niturilor la panta 
extensiilor aripilor. Construcţia lui durase mai bine de patru luni. 
Când a fost gata, avionul din lemn cu fuzelajul lung de 34 de metri 
și aripile de 18 metri, tot din lemn, a fost împachetat într-o ladă de 
lemn, în vederea călătoriei până la Zona 51. Lada pentru transport a 
fost deghizată ca să arate ca un container obișnuit, dar dimensiunea 
ei era cu totul ieșită din comun. Înaintea convoiului au fost trimise 
echipe care să înlăture semnele de circulaţie ce ar fi putut bloca 
drumul și să taie crengile de copac care atârnau. În câteva locuri 
de-a lungul autostrăzii, a fost nevoie ca drumul să fie nivelat. 

Nu se știe ce fel de curățenie s-a făcut în Zona 51 înainte de 
sosirea echipei de testare a secțiunii radar de la Lockheed. Trecuse 
un an de când ultima bombă atomică fusese detonată în vecini; 
aceasta a avut numele de cod Titania’’, ca regina răutăcioasă a 
zânelor din Visul unei nopti de vară, de Shakespeare. Dacă s-a facut 
oficial o decontaminare în Zona 51, sau o estimare a nivelului 
de radiații, și dacă era sigur să se întoarcă acolo, aceste detalii 
rămân clasificate. Oricum, sistemul de testare pe radar instalat 
de Lockheed era numai temporar. CIA nu avea încă aprobarea 
prezidențială să meargă înainte cu avioanele A-12. „Nu am avut 
mai mult de 50 de oameni pentru proiectul acesta“, a scris Johnson 
într-un document numit Istoria lui Oxcart, spusă de constructorul 
lui, declasificat în 2007. Micul grup de lucrători de la Skunk Works 
s-a instalat in barăcile Quonset locuite mai demult de piloții si 
inginerii din proiectul U-2. 

Începând din toamna lui 1959, un avion C-47 de la Lockheed a 
adus ingineri și mecanici de la Burbank în Zona 51 în fiecare luni 
dimineața și i-a dus înapoi, la familiile lor, vinerea după-amiaza. 
Era pentru prima dată când Ed Lovick lucra la ceea ce i se spusese 
că era Ranch-ul Paradisului. Pentru că Lovick juca un rol cheie în 
această fază a proiectului, el era trasportat cu un bimotor Cessna de 
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la Lockheed, de obicei singur cu pilotul. Nu-i plăcea această navetă, 
deoarece emanatiile din avionul Cessna îi făceau greață. Dar odată 
ce ajungea și cobora din avion, se pierdea în munca intensă la radar. 
La Burbank, în tăcerea camerei fără ecou, Lovick testase modele de 
avioane mari cât pantoful lui. Această machetă în mărime naturală 
urma să reveleze rezultatele a doi ani de muncă la camera fără ecou. 
„Singura modalitate de a obține informații corecte despre cum se 
comportă un avion la testele radar era să expui o machetă de A-12 
în mărime naturală la fasciculele radar“, explică Lovick. 

La capătul lacului secat, cercetătorii urcau avionul pe stâlpul 
înalt de 18 metri, centrat pe o platformă de beton, și îl mișcau în 
sus și în jos la comenzile primite dintr-o cameră subterană, aflată 
sub nisipul deșertului. „Exista o cameră de control subterană, 
lângă platformă. Un anemometru și un dispozitiv pentru măsura- 
rea vântului erau instalate și ele la marginea platformei, ascunse 
vederii. Antenele radar, manevrate și monitorizate de EG&G, erau 
la un kilometru și jumătate de stâlp. „Botul avionului era înclinat, 
astfel încât radarul să vadă burta avionului exact la fel cum l-ar 
vedea un radar sovietic. Era o muncă elaborată și care consuma 
mult timp“, își amintește Lovick. „Macheta care era testată era 
ţinută într-un hangar de la bază, la aproape doi kilometri distanță. 
Era adusă de acolo și dusă înapoi pe niște cărucioare speciale.“ 

La sfârșitul anului 1959, CIA nu știa cât de mult avansaseră 
sovieticii în tehnologia sateliților — dacă erau deja capabili să facă 
fotografii din spațiu. Grijile pe care și le făcea CIA din cauza spio- 
najului complicau și mai mult munca la radar de la Zona 51. Fiecare 
membru din echipa lui Lovick2 avea în buzunar un cartonaș cu 
orarele sateliților sovietici. Aceasta însemna că se lucra la ore 
neobișnuite, uneori și noaptea. „Sateliții treceau des pe deasupra 
noastră. Urcatul avionului pe stâlpul de testare radar dura 18 
minute. Era nevoie de alte 18 minute ca să-l dai jos. Ne rămânea 
așadar o perioadă foarte limitată de timp ca să îndreptăm radarul 
spre el și să înregistrăm datele.“ De îndată ce terminau, tehnicienii 
dădeau avionul jos și îl duceau repede în hangar. 
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Amintirile cele mai puternice ale lui Lovick despre viața la 
Ranch în această perioadă, pe lângă munca în jurul stâlpului, sunt 
legate de vremea neobișnuit de severă. Noaptea, lucrătorii trebuiau 
să se înfofolească în haine groase si să-și pună căciuli de lână. În 
timpul zilei, însă, temperaturile puteau atinge 50°C. „Am văzut 
odată un coiot care urmărea un iepure și amândoi abia se târau“, 
povestește Lovick. 

În decembrie 1959, președintele a fost informat despre starea 
proiectului A-12. Nerăbdător să meargă înainte, Eisenhower era 
totuși prudent în a scrie pentru Lockheed cecul de 100 de milioane 
de dolari din fondurile aflate la dispoziția lui, pentru construirea 
unei flote de 12 avioane spion. Eisenhower i-a spus lui Bissell că s-a 
hotărât să ceară de la Lockheed rezultatele unui ultim test, unul 
care să se concentreze anume pe tehnologia de păcălire a radarului. 
Bissell a fost informat că avionul A-12 al lui Lockheed avea să 
apară pe radarul inamicului putin mai mare decât o pasăre, dar 
mai mic decât un om. Dar nu i se spusese încă despre o problema 
care apăruse la caracteristicile slab observabile ele aparatului și pe 
care Lovick și echipa lui nu reușiseră să o rezolve în timp ce testau 
macheta în Zona 51. Lovick explică: „A fost imposibil să facem 
invizibile și ţevile de evacuare de la cele două motoare uriașe care 
propulsau avionul. Evident că nu le puteam acoperi deschiderile 
cu material absorbant. Testele au arătat că undele radar intrau 
în aceste deschizături, se reflectau acolo și ieșeau afară ca apa 
pulverizată într-o cutie. Am încercat cu ecrane și cu gratii de metal, 
dar nimic nu a funcționat.“ Kelly Johnson era de părere că CIA 
va accepta această deficiență de proiectare. „Ike vrea un avion 
de la vrăjitorul Merlin?!, le-a spus Johnson membrilor echipei, 
adăugând că președintele va trebui să se mulțumească de data 
aceasta cu ceva mai putin. Johnson se înșela. 

Cu condiţia finală a președintelui pe masă, nu mai era loc de 
negociat pentru ceva mai putin. Într-o ultimă călătorie la Washing- 
ton DC, Kelly Johnson a fost nevoit să-i explice lui Bissell natura 
exactă a acestei probleme de proiectare. „Întâlnirea a avut loc într-o 
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clădire dărăpănată din Washington DC, într-o sală de conferințe 
cu un perete din oglinzi“, își amintește Lovick. „Killian și [Edwin] 
Din Land erau acolo, la fel și Mr.B.“ Kelly Johnson le-a spus celor de 
la CIA despre problema de camuflaj apărută la ţevile de evacuare 
ale avionului A-12, un punct critic în conceptul general de invi- 
zibilitate a avionului. „Bissell s-a înfuriat. De-a lungul întregului 
proces mă simtisem foarte în largul meu când lucram cu Kelly, cred 
că nu am realizat cât de gravă era situația până la acea întâlnire. 
Bissell a amenințat cu anularea întregului contract, dacă nu vine 
cineva cu o soluţie.“ Era un moment tensionat. „Știam că peste 100 
de oameni muriseră deja încercând să arunce o privire peste gard. 
DoborAti deasupra Rusiei, uciși sau trecuți in scripte ca dispăruți 
în misiuni de antrenament. Mi-am dat seama că exista o problemă 
serioasă în ceea ce privește strângerea informaţiilor. Înainte de 
asta, grijile mele erau cele ale unui cercetător în laboratorul lui. 
[În acel moment] am realizat cât de prost merg lucrurile în lumea 
din afara laboratorului. Cât de important era acest avion și că 
problema cu ţevile de evacuare trebuia rezolvată.“ 

Acolo, în sala de conferințe, Edward Lovick s-a hotărât să 
vorbească despre o idee la care se gândea de multă vreme, „și 
anume gazul ionizat“, a spus el, referindu-se la procesul fizic prin 
care un atom primește o sarcină electrică. „Am sugerat că, prin 
adăugarea elementului chimic cesiu?? în combustibil, evacuarea 
avea să fie ionizată, ceea ce era foarte probabil s-o mascheze 
de radar. Am sugerat că sursa cea mai bună de electroni liberi 
era cesiul, deoarece acesta, în stare gazoasă, era cel mai ușor de 
ionizat.“ Dacă această complicată tehnică de ionizare avea să dea 
rezultate - și Lovick credea că avea să se întâmple asta -, ar fi fost 
ca și cum ai pune un burete într-o cutie și apoi ai băga un furtun. 
În loc să fie împroșcată în toate părțile, unda radar care se întorcea 
de la motoare avea să fie absorbită. „Bissell a fost încântat de 
idee“, spune Lovick, adăugând că propunerea lui a fost sprijinită 
cu tărie si de câțiva dintre consultantii ştiinţifici ai clientului. 
O discuţie entuziastă a început apoi între consilierii pe probleme 
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de știință ai președintelui, despre care Lovick avea impresia că nu 
înțelegeau prea mult din propunerea lui. Până la urmă, a rămas 
ca Lovick să vină cu rezultatele; ulterior, teoria lui s-a dovedit 
corectă. Aceste rezultate rămân un element cheie al tehnologiei 
stealth si sunt și acum clasificate. 

Lockheed a păstrat contractul. Lovick a primit o primă de 
Crăciun uriașă, iar A-12 a primit un nume de cod: Oxcart (Carul 
cu Boi). Era o ironie, carul cu boi fiind unul dintre cele mai lente 
vehicule de pe pământ, iar Oxcart cel mai rapid??. Pe 26 ianuarie 
1960, Bissell l-a anunţat pe Johnson că CIA autorizează livrarea 
a 12 aparate. Au fost prezentate și specificaţiile tehnice: Mach 3,2 
(2 046 de noduri, sau 920 de metri/secundă); autonomie 10 000 
de kilometri; altitudine 25 000 de metri-30 000 de metri. Avi- 
onul urma fie de cinci ori mai rapid decât U-2 și să poată zbura 
cu 10 000 de metri mai sus. Skunk Works urma să se apuce de 
producție și trebuia pregătită o bază pentru testele de zbor. Exista 
un singur loc cu echipamentele necesare testării unui avion 
spion care trebuia ascuns de restul lumii, inclusiv de membrii 
Congresului, și acela era Zona 51. 


Era în ianuarie 1960 și, pentru prima dată de când bombele 
atomice închiseseră locaţia, în vara lui 1957, Zona 51 era din nou 
în plină activitate?*. Doar că, de data aceasta, CIA și Forţele Aeriene 
gestionau împreună un avion care era mai mare, mai rapid și avea 
un buget de cinci ori mai mare decât proiectul U-2. În program 
lucrau de mai bine de zece ori mai mulți oameni și, la fel cum 
procedase cu U-2, CIA a angajat echipe din vecini”, de la Poligonul 
de Testare Nevada, oameni care trecuseră deja prin verificările de 
securitate. Existau două cerinţe imediate pentru noul avion: o pistă 
mult mai lungă și un depozit de combustibil cu o capacitate de cinci 
milioane de litri. S-a început așadar cu construirea noii piste sia 
depozitului de combustibil?6. Era nevoie de mii de tone de ciment 
şi de materiale de construcție cât pentru ridicarea unui orășel. 
Transportul în camioane al unor asemenea cantități prin poligonul 
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de testare ar fi atras prea multă atenție asupra proiectului, asa ca 
s-a construit un drum nou, care permitea accesul la Groom Lake 
dinspre nord. Contractorii au lucrat la adăpostul întunericului, 
reasfaltând 25 de kilometri de autostradă prin mica localitate 
Rachel, Nevada, pentru ca uriașele cisterne ce urmau să aducă în 
fiecare lună 2 000 000 de litri de combustibil special modificat să 
nu distrugă drumul, cu încărcăturile lor foarte grele. 

Oxcart A-12 era un rezervor de combustibil zburător.” Plinul era 
de 42 000 de litri de combustibil, ceea ce făcea ca rezervoarele să 
ocupe cea mai mare parte a aparatului. Combustibilul avea specifi- 
catii nemaiauzite până atunci. În timpul procesului de realimentare, 
care avea loc la altitudini joase și la viteze mai mici, temperatura 
combustibilului scădea la -68*C. La Mach 3, se încălzea la 140°C, 
temperatură la care combustibilul convenţional fierbe și explodează. 
Ca să permită astfel de fluctuații, JP-7 a fost fabricat cu o presiune 
atât de scăzută a vaporilor, încât un om nu-l putea aprinde cu chibri- 
tul. Aceasta a dus la numeroase glume, ca aceea în care cunoscătorii 
aruncau un chibrit aprins într-un butoi cu JP-7, făcându-i pe cei care 
nu erau în temă să se arunce la pământ sau să fugă la adăpost. Era 
nevoie și de foarte multă precizie din partea omului ales să conducă 
echipele de alimentare, sergentul de aviație Harry Martin. 

Aceasta însemna că Harry Martin a fost unul dintre primii 
oameni care s-au întors la baza aproape părăsită din deșert. „Iernile 
erau geroase la Groom Lake“, își aminteşte Martin, cu temperaturi 
ce scădeau mult sub zero grade Celsius. „Locuiam într-o rulotă 
hârbuită, încălzită cu kerosen. N-am lucrat în viața mea în condiţii 
atât de grele cum au fost cele din prima iarnă la Zona 51.“ Martin 
nu avea idee la ce lucrează, dar și-a dat seama că era ceva impor- 
tant când a fost trezit în toiul nopţii de un general cu două stele. 
„Mi-a spus că avem o treabă importantă. Eu mă gândeam: «Dacă 
un general e treaz și lucrează la ora asta, atunci să mă scol și eu!» 
Munca la Zona 51 a fost punctul culminant al carierei mele.“ 

A-12 era original din toate punctele de vedere, aceasta însem- 
nând că apăreau tot timpul probleme imprevizibile. Pista lungă 
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de doi kilometri și jumătate a trebuit creată bucată cu bucată, 
deoarece pistele standard ale Forțelor Aeriene nu erau potrivite 
pentru Oxcart. A fost nevoie ca secțiunile longitudinale să fie 
făcute mult mai mari, iar îmbinările care le țineau împreună 
trebuiau să meargă paralel cu direcţia de rulare a avionului, nu 
orizontal, cum era standardul pentru avioanele Forțelor Aeriene. 
A început construcția unor hangare noi, mai mari, care să ascundă 
ceea ce avea să devină cunoscut drept „mica flotilă proprie“ a 
CIA%. Pregătirea pentru zbor a avionului Oxcart? necesita și ea 
o mică flotă de aeronave: avioane de vânătoare F-104, avioane de 
antrenament, avioane de transport și un elicopter pentru misiuni 
de căutare și salvare. 

Deoarece A-12 urma să zboare de cinci ori mai repede decât 
U-2, Agenţia avea nevoie de mai mult spațiu aerian restricționat la 
Zona 51. La viteza de 3 500 de kilometri/oră, pilotul avea nevoie de 
300 de kilometri doar ca să facă o întoarcere de 180°. Ca urmare, 
încă 16 000 de hectare de teren din jurul bazei au fost retrase 
accesului public, permițând Administraţiei Aviației Federale să 
extindă spațiul aerian restricționat de la 130 de kilometri pătrați 
la 1 200 de kilometri pătraţi. Angajaţii FAA au fost instruiți să nu 
întrebe nimic despre ceea ce zboară mai sus de 12 000 de metri. 
Același lucru era valabil și pentru NORAD”, Comandamentul 
Nord-American de Apărare Aerospatiala. 

În timp ce baza se pregătea pentru livrarea celor 12 avioane, 
continua si testarea la stâlp, pe lacul secat din Zona 51. Iar CIA 
se temea în permanenţă că rușii ar putea să privească din spaţiu. 
De partea cealaltă a lumii, la NII-88, Serghei Korolev proiectase 
un satelit spion sovietic numit Obiectul D, dar CIA nu știa de 
ce era capabil acesta. Era, de asemenea, în lucru o platformă de 
spionaj numită Zenit, o versiune modificată a vehiculului spatial 
Vostok, care fusese echipată cu camere ca să fotografieze din 
Spațiu instalaţiile militare americane. Rușilor le făcea mare 
plăcere să arunce ceea ce aflau în fata Departamentului de Stat. 
Odată, folosind canale diplomatice, au trimis către CIA o schiță”? 
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cu forma exactă a avionului de la Lockheed, iar responsabilii din 
Agenţie s-au întrebat șocați cum poate inamicul să știe așa ceva, 
având în vedere că personalul operaţiunii fusese extrem de atent 
ca să evite sateliții sovietici ce trăgeau cu ochiul de pe orbită. 
Exista oare un agent dublu printre ei? CIA, întotdeauna paranoică 
în privința infiltrarilor KGB, își făcea griji dacă ar putea fi un spion 
la Zona 51. Lovick și-a dat până la urmă seama: rușii foloseau 
sateliți cu infraroșu. În căldura deșertului, unde temperaturile 
puteau ajunge în timpul verii la 50°C, macheta avionului lăsa o 
amprentă termică pe asfalt, unde aștepta ca tehnicienii să o ridice 
pe stâlp. Asta arăta schița. 

În timp ce ruşii priveau din spaţiu, CIA a continuat să moni- 
torizeze și să traducă reacţiile sovieticilor la programul ei de 
recunoaștere aeriană. Note de la comandantul artileriei sovietice, 
mareșalul S. Varenţov*?, dezvăluiau furia tot mai mare a rușilor în 
fata vitezei cu care Statele Unite isi perfectionau avioanele spion. 
Varentov se plângea că programul rușilor abia reușise să depa- 
șească tehnologia din cel de-al Doilea Război Mondial. Pe de-o 
parte, aceasta era o veste bună pentru CIA. În lumea spionajului 
de la altitudine, rușii fuseseră forțați într-o postură defensivă. 
Sabia avea însă două tăișuri. Sovieticii nu puteau avansa cu 
programul lor de recunoaștere aeriană pentru că eforturile lor 
erau îndreptate prioritar spre progresul tehnologiei rachetelor 
sol-aer**, Dacă inamicii capitaliști aveau să continue să zboare 
peste Maica Rusia, Nikita Hrușciov era pornit să îi doboare. 
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CAPITOLUL 8 


DE LA SUCCES LA PRĂBUŞIRE 


Francis Gary Powers nu dormea niciodată bine în noaptea dina- 
intea plecării în misiune. Când telefonul i-a dat deșteptarea la ora 
2:00 noaptea, pe 1 mai 1960, Powers era mai neliniștit decât de 
obicei. Zborul lui fusese deja amânat de două ori. Era îngrozitor 
de cald în străvechiul oraș Peshawar, din Pakistan, iar Powers 
petrecuse noaptea pe un pat pliant, într-un hangar de avioane din 
baza secretă a CIA de acolo. Din cauza căldurii si a zgomotului, 
dormise pe apucate. Falsele plecări adăugaseră, pe deasupra, o 
notă de nesiguranță. Gary Powers s-a ridicat din pat si a facut 
un duș. Mai era cea mai fierbinte lună în Pakistan. Nu era nici 
5:00 dimineaţa și soarele răsărise deja, încingând aerul. În câteva 
minute, Powers era din nou transpirat tot’. S-a îmbrăcat și a luat 
micul dejun, gândindu-se tot timpul la misiunea fundamentală pe 
care o avea înainte. Agenția nu mai încercase niciodată o traversare 
completă a Uniunii Sovietice, de la granița de sud cu Pakistantul 
până la granița nordică, dincolo de cercul polar arctic. De acolo, 
Powers urma să-și piloteze avionul U-2 la o bază secretă a CIA din 
Norvegia și să aterizeze. Nici un alt pilot al Agenţiei nu zburase 
între două baze diferite, cu un U-2. 

Zborul avea o importanţă specială pentru CIA. Powers urma să 
strângă informații fotografice valoroase despre două locaţii cheie. 
Prima era cosmodromul Tiuratam, cea mai activă bază de rachete 
a sovieticilor. Tiuratam era un Cape Canaveral al Rusiei?, locul de 
unde fusese lansat Sputnikul. Ani de zile, CIA a știut doar despre 
O singură rampă de lansare la Tiuratam. Acum circula zvonul că 
ar fi două, iar un survol în U-2 din aprilie dezvăluise pregătiri 
pentru o lansare — a ce anume, voia să știe CIA. După Tiuratam, 
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Powers urma să zboare pe deasupra Siberiei și să se îndrepte spre 
o unitate de la Plesetk’, la 300 de kilometri sud de Arhanghelsk, 
pe cercul polar arctic. Se bănuia că la Plesetk s-ar afla cea mai nouă 
bază sovietică de lansare a rachetelor, periculos de aproape de 
Alaska. Zborul lui Powers urma să aibă lungimea record de 6 000 
de kilometri, dintre care 4 700 de kilometri în spaţiul aerian al 
Uniunii Sovietice. Avea să petreacă nouă ore foarte tensionate 
deasupra teritoriului inamic. Aceasta le dădea sovieticilor o groază 
de timp să încerce să-l doboare. Reversul ar fi fost de neconceput. 
Imaginati-va un avion rusesc zburând fără să fie deranjat deasupra 
Statelor Unite, de pe Coasta de Est spre Vest, făcând din metru în 
metru fotografii detaliate“, cu toată altitudinea de 23 000 de metri. 
După micul dejun, Powers a stat în hangar, așteptând verificarea 
finală a condiţiilor meteo. Transpiratia îi trecuse deja prin indis- 
pensabili. Mama Natură avea întotdeauna ultimul cuvânt. Pentru 
Powers, o ușoară schimbare a vântului însemna că programul pen- 
tru zborul lui din acea dimineaţă era iarăși dat peste cap. Nu era atât 
de grav încât să fie anulată misiunea, dar suficient pentru ca hărțile 
lui de navigaţie să trebuiască să fie corectate rapid. Așteptarea era 
un chin, dar era și necesară. Dacă obiectivele pe care urma să le 
fotografieze ar fi fost acoperite de nori, imaginile înregistrate de 
camera de pe U-2 ar fi fost complet inutile. Navigatorii trebuiau 
să calculeze dacă și când va fi senin. În timp ce Powers stătea și 
aștepta, comandantul lui direct, colonelul Shelton, a traversat 
podeaua de ciment și i-a făcut semn că vrea să-i vorbească’. 
Colonelul Shelton a întins mâna și și-a deschis pumnul. În 
palmă avea o monedă mare de argint. „Vrei dolarul de argint?“ l-a 
întrebat colonelul pe Powers. Ce îi oferea Shelton nu era o monedă 
americană obișnuită, ci dispozitivul de sinucidere al CIA, construit 
ca să ascundă înăuntru un ac otrăvit. Acul, pe care pilotul îl putea 
scoate în buzunar plimbându-și ușor degetul pe cantul monedei, 
era acoperit cu o substanță maronie lipicioasă numită curare, 
otrava paralizantă extrasă din niște broaște veninoase amazoni- 
ene. O înțepătură cu acul și pilotul ar fi murit în câteva secunde. 
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Gary Powers era unul dintre cei mai experimentați piloți de U-2 
ai Agenţiei. Avea la activ 27 de misiuni, inclusiv unele deasupra 
Chinei. Odată, deasupra Uniunii Sovietice, a avut un incendiu 
la motor ce putea fi fatal și a reușit să supraviețuiască. În mai 
multe ocazii i s-a oferit pilula pentru sinucidere și la fiecare dintre 
misiunile precedente a spus nu. Dar pe 1 mai 1960, Powers a luat 
pe neașteptate moneda cu acul otrăvit de la colonelul Shelton, 
apoi a strecurat-o în buzunarul costumului lui de zbor. Powers s-a 
întrebat mai târziu dacă nu cumva avusese o premonitie® a ceea 
ce urma să se întâmple. 

La ora 5:20 s-a dat semnalul de plecare. Sergentul responsabil cu 
echipamentul individual l-a legat pe Powers în hamuri, în cockpitul 
avionului U-2. Doi oameni țineau o cămașă deasupra capului lui 
Powers, ca să-l apere de soarele orbitor și de căldură în timp ce el 
revedea codurile radio cu ofițerul de la Agenţie. Piloții știau că nu 
trebuie să-și folosească niciodată radiourile cât timp zburau deasu- 
pra teritoriului interzis, dar ascultau cu atenție codurile sub formă 
de clickuri care le erau trimise. Un singur click însemna să continue. 
Trei clickuri însemna să se întoarcă imediat și să revină la bază. 
Transpiratia curgea pe fata lui Powers, pe sub casca grea, făcându-l 
să se simtă neajutorat. În cele din urmă, a venit colonelul Shelton, 
pentru o discuţie. Zborul lui Powers aștepta acum aprobarea finală 
din partea președintelui Eisenhower însuși. O întârziere de ultim 
moment ca aceasta nu se mai întâmplase niciodată și Powers era 
convins că zborul avea să fie anulat pentru o altă zi. În schimb, la 
ora 6:20 a venit semnalul de plecare, de la un ofițer de informații. 
Cei doi care tinusera cămașa deasupra capului lui Powers au coborât 
de pe scări; sergentul cu echipamentul a închis cupola carlingii, 
izolându-l în avion; iar Gary Powers a primit liber la decolare. 

Și a luat-o imediat în sus. Dată fiind ascensiunea extraordinar 
de abruptă și de rapidă a avionului U-2, Powers a ajuns în câteva 
minute la o altitudine unde erau -50*C. De-acum Powers nu mai 
transpira și a pus avionul pe pilot automat, ca să completeze 
jurnalul de zbor. Așteptarea era un chin, șters însă imediat de 
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bucuria de a fi în aer. Powers a scris cu stiloul: „Avionul #360, 
numărul zborului 4154, ora 1:26 GMT. Asculta radioul, în aștep- 
tarea semnalului de un click care să-i spună să continue. Clickul a 
venit. Powers a pornit în ceea ce ar fi trebuit să fie un zbor de 13 
ore. Survolul lui avea să fie cea mai adâncă penetrare a Agenției 
în Uniunea Sovietică de până atunci. 

La Moscova, 3 000 de kilometri spre vest, nu se luminase 
încă de ziuă când Nikita Hrușciov s-a ridicat din pat, trezit de un 
telefon care suna”. La celălalt capăt al liniei era ministrul apărării, 
mareșalul Malinovski. Un avion de mare altitudine trecuse granița 
dinspre Afghanistan și se îndrepta spre Rusia Centrală, i-a spus 
Malinovski. Hrușciov a turbat de furie. Din toate zilele, americanii 
o aleseseră tocmai pe cea de 1 Mai, când era sărbătoare națională 
în Rusia. Străzile erau pline de steaguri și pancarte pentru parada 
de 1 Mai. Aceasta putea însemna un singur lucru, i-a spus Hrușciov 
mai târziu fiului lui, Serghei. Eisenhower își bătea joc din nou de 
el. Pentru premierul sovietic, călcâiul lui Ahile era lipsa lui de 
educaţie formală; abandonase școala în clasa a patra, ca să lucreze 
în minele de cărbuni. Cu problemele pe care le avea cu scrisul și 
cititul, Hrușciov ura senzaţia că un alt lider din lume, mai educat, 
încerca să-l facă să apară ca un prost. 

Americanii erau duplicitari mai ales în ceea ce privește sărbă- 
torile, credea Hrușciov. Cu patru ani înainte, pe 4 Iulie, americanii 
îl trăseseră pe sfoară cu primul survol al unui U-2. Dacă acel 
zbor a fost pentru Hrușciov ca un spin în coastă, cel de azi era 
ca o bârnă în ochi’. „Lua naștere o situaţie foarte delicată“?, a 
explicat colonelul rus Aleksandr Orlov într-o relatare istorică a 
incidentului, scrisă pentru CIA în 1998. Orlov, care își petrecuse 
cea mai mare parte din cariera militară de 46 de ani în apărarea 
antiaeriană sovietică, fusese martor ocular al evenimentului; 
se afla la postul de comandă din Moscova, când Gary Powers a 
fost doborât. „Parada de 1 Mai era programată pe la jumătatea 
dimineții, iar conducătorii partidului, guvernul și responsabilii 
din armată urmau să asiste ca de obicei“, explică Orlov. „Altfel 
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spus, în timp ce stătea să înceapă o paradă impozantă, menită să 
dovedească puterea militară sovietică, un avion străin neidenti- 
ficat zbura peste inima țării și antiaeriana sovietică părea să fie 
incapabilă să-l doboare.“ 

Nu si dacă Hrușciov obținea ce voia. „Doborâţi avionul prin 
orice mijloace“, a strigat el la ministrul apărării. Aviația URSS a 
intrat în alertă în toată țara. Generalii și-au ridicat avioanele de 
luptă și le-au trimis după Powers. În Siberia, ofițerii din apărarea 
antiaeriană au fost convocați la posturile lor de comandă, cu 
ordinul să doboare spionul american. Era o chestiune de mândrie 
națională. Ordinul venea de la Nikita Hrușciov însuși. 


Înghesuit în micul cockpit al avionului U-2, Gary Powers își 
continua zborul. Era deja de o oră și jumătate în aer. Vremea era 
mai proastă decât se aștepta, dar clickurile pe care le auzea la radio 
îi indicau să meargă mai departe. Deasupra maiestuosului lant 
muntos Hindukush, norii se ridicau până la vârful piscurilor de 
7500 de metri, iar pătura de nori făcea ca Powers să aibă dificultăți 
în a determina exact unde se află pe hartă. Cum zbura la 23 000 de 
metri, cerul deasupra lui era negru ca smoala. În condiții normale 
s-ar fi folosit de stele ca să-și stabilească poziţia, dar astăzi nu 
se putea baza pe calculele de navigaţie celestă - fuseseră făcute 
pentru plecarea la ora 6:00, nu la 6:26. Și astfel, bazându-se doar 
pe busolă și pe sextant ca să păstreze cursul, Powers a zburat 
mai departe. Zărind o breșă în stratul de nori, a stabilit că se află 
în sud-estul Mării Aral, deasupra Uzbekistanului de astăzi. La 
50 de kilometri spre nord se afla prima dintre țintele lui Powers: 
cosmodromul Tiuratam. 

Dându-și seama că deviase putin de la curs, Powers își corecta 
traiectoria când, deodată, a văzut sub el dâra de condensare lăsată 
de un avion. „Zbura repede, cu viteză supersonică, paralel cu 
traiectoria mea, deși în direcție opusă“, explică Powers în memo- 
riile lui, Operation Overflight, publicate în 1970. Au trecut cinci 
Minute și acum ştia că îl urmărește cel putin un MiG. Apoi a 


163 


văzut încă un avion, zburând în aceeași direcție cu el. „Eram sigur 
acum că mă urmăreau pe radar, îmi calculau coordonatele și le 
transmiteau avionului“ care zbura mai jos. Dar cum avionul MiG 
zbura mult mai jos decât U-2, nu reprezenta o amenințare reală. 
Apărat de înălțimea la care zbura, Powers a mers mai departe. Era 
convins că nu i se poate întâmpla nimic rău. Mai întâi a trecut 
peste munții Ural, considerați odată granița dintre Est si Vest. S-a 
îndreptat spre orașul Sverdlovsk, la 2 000 de kilometri în inte- 
riorul Rusiei. Înainte să ajungă la putere comuniștii, Sverdlovsk 
se numea Ekaterinburg. Acesta a fost locul în care, în 1918, țarul 
Nicolae al II-lea si familia lui au fost aliniati la zid si împușcați, 
declanșând revoluţia comunistă ce a făcut din Războiul Rece o 
realitate. Pentru comuniști, Sverdlovsk juca un rol important 
în complexul industriei militare sovietice, fiind un loc în care 
se construiau tancuri și rachete. Tot aici era găzduit programul 
secret de arme biologice al sovieticilor’, care la data zborului lui 
Powers nu era cunoscut încă de CIA. 

În apropiere de Sverdlovsk, Powers a făcut un viraj la 90°. 
Se îndrepta spre ceea ce părea să fie un aerodrom ce nu figura 
pe harta lui. Deodată au apărut niște nori uriași de furtună, 
împiedicându-i vederea. A pornit aparatul de fotografiat. Powers 
nu știa că era pe cale să fotografieze o bază secretă numită Kistim 
40, unde se producea material nuclear și se asamblau arme. Kistim 
40 era la fel de valoroasă” pentru ruși ca Los Alamos si Sandia la 
un loc pentru americani. 

La sol, un batalion de rachete sol-aer însărcinat cu paza faci- 
litatii Kistim 40 urmărea zborul lui Powers. La 8:53, ora locală, 
comandantul batalionului a dat ordinul oficial: „Distrugeţi ținta“1?, 
a spus comandantul. O rachetă trasă dintr-un SA-2 a pornit prin 
aer cu Mach 3. În avionul lui, Gary Powers făcea însemnări pentru 
dosarul oficial — altitudine, oră, indicaţiile instrumentului -, 
când a simțit deodată o lovitură înfundată. Peste tot în jurul 
lui, avionul a fost înghiţit de o lumină portocalie strălucitoare. 
„O mișcare puternică a zgâlțâit avionul și m-a aruncat dintr-o parte 
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în alta a cockpitului“, scria Powers mai târziu. „Am presupus că 
amândouă aripile erau rupte. Ce mai rămăsese din avion a început 
să se răsucească rapid, însă invers, cu botul avionului spre cer.“ În 
timp ce U-2 se rotea scăpat de sub control, costumul presurizat 
al lui Powers s-a umflat, trăgându-l spre botul avionului. U-2 se 
prăbușea. Trebuia să iasă afară. Aruncat înainte cum era, dacă 
ar fi apăsat pe butonul ce activa catapultarea, ambele picioare 
i-ar fi fost retezate. Powers se lupta, fără nici o șansă, să învingă 
gravitația. Trebuia să iasă din avion și trebuia să atingă și butonul 
de declanșare a exploziei ce ar fi distrus aparatul după catapultare, 
dar era conștient că nu poate ieși din avion decât tăindu-și ambele 
picioare. Pentru un om care rareori simțea teamă, Gary Powers 
ajunsese la un pas de panică. 

Deodată, în mijlocul haosului, i-au venit în minte trei vorbe: 
Opreste-te și gândește.!? Un vechi prieten, pilot şi el, îi spusese 
odată că, dacă intra vreodată în încurcătură, tot ce trebuia să-şi 
amintească era „să se oprească și să gândească“. Gândurile i s-au 
întors la zilele de pregătire de la Zona 51 pe vremea când U-2 
nu avea scaun cu catapultare. Pe atunci, scăparea din avion era 
treaba pilotului, nu un mecanism automat. Powers s-a întins și 
a desfăcut cupola carlingii. Aceasta s-a desprins și a dispărut în 
întuneric. Instantaneu, forța centrifugă a avionului care se răsucea 
l-a aruncat afară, în atmosferă. Era liber, în sfârșit. Tot ce mai 
trebuia să facă era să-și deschidă parașuta. Apoi, spre groaza lui, 
a realizat că este încă legat de avion cu tuburile de oxigen. Powers 
a încercat să-și dea seama care sunt opțiunile, dar forțele care 
îl trăgeau prin aer erau prea mari. Nu mai era nimic de făcut. 
Soarta nu mai era în mâinile lui. A leșinat. La aproape 3 000 de 
kilometri distanță, la postul de ascultare din Turcia al Agenţiei 
Naţionale de Securitate, operatorii NSA trăgeau cu urechea la 
discuţiile operatorilor de radar sovietici de la Kistim 40, în timp ce 
încercau să doboare avionul U-2 al lui Gary Powers. NSA participase 
înainte la multe misiuni U-2. Era treaba ei să echipeze avioanele 
CIA cu sisteme de ascultare, niște aparate speciale care colectau 
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informaţii electronice sau ELINT. Operatorii NSA și-au dat seama 
că se întâmplă ceva rău în momentul în care au auzit pilotul unui 
MiG sovietic, cel care îl urmărea pe Powers de dedesubt, vorbind 
cu operatorii de rachete de la Kistim 40. „Virează spre stânga“!f, 
a spus pilotul de MiG, ajutându-i pe lansatorii de rachete să-și 
fixeze ținta pe locaţia exactă a lui Powers. Câteva clipe după aceea, 
operatorii NSA au auzit” Kistim 40 spunând că avionul U-2 al lui 
Powers dispăruse de pe ecranele radarelor lor. 

NSA a trimis imediat la Casa Albă un mesaj marcat CRITIC. 
Între timp, la postul de comandă sovietic de la Moscova, colonelul 
rus Aleksandr Orlov a primit un raport urgent din Siberia: avionul 
spion american fusese doborât. A fost lansată o rachetă și tinta 
dispăruse de pe ecranul radarului. Vestea i-a fost transmisă tele- 
fonic lui Hrușciov, care a cerut o dovadă fizică. Casa Albă a trimis 
către CIA un mesaj care a fost recepționat de asistentul special al 
lui Bissell, Bob King. „Bill Bailey nu s-a întos acasa“", așa a aflat 
Richard Bissell despre incident, în limbaj codificat. 

Francis Gary Powers era în cădere liberă prin atmosferă, 
deasupra Sverdlovskului. Se desprinsese cumva de avionul în 
vrie. „Corpul meu cădea pur și simplu, perfect liber. Era o sen- 
zatie plăcută, veselă“, avea să-și amintească Powers mai târziu. 
Se simţea „chiar mai bine decât plutind într-o piscină“. Parașuta 
i s-a deschis și Powers plutea acum spre un câmp verde, cu iarbă. 
Pe ultimii 3 000 de metri înainte să atingă pământul, gândurile 
lui erau limpezi și clare. „Totul era rece, liniștit, senin. Nu aveam 
senzația de cădere, parcă eram agăţat în cer." O bucată mare din 
avion plutea pe lângă el, „răsucindu-se si fluturând ca o frunză“. 
Sub el, peisajul rural arăta minunat. Erau păduri, lacuri, drumuri 
și localități mici. Îi amintea de Virginia, primăvara. Cum plutea 
în jos spre pământ, Powers a observat, mică de tot, o mașină care 
mergea în paralel cu el pe un drum de țară, neasfaltat, de parcă i-ar 
fi urmărit cursul. În cele din urmă, a ajuns pe pământ. Mașina s-a 
oprit și oamenii au venit să-l ajute. Unul i-a adunat parașuta, altul 
l-a sprijinit să se ridice în picioare. Un al treilea bărbat a luat trusa 
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de supravieţuire a lui Powers și a scos din ea pistolul. În jurul lui 
se strânsese o mulțime de aproximativ cincizeci de oameni. l-au 
făcut semn lui Powers să-i urmeze. L-au urcat într-un camion, pe 
locul din fata, și au pornit la drum. 

Oamenii păreau prietenoși. Unul dintre ei i-a oferit lui Powers 
o ţigară. Pe pachetul de țigări era emblema unui câine. Când a luat 
ţigara, Powers a realizat cât de ironic era totul. Marca era Laika”, iar 
emblema era primul câine din lume care ajunsese în spațiu. Laika 
zburase în Sputnik 2, al doilea satelit rusesc care a fost lansat de 
pe cosmodromul Tiuratam, ținta CIA pe care Powers o fotografiase 
cu mai puțin de o oră înainte. Gary Powers s-a lăsat pe spate și a 
fumat ţigara, remarcând cât de mult semăna cu o țigară americană. 


Cu avioanele U-2 și sistemul de rachete SA-2, americanii și 
rușii se jucaseră de-a șoarecele și pisica: urmăriri permanente, 
capturi aproape finalizate și salvări la limită. Jocul acesta luase 
acum sfârșit. Powers, în ipostaza șoarecelui, fusese capturat. Dar 
exista și o a doua catastrofă, chiar mai mare, pe cale să se producă. 
Atunci când cei de la Casa Albă au aflat că avionul U-2 al lui Powers 
a fost doborât, au presupus că el era mort. Presupunerea se baza 
pe „fapte“ avansate de CIA. Richard Bissell îl asigurase personal 
pe președinte că, în ipoteza că o rachetă SA-2 reușea să atingă un 
U-2 și să îl doboare, pilotul nu avea să supraviețuiască. „Credeam 
că dacă un U-2 era doborâtit pe teritoriu sovietic, tot ce urmau să 
aibă rușii ar fi fost epava unui avion“, a explicat Bissell mai târziu. 
Așadar, crezând că Gary Powers era mort, Casa Albă a negat că 
avionul ar fi fost în orice fel de misiune de spionaj, în opoziție cu 
acuzaţiile aduse public de Hrușciov. Timp de cinci zile, Casa Albă 
a pretins!“ că Gary Powers strângea date despre condițiile meteo 
la mare altitudine pentru Comitetul Naţional Consultativ pentru 
Aeronautică, sau NACA. 

Dar Hrușciov avea dovezi”, pe care avea să le facă publice în 
curând. Într-un acces de lăudăroșenie?!, pe 5 mai i-a strâns pe toți 
cei 1 300 de membri ai Sovietului Suprem în sala de conferințe 
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din Marele Palat al Kremlinului și li s-a adresat de pe scenă. 
Statele Unite își bătuseră joc de Maica Rusia, a declarat Hrușciov. 
Americanii trimiteau avioane spion deasupra Uniunii Sovietice de 
aproape patru ani. Ca să sublinieze importanţa celor întâmplate, 
Hrușciov a făcut o analogie îndrăzneață. „Imaginați-vă doar ce 
s-ar fi întâmplat dacă un avion sovietic ar fi apărut pe cer la New 
York, Chicago sau Detroit. Ar fi însemnat izbucnirea unui război!“ 
Într-un cor de icnete de oroare, Hrușciov a explicat cum Uniunea 
Sovietică folosise mai întâi canalele diplomatice ca să protesteze 
împotriva zborurilor de spionaj. Apoi ceruse Consiliului de Securi- 
tate al ONU să ia măsuri, dar nu se întâmplase nimic. În urmă cu 
patru zile, a explicat Hrușciov, chiar de 1 Mai, avusese loc o altă 
misiune ilegală, de spionaj. Doar că de data aceasta sovieticii au 
reușit să doboare avionul spion. În sală au izbucnit urale sălbatice. 
Apoi a venit esența problemei, sub forma unei întrebări. Era în 
același timp și momeala aruncată de Hrușciov. „Cine a trimis 
acest avion peste frontiera sovietică?“ a întrebat el. „Să fi fost 
oare comandantul suprem american, care, după cum știe toată 
lumea, este președintele? Sau acest act de agresiune a fost comis 
de militariștii de la Pentagon, fără știrea președintelui? Dacă șefii 
armatei americane pot întreprinde o astfel de acțiune de capul 
lor, atunci lumea întreagă ar trebui să fie îngrijorată." De-acum, 
publicul lui Hrușciov tropăia în sală. 

În cealaltă parte a lumii, președintele Eisenhower continua 
să nu aibă habar că Gary Powers era în viata și vorbea cu cei care 
îl capturaseră. Tot ceea ce știau Casa Albă și CIA era că sovieticii 
aveau un U-2 distrus. Hrușciov întinsese o capcană periculoasă, în 
care președintele Eisenhower a fost prins. Casa Albă l-a trimis pe 
purtătorul de cuvânt Walter Bonney în sala de conferinţe de presă, 
să-i salute pe ziariști și să spună naţiunii o minciună. Avionul 
de colectat date meteo al lui Gary Powers ar fi trebuit să zboare 
deasupra Turciei, dar s-a rătăcit. Două zile mai târziu, pe 7 mai, 
Hrușciov și-a închis capcana. „Iovarăși, le-a spus el membrilor 
Sovietului Suprem, chemați pentru un al doilea discurs revelator. 
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„Trebuie să vă spun un secret.“ A zâmbit. „Când v-am spus acum 
două zile despre cele întâmplate v-am ascuns deliberat că avem 
epava avionului și că îl avem, de asemenea, și pe pilot, care este 
teafăr și nevătămat', a spus Hrușciov. Pentru Statele Unite, era 
un dezastru diplomatic dintre cele mai grave. 

Președintele Eisenhower era incoltit. Dacă ar fi negat că știe ce 
au făcut „militariștii“ lui, ar fi apărut drept neinformat de propria 
lui armată. Dacă ar fi recunoscut că, de fapt, el autorizase personal 
zborul lui Powers, ar fi fost evident că mintise mai devreme, când a 
pretins că avionul doborât făcea cercetări meteorologice, nu spionaj. 
Atât de descurajat era președintele de poziția imposibilă în care se 
afla, încât două zile mai târziu, când a intrat în Biroul Oval, i-a spus 
secretarei Ann Whitman: „Aș vrea să demisionez.7? Să spionezi 
Rusia și să încalci spațiul aerian sovietic era una; să minţi însă 
despre asta când ai fost prins asupra faptului îl făcea pe președinte 
să apară în ochii întregii lumi ca nefiind demn de încredere. În 
1960, președinții americani erau oameni de la care se aștepta doar 
adevărul; nu exista un precedent public pentru minciună. 

Hrușciov a pretins scuze de la eternul lui inamic. Eisenhower 
însă nu a vrut să cedeze.” Scuzele n-ar fi făcut decât să deschidă 
o cutie a Pandorei. Erau prea multe survoluri ca să le faci trans- 
parente. Au existat cel puțin 24 de zboruri ale unor avioane U-2 
deasupra URSS și alte câteva sute de survoluri cu bombardierele 
generalului LeMay. Să dezvălui jocul de-a șoarecele și pisica ce 
se desfășurase în secret — și într-un moment în care bombele 
termonucleare ale ambelor tabere erau gata să-și ia zborul - ar fi 
șocat și ar fi înspăimântat oamenii mai mult decât vestea că au 
un președinte care mintea. Un sondaj la nivel national arătase că 
mai bine de jumătate dintre americanii de vârstă adultă credeau 
că era mai probabil să moară într-un război termonuclear cu rușii 
decât de bătrânețe. Asa că Eisenhower a hotărât să se concentreze 
doar asupra zborului lui Gary Powers și să recunoască faptul că 
el personal l-a autorizat. Aceasta a fost „prima dată când vreo 
națiune a recunoscut public? că practică spionajul“, a remarcat 
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principalul analist al președintelui Eisenhower pentru fotografiile 
realizate de U-2, Dino Brugioni. 

Dar Hrușciov mai avea si el cărți de jucat. Și a făcut-o cu o miş- 
care ofensivă, foarte periculoasă. În vara anului 1960, a autorizat 
instalarea unei baze militare sovietice? in Cuba. Insula, aflată la 
doar 145 de kilometri în largul coastelor Floridei, era practic în 
curtea americanilor. Planul lui Hrușciov era să instaleze rachete 
purtătoare de focoase nucleare care să aibă în raza de acțiune 
Washington DC. Astfel, rachetele sovietice puteau fi lansate de la 
Havana și, în doar 25 de minute? să radă capitala naţiunii de pe 
fața pământului. Hrușciov îi arăta lui Eisenhower că și el se poate 
juca de-a șoarecele și pisica. 


Imediat după ce a fost doborât în avionul lui U-2 și recuperat de 
sovietici, Gary Powers a fost dus de la Sverdlovsk la Moscova, într-o 
celulă a închisorii Lubianka, unde funcționa și cartierul general 
al KGB. Acolo au început interogatoriile. Powers se hotărâse deja 
pentru o tactică. Avea să le spună rușilor adevărul, dar „cu anumite 
limite“. KGB voia să știe despre Zona 51. Unde s-a pregătit ca să 
piloteze avionul U-2? a fost întrebat Powers. Potrivit memoriilor 
publicate de Powers, el ar fi spus KGB-ului că antrenamentele au 
avut loc la o bază de pe Coasta de Vest, numită Watertown. Powers 
a scris că sovieticii credeau că Watertown se află în Arizona și au 
adus o hartă a acestui stat, cerându-i să marcheze locația exactă. 
Este greu de spus dacă sovieticii se jucau cu Powers, sau dacă acesta 
le-a transmis și cititorilor lui „adevărul, cu anumite limite“. Oricare 
ar fi explicaţia, stenogramele procesului din august 1960, decla- 
sificate de CIA în 1985, arată că sovieticii știau exact unde se află 
Watertown și că este localizat în interiorul Poligonului de Testare 
Nevada. În timpul procesului lui Powers”, procurorul general al 
URSS, Rudenko, i-a întrebat pe tovarășii judecători dacă au luat la 
cunoștință „depoziția pe care acuzatul Powers a dat-o în timpul 
anchetei preliminare și aici, în instanță, despre pregătirile pentru 
zbor în avioane U-2 la poligonul Las Vegas, în deșertul Nevada“3, 
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și apoi a indicat baza ca fiind folosită de CIA pentru „pregătirea în 
utilizarea avioanelor speciale de recunoaștere“. Până la publicarea 
acestei cărți nu s-a știut cu certitudine dacă, în timpul procesului 
lui Powers, KGB-ul era la curent cu Zona 51. 

Mai mult, procesul a arătat că sovieticii aveau o imagine mult 
mai clară decât se bănuia despre treburile interne ale complexului 
militar-industrial american și despre sistemul contractelor din 
industria de apărare. Rudenko a fost în măsură să nominalizeze 
„compania Lockheed“ drept fabricantul avionului U-2. El a 
argumentat că existenţa „poligonului de testare Las Vegas", adică 
Zona 51, și a avionului spion de la Lockheed erau un exemplu 
de ceea ce a numit „conspirație criminală“? între „o companie 
capitalistă americană majoră, un centru de recunoaștere și spionaj, 
și armata americană“. În discursul adresat Comitetului pentru 
Afaceri Externe al URSS, Rudenko i-a identificat corect pe cei trei 
jucători din triunghiul de la Zona 51: contractorii din domeniul 
apărării, comunitatea de informaţii și Pentagonul. 

După un proces care a durat trei zile, sovieticii au stabilit că 
Gary Powers, prins în timp ce spiona Rusia, a dezvăluit ce erau 
Statele Unite cu adevărat: „un dușman al păcii“. Powers a fost 
condamnat la zece ani de închisoare. Președintele Eisenhower a 
fost considerat un „urmaș al lui Hitler“30, cea mai gravă insultă 
din lexiconul rușilor, În 1941, Hitler îl înșelase pe predecesorul 
lui Hrușciov, Stalin, iar rezultatul acelei trădări a fost moartea a 
20 de milioane de ruși. Comparându-l pe Eisenhower cu Hitler, 
Hrușciov transmitea un mesaj clar: vremea diplomaţiei luase 
sfârșit. Summitul Est-Vest ce urma să aibă loc la Paris a fost anulat. 
Cat se mai puteau inrautati lucrurile? 

Comitetul Naţional Consultativ pentru Aeronautică a dat 
un comunicat de presă ce a identificat Watertown cu centrul de 
antrenament pentru zboruri cu U-2%, dar care afirma, în mod 
fals, că locul nu mai era folosit ca bază de pregătire. Rușii știau că 
rolul comunicatului era să înșele publicul american, nu serviciul de 
Spionaj al Rusiei, KGB-ul - iar CIA ştia că sovieticii au informații 
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la prima mână despre Zona 51 de la Gary Powers, nu doar imagini 
fotografice înregistrate de sateliții ce treceau pe deasupra bazei. 


Lăsând Casa Albă să absoarbă șocul în afacerea Gary Powers, 
CIA și Forţele Aeriene erau implicate până peste cap la Ranch” cu 
înlocuitorul Mach 3 al avionului U-2. Pista 14/32 de doi kilometri 
şi jumătate, si despre care se credea că ar fi cea mai lungă din lume, 
era gata, completată cu o extensie semicirculară de 3 kilometri 
numită The Hook (Cârligul), care i-ar fi oferit unui pilot de A-12 
mai mult loc de manevră în cazul în care ar fi ratat pista. Au fost 
construite și patru hangare noi pentru avioane, desemnate cu 
numerele 4, 5, 6 si 7. Fostele hangare pentru U-2, ale căror uși de 
metal se îndoiseră în timpul exploziilor atomice, au fost transfor- 
mate în unități de întreținere și ateliere mecanice. Casute de-ale 
Marinei, 140 în total, au fost aduse la bază și așezate în șiruri 
ordonate. Clădirea serviciului de aprovizionare a fost extinsă și 
găzduia acum cinematograful și staţia de pompieri. Richard Bissell 
a pus să fie amenajat un teren de tenis* și s-a făcut proiectul și 
pentru o piscină olimpică. Spaţiul aerian de deasupra întregii 
regiuni a primit propriul nume de cod, R-4808N, separat de ceea ce 
se numise până atunci Zona Interzisă P-275*; includea Poligonul 
de Testare Nevada, Zona 13 și Zona 51. CIA nu mai aștepta decât 
ca Lockheed să livreze avioanele A-12. 

La Lockheed, fiecare avion Mach 3 era construit efectiv manual, 
componentă cu componentă, câte un avion odată. Potrivit lui 
Richard Bissell, fabricarea avionului „a dat naștere propriei baze 
industriale. A fost nevoie de crearea unor unelte speciale, pe 
lângă noile vopsele, substanțe chimice, cabluri, uleiuri, motoare, 
combustibil și chiar şuruburi speciale, din titan. În momentul 
în care Lockheed a terminat de construit A-2, tot ei creaseră și 
fabricaseră 13 milioane de componente diferite*5.“ Prima problema 
majoră cu care s-au confruntat a fost titanul®*. Acesta era singurul 
metal suficient de puternic ca să reziste la temperaturile pe care 
trebuia să le îndure un avion ce zbura cu Mach 3: între 260°C 


172 


și 315°C la suprafaţa fuzelajului și aproape 540°C în apropierea 
motorului. Aceasta însemna că titanul trebuia să fie pur; aproape 
95 la sută din metalul primit initial de Lockheed? a trebuit să fie 
respins. Titanul era, în plus, extrem de sensibil la clor, un fapt de 
care inginerii de la Lockheed nu și-au dat seama inițial. În timpul 
verii, când nivelul de clor din apa potabilă din Burbank a fost mărit 
pentru a împiedica apariția algelor, piesele de avion de la Skunk 
Works au început în mod misterios să se corodeze. Până la urmă 
s-a descoperit care era problema, iar echipa de la Skunk Works a 
trecut pe apă distilată. Apoi s-a descoperit că titanul este sensibil 
și la cadmiu, metal cu care erau placate cele mai multe unelte de la 
Lockheed. Sute de cutii cu scule au trebuit reconfigurate și au fost 
aruncate mii de unelte. Următoarea problemă era legată de energia 
electrică. Testarea într-un tunel de vânt la Burbank „trăgea“ prea 
multă electricitate din rețeaua locală. Dacă vreun reporter ar fi 
aflat despre scurgerea de electricitate, ar fi putut pune întrebări 
nedorite. NASA i-a oferit lui Kelly Johnson, ca alternativă, un tunel 
de vânt în nordul Californiei, lângă Mojave, și acolo au ajuns în cele 
din urmă inginerii de la Lockheed - făcându-și testele noaptea, la 
adăpostul întunericului. Natura complicată a fiecărui aspect din 
construirea Oxcart a făcut ca întârzierile în construcția noului 
avion spion să se tina lant. 

La Zona 51, principala grijă era în continuare invizibilitatea. 
Rezultatele obținute la stâlpul de testare radar erau promițătoare, 
dar în timp ce Oxcart avansa, progresau și contramăsurile luate 
de sovietici pentru a-l dobori. Rusia cheltuia miliarde de ruble* 
pe tehnologia rachetelor sol-aer, iar CIA avea să afle în curând că 
noul dușman de moarte al Oxcart era un sistem radar numit Tall 
King (Regele înalt). Să afle exact ce capacităţi are Tall King înainte 
ca A-12 să ajungă în raza de acțiune a acestuia era acum prioritatea 
numărul unu a CIA. 

Ca să înțeleagă contramăsurile, CIA a inițiat un program de 
cercetare și dezvoltare ezoteric de-a dreptul, numit Proiectul Palla- 
dium. Programul avea să se extindă deasupra Cubei și eventual să 
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se mute la Zona 51. Era vorba despre ELINT. În 1960, „erau multi 
ofițeri CIA care credeau că ELINT era un cuvânt murdar™, își 
aminteşte Gene Poteat, inginerul care a condus Proiectul Palla- 
dium, născut în Biroul de Informaţii Ştiinţifice de la CIA. Poteat 
a fost unul dintre pionierii care au ajutat la schimbarea acestei 
percepții în interiorul CIA. „Trebuia să stim cât de sensibile sunt 
receptoarele radar ale sovieticilor și cât sunt de buni operatorii 
lor“, explică Poteat. Cu Hrușciov folosind Cuba ca bază militară 
în emisfera vestică, CIA a văzut o oportunitate. „Când sovieticii 
s-au mutat în Cuba cu rachetele lor și cu radarul asociat, ne-au 
oferit o excelentă ocazie de a măsura sensibilitatea sistemului lor 
de rachete ghidate prin radar, SA-2", spune Poteat. Pentru asta, 
CIA avea nevoie de o brigadă de specialiști în rachete. Din aceasta 
făceau parte oameni ca T.D. Barnes. 


Thornton „T.D.“ Barnes era un bun de pret al CIA la vârsta la 
care cei mai mulți n-au terminat nici colegiul. Căsătorit la 17 ani cu 
iubita lui din liceu, Doris, Barnes a învățat electronică de unul sin- 
gur, cumpărând televizoare stricate, reparându-le și vânzându-le 
apoi cu de cinci ori mai mult decât dăduse pe ele. Astfel a reușit 
să scape dintr-o sărăcie lucie - crescuse într-un ranch din Texas 
fără electricitate si fără apă curentă - și i-a cumpărat soţiei casa 
la care visau înainte să împlinească vârsta care să-i permită să 
voteze. Barnes spune că îi datorează mamei lui faptul că a ajuns 
unul dintre cei mai importanţi specialiști ai CIA în contramăsuri 
radar. „Mama a văzut un articol despre radar în revista Life, când 
nu aveam mai mult de nouă sau zece ani. Mi-a spus că ar trebui 
să scriu un referat pentru școală despre asta, ceea ce am și făcut. 
Așa am luat microbul radarului.“ 

La 17 ani, Barnes a minţit privitor la vârstă ca să intre în Garda 
Naţională și să poată lupta în Coreea. Visa să ajungă într-o bună zi 
ofițer în armată. Doi ani mai târziu a fost trimis pe Paralela 38, ca 
să apere regiunea alături de o companie de infanterie britanică și 
una turcească. În Coreea și-a început Barnes cariera în domeniul 
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informaţiilor, la capătul cel mai de jos al lanțului de comandă. „Eu 
eram tipul care stătea în vârful unei coline și se uita după soldații 
inamici. Dacă-i vedeam venind, treaba mea era să transmit infor- 
matia prin radio, la bază“, își amintește Barnes. Îi plăcea în armată 
si lucrurile pe care le-a învățat acolo i-au rămas toată viata: „Nu 
pierde niciodată timpul. Când stai pe WC, lustruieste-ti cizmele. 
Mergi întotdeauna la înmormântări. Ai grijă de oamenii tăi.“ Odată, 
în Coreea, a fost adus la bază un soldat rănit. Barnes a auzit că omul 
trebuia dus de urgență la spital, dar pentru că era penurie de benzină, 
nici o mașină nu pleca fără semnătura unui superior. Cum nu era nici 
un superior prin preajmă, Barnes s-a temut că omul putea să moară 
dacă nu primea repede ajutor, așa că a semnat numele superiorului 
lui pe ordin. „Eram dispus să suport consecințele“, explică Barnes. 
Faptele lui au atras atenţia ofițerului cel mai mare în grad de la 
bază, generalul-maior Carl Jark, și mai târziu i-au adus o medalie 
de merit. Când războiul s-a terminat, generalul Jark l-a îndrumat 
pe Barnes spre radar și electronică. „Mi-a sugerat să mă duc la Fort 
Bliss și să-mi fac studiile acolo“, spune Barnes. Așa că Doris şi T.D. 
au plecat spre Texas. Acolo, întreaga lume a lui Barnes avea să se 
schimbe. Și nu a fost nevoie de mult timp pentru ca talentele lui 
excepționale să intre în atenția CIA. 

Lui Barnes îi plăcea să înveţe. La Fort Bliss, în următoarele 54 
de luni a mers ziua la cursuri despre rachetele Nike Ajax si Nike 
Hercules, iar seara la Texas Western University. Cu un deceniu în 
urmă, savanții Paperclip proiectaseră acolo primele rachete, având 
la bază racheta germană V-2. La Fort Bliss, Barnes a citit lucrări 
tehnice scrise de savanţi foști naziști. Uneori, savanții Paperclip 
predau cursuri. „Nimeni nu se gândea cu adevărat la ei ca fiind foști 
naziști, spune Barnes. „Erau experți. Lucrau pentru noi acum și 
am învățat multe de la ei.“ La începutul anului 1960, Barnes era 
deja un adevărat expert în rachete. Uneori, când era câte o lansare 
ratată la Poligonul de Testare White Sands, T.D. Barnes era cel 
trimis să dezarmeze racheta ce nu pornise de pe rampă. „Mer- 
geam până la rachetă, scoteam capacul și deconectam firele de la 
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detonator“, își amintește Barnes. „Când esti tânăr, nu-ți dai seama 
cât de periculos este ceea ce faci.“ Printre cursuri și experiența 
pe teren, Barnes și-a dezvoltat un inedit talent într-un domeniu 
ezoteric în care CIA abia începuse să se implice: ELINT. Motiv 
pentru care, la vârsta de 23 de ani, T.D. Barnes a fost recrutat de 
Agenţie“ ca să ia parte la un joc top secret de-a uliul și porumbeii 
cu Rusia, joc ce făcea parte din Proiectul Palladium. Deși Barnes 
n-o știa pe atunci, munca pe care o făcea era pentru sistemele de 
contramăsuri electronice ce aveau să fie instalate mai târziu pe 
A-12 Oxcart și la sol, în Zona 51. 

Aviația militară americană s-a născut in 1916 pe aerodromul 
de la Fort Bliss, folosit de Primul Escadron Aerian ca bază pentru 
urmărirea lui Pancho Villa în învecinatul Mexic. Acum, aproape 
o jumătate de secol mai târziu, aerodromul numit Biggs aparținea 
Comandamentului Aerian Strategic și servea drept bază principală 
pentru bombardiere grele ca B-52, „Fortăreața zburătoare“. Înce- 
pând din 1960, unitatea găzduia și misiunile secrete ale CIA care 
făceau parte din Proiectul Palladium. În același an, T.D. Barnes a 
văzut într-o zi, cum stătea pe pista aeroportului Biggs, un grup de 
aviatori ce încărcau cu mare grijă o rachetă Hawk în cala de mărfuri 
a unui avion. Armele ar trebui încărcate în locașurile lor, și-a spus 
Barnes în gând. Dar proiectul la care participa era unul neobișnuit, 
periculos și top secret, iar Barnes nu avea nevoie să știe despre ce 
era vorba în imaginea de ansamblu și era conștient că nu era cazul 
să întrebe. A urcat în schimb în avion și s-a așezat lângă rachetă. 
„Am scos conul din vârful rachetei și o parte din înveliș. Racheta 
era așezată pe un suport, în interiorul avionului. Treaba mea era 
să văd cum răspund dispozitivele electronice“, explică Barnes. 
Avionul și echipajul lui au decolat de pe aerodrom și s-au îndreptat 
spre Cuba. Planul era ca avionul să zboare până la limita spațiului 
aerian cubanez, fără să intre însă în acesta. Cu câteva clipe înainte 
ca avionul să treacă în spaţiul aerian cubanez, pilotul trebuia să 
întoarcă și să pornească spre casă. Până atunci însă, experții ruși 
care lucrau la radarele instalate în Cuba și-ar fi pornit sistemele, 
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ca să urmărească avionul american. Avioanele MiG rusești ar fi 
fost ridicate în aer, ca răspuns. Scopul Proiectului Palladium era 
să colecteze informațiile electronice transmise de staţiile radar 
și de avioanele MiG. Acesta era primul pas spre proiectarea unui 
sistem de bruiaj pentru A-12 și Zona 51. 

Cubanezii și protectorii lor ruși nu aveau cum să știe dacă 
americanii se jucau doar cu focul sau dacă era vorba de o agresiune 
propriu-zisă. „MiG-urile sovietice se năpusteau spre noi“, isi amin- 
teste Barnes. „În acel moment, tehnologiile ECM [contramăsuri 
electronice] și ECCM [contra-contramăsuri electronice] erau încă 
noi și pentru avion, și pentru rachetă. Transmiteam un semnal 
Doppler de la un simulator de radar care le spunea piloților lor 
de pe MiG-uri că au fost luaţi ca ţintă de o rachetă. Când piloții 
sovietici își activau ECM-ul împotriva noastră, treaba mea era să 
stau acolo și să văd cum răspunde ECCM-ul nostru. Dacă semnalul 
sovietic bruia racheta noastră și o făcea să devieze de la ţintă, 
umblam la reglajele de la ECCM-ul rachetei noastre până când 
surclasa semnalul ECM sovietic.“ Desi primitiv după standardele 
de astăzi, ceea ce făceau Barnes și agenții NSA aflați cu el în avion 
a pus bazele războiului electronic din zilele noastre. „În avion 
înregistram frecvențele, ca să le folosim apoi la Fort Bliss pentru 
antrenamente si proiectare. Odată ce obtineam ce voiam, plecam 
repede din zonă ca să evităm contactul cu avioanele sovietice." 

Informaţiile pe care Barnes și colegii lui le colectau deasupra 
Cubei umpleau goluri care înainte nici nu erau cunoscute. Odată 
întorși la Fort Bliss, Barnes și ceilalți interpretau ceea ce NSA 
capturase din transmisiile ECM sovieto-cubaneze, înregistrate în 
timpul zborului. Ascultând răspunsurile decriptate ale sovieticilor 
la mișcările de provocare, CIA afla ce puteau vedea sovieticii pe 
radar și ce nu. Această tehnologie a devenit o componentă majoră 
în dezvoltarea ulterioară a tehnologiei stealth și a contramăsurilor 
electronice și a fost motivul pentru care Barnes a fost trimis de 
CIA să lucreze la Zona 51. Pentru Forțele Aeriene americane, 
acesta a fost începutul unei noi ere a războiului informaţional. 
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Cu toate că avionul militar american cu echipa de ingineri, 
agenţii NSA și racheta Hawk ascunsă înăuntru făcea o întoarcere 
de 180° și se îndepărta în ultima clipă, chiar înainte să intre în 
spațiul aerian cubanez, „au existat repercusiuni“, potrivit lui 
Barnes. „l-a speriat de moarte si a făcut să escaladeze lucrurile.“ 
În ianuarie 1961, Hrușciov a strâns un grup de diplomaţi cubanezi 
la ambasada lor din Moscova. „Din Cuba vin acum vești alarmante, 
vești potrivit cărora cei mai agresivi dintre monopoliștii americani 
pregătesc un atac direct asupra Cubei“, a spus Hrușciov în fata 
grupului de diplomați. Barnes crede că Hrușciov „s-ar putea să se 
fi referit la faptul că ne luam de ei, luându-le la ţintă avioanele cu 
rachetele noastre Hawk“. Dacă așa ar fi stat lucrurile, Hrușciov ar fi 
avut o cauză validă. Dar înfocatul dictator avea propriile dificultăți 
când era vorba să se rezume la fapte. Dezinformarea era o trăsătură 
caracteristică a propagandei sovietice. 

În sala plină de diplomaţi cubanezi, printre care erau mulți 
care știau altceva, Hrușciov a pretins nejustificat că „mai mult, 
[americanii] încearcă să prezinte lucrurile de parcă în Cuba sunt 
pe cale să fie instalate sau există deja baze sovietice. Se știe foarte 
bine că asta este o calomnie. Nu există nici o bază militară sovietică 
în Cuba.“ De fapt, exact asta făceau sovieticii acolo. „Desigur că noi 
știam mai bine cum stau lucrurile și pe 3 ianuarie 1961 am rupt 
toate relațiile diplomatice cu Cuba“, explică Barnes. 

Zece zile mai târziu, CIA și-a convocat Grupul Special, un comitet 
secret din cadrul Consiliului pentru Securitate Naţională care super- 
viza acțiunile sub acoperire ale CIA. S-a luat oficial decizia că regimul 
lui Castro „trebuie înlăturat“. Omul însărcinat să se asigure că se 
întâmplă asta a fost Richard Bissell. Pe lângă faptul că era ofițerul 
CIA cu rangul cel mai înalt din Grupul pentru Operaţiuni Speciale, 
Bissell era și ofițerul CIA cel mai de încredere în ochii energicului 
nou președinte, John F. Kennedy. Înainte de preluarea mandatului, 
un membru al echipei de tranziție de la Casa Albă l-a întrebat pe 
Kennedy în cine are mai multă încredere, din comunitatea de infor- 
matii. „Richard Bissell“?, a răspuns Kennedy, fără ezitare. 
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Titlul oficial al lui Bissell era acum director adjunct de plani- 
ficare. Cu toate că suna inofensiv, DAP era de fapt un eufemism 
pentru șeful operațiunilor sub acoperire ale CIA. Aceasta însemna 
că în sarcina lui Bissell erau misiunile clandestine ale Agenţiei, 
operaţiunile ei paramilitare. Departamentul era cunoscut înainte 
sub numele de Biroul pentru Coordonarea Politicilor, sau OPC. Ca 
director adjunct la planificare, Richard Bissell avea de făcut mult 
mai mult decât să poarte un joc de gentlemeni, cum era spionajul 
aerian. În operațiunile paramilitare ale CIA se vărsa sânge. În 
timpul operațiunilor anticomuniste sub acoperire, mureau o 
mulțime de oameni, din Grecia și Ungaria până în Iran. Și toate 
aceste operaţiuni trebuiau plănuite, puse în practică și aprobate 
de directorul adjunct de planificare. 

Într-o astfel de funcţie, sfârșitul era previzibil, dar Bissell nu a 
putut, sau nu a vrut să vadă semnele. Omul pe care l-a înlocuit când 
a preluat funcția era Frank Wisner, vechiul lui prieten și cel care l-a 
pus pentru prima dată pe Bissell în legătură cu CIA. Frank Wisner 
a fost cel care a bătut pe neanuntate la usa lui Bissell și apoi au stat 
de vorbă toată seara în fata căminului din salon, la Washington DC, 
cu unsprezece ani inainte. Wisner a fost cel care i-a cerut initial lui 
Bissell să sifoneze fonduri din Planul Marshall si să le directioneze 
către CIA, fără să pună întrebări. Wisner a lucrat la Agenţie ca director 
adjunct de planificare din august 1951 până în ianuarie 1959, dar la 
sfârșitul verii lui 1958, această slujbă s-a dovedit prea mult pentru el 
din punct de vedere psihologic - Frank Wisner a început să prezinte 
primele simptome de nebunie. Diagnosticul a fost manie psihotică, 
potrivit scriitorului Tim Weiner. Doctorii și medicamentele nu au 
fost de nici un folos. A urmat tratamentul cu șocuri electrice: „Timp 
de șase luni, capul lui a fost prins în șururburi și supus unui curent 
electric care putea aprinde un bec de 100 W." La ieșirea din clinica 
psihiatrică, Frank Wisner era ca un zombi și a fost trimis ca șef al 
stației CIA de la Londra. Un om terminat, Wisner nu a rezistat mult în 
străinătate. Vreme de câțiva ani, perioadele de relativă normalitate au 
alternat cu cele de nebunie, până când, în cele din urmă, a fost nevoit 


179 


să se pensioneze, în 1962: „Aiura despre Adolf Hitler, avea halucinaţii, 
auzea voci. Ştia că n-o să se facă bine niciodată. Sfârșitul tragic a venit 
pe 29 octombrie 1965. Wisner se pregătea să meargă la vânătoare cu 
vechiul lui prieten din CIA Joe Bryan, la casa lui de la tara, când a luat 
o carabină din dulapul cu arme și și-a tras un glonț în cap*’. 
Presiunea care venea odată cu funcţia de director adjunct de 
planificare la CIA era, pentru unii, la fel de periculoasă ca o arma 


cu glonţ pe ţeavă. 


În timp ce oamenii de la Zona 51 lucrau din greu, pregătindu-se 
pentru sosirea avionului spion A-12, Richard Bissell s-a concentrat 
asupra însărcinării primite, de a scăpa Cuba de Fidel Castro. În 1961, 
Agenţia hotărâse deja că Bahia de Cochinos, sau Golful Porcilor““, era 
locul perfect din care să-și lanseze „planul paramilitar“. Mica fâșie 
de coastă din sudul insulei era foarte slab populată. Câteva căsuțe 
de vacanţă erau împrăștiate printre micile golfuri folosite mai ales 
pentru pescuit și partide de înot, plus că mai exista un element 
valoros în apropiere, „o pista de aterizare nu departe de plajă“. 

Sigur că avionul spion U-2 putea fi de folos pentru strângerea 
informaţiilor“, a decis Bissell. După doborârea lui Gary Powers, 
președintele Eisenhower promisese în fața lumii întregi că nu aveau 
să mai existe misiuni de spionaj deasupra Rusiei, dar în această 
promisiune nu intrau și aliați periculoși ai sovieticilor, cum era 
Cuba. În noua lui poziție de director adjunct de planificare, Bissell 
mai folosise și înainte U-2 ca să strângă informaţii. Fotografiile 
lui fuseseră foarte utile în planificarea operațiunilor paramilitare 
din Laos și Republica Dominicană. lar în Cuba, fotografiile aeriene 
făcute de avioanele U-2 ale Agenţiei revelaseră amănunte impor- 
tante referitoare la terenul din jurul Golfului Porcilor. Analiştii 
foto au determinat că zona mlăștinoasă din jur avea să fie greu de 
depășit, dacă grupurile de asalt nu se familiarizează în prealabil 
cu potecile preexistente. Cât despre debarcarea propriu-zisă, de 
la peste 20 000 de metri altitudine, plaja de la Golful Porcilor 
arăta perfect plană și încântătoare. Dar camerele de pe U-2 nu 
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puteau fotografia sub apă, așa că Bissell nu știa că imediat sub 
suprafața mării se află un recif tăios de corali, ce avea să incurce 
grav debarcarea comandourilor. 

Sute de pagini, declasificate după 30 de ani, arată rolul jucat de 
specialistul în economie Richard Bissell în organizarea operaţiunii 
paramilitare. Bissell sublinia insistent: „Planuri pentru situaţii nepre- 
văzute... Probabilitati... Posibilităţi, șanse de succes... Planuri pentru 
Operaţiunea «T»... Operaţiunea «Z»... Faza 1, Faza 2 și Faza 3... Planuri 
înainte de Ziua Z... Planuri pentru Ziua Z... Planuri după Ziua Z... 
Acţiuni ce nu pot fi asumate de Marină... Planuri postrecunoastere... 
Argumente pentru maximizarea sabotajului... Posibilitatea unor 
declaraţii de război din partea anumitor state din America Centrală... 
Dezvăluiri... Nondezvăluiri... Planuri pentru continuarea războiului 
psihologic... Cum să te porți și cum să nu te porți cu presa.“ Cu atâta 
organizare și planificare, operațiunea ar fi trebuit să fie un succes. 
Dar sunt multe motive pentru care a eșuat atât de tragic. Când ope- 
rațiunea de la Golful Porcilor a luat sfârșit, sute de exilați cubanezi 
anticastriști, antrenați de CIA, au murit la asaltul plajei sau au rămas 
agonizând pe nisip. Cei care au supraviețuit și s-au predat au ajuns la 
închisoare și mai târziu au fost rascumparati de Statele Unite. Cand 
povestea a devenit publică, s-a aflat și care au fost ultimele cuvinte 
ale comandantului de brigadă Pepe San Roman, înainte să fie luat 
prizonier: „Avem nevoie de sprijin aerian în următoarele ore, sau 
o sa fim terminati. Suntem puternic atacați de avioane MiG si de 
tancuri.“ Pepe San Roman l-a implorat pe Richard Bissell să trimită 
întăriri. „Toate grupurile sunt demoralizate... Oamenii se consideră 
tradati.“ Spre sfârșitul zilei, lui Richard Bissell îi fugea pământul de 
sub picioare. Golful Porcilor i-a adus căderea. 

S-au adus multe acuzaţii după aceea, dar aproape toată vina a 
căzut asupra CIA. În anii ce au trecut de atunci, a devenit evident 
că la fel de multe reproșuri ar trebui aduse Ministerului Apărării, 
Departamentului de Stat și președintelui Kennedy. Cu putin timp 
înainte să moară, Richard Bissell l-a învinuit pentru eșecul misiunii 
pe vechiul lui rival, generalul Curtis LeMay.*® Bissell s-a plans 
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că dacă LeMay ar fi furnizat sprijinul aerian adecvat“, așa cum 
promisese, misiunea ar fi fost foarte probabil un succes. Oficial, 
Pentagonul a atribuit nereușita lui LeMay de a trimite bombardiere 
B-26 în Golful Porcilor unei „confuzii de fus orar“. Bissell a văzut 
confuzia ca pe ceva personal, crezând că LeMay a fost motivat de 
dorința de răzbunare. Că acesta îi purta pică lui Bissell pentru U-2 
si Zona 51. Indiferent care a fost cauza, peste 300 de oameni au 
murit și alti 1 189 de luptători anticastriști, lăsați de izbeliste, au 
ajuns la închisoare. Rivalitatea dintre Bissell și LeMay a luat sfârșit, 
iar Golful Porcilor avea să-l forțeze pe Richard Bissell să se retragă 
din funcţiile publice, în februarie 1962. Au fost și numeroase reacții 
negative din partea guvernului, ca rezultat al acestui fiasco. Una 
dintre ele a fost ținută secretă până acum, mai exact faptul că 
președintele Kennedy l-a trimis pe inspectorul general al CIA la 
vremea respectivă, Lyman B. Kirkpatrick Jr.*, la Zona 51, ca să facă 
un raport referitor la bază. Mai exact, președintele voia să știe ce 
alte dezastre marca Richard Bissell ar mai fi putut veni din Zona 51. 

Atmosfera deja tensionată a fost inrautatita de faptul că, dupa 
unele relatări, Kirkpatrick avea nemulțumirea lui. Înainte de Gol- 
ful Porcilor, Richard Bissell era considerat drept cel mai probabil 
urmaș al lui Allen Dulles la conducerea CIA, iar cu opt ani în urmă 
în această râvnită poziție se afla însuși Lyman Kirkpatrick. Dar 
cariera lui, ca și a lui Bissell, s-a frânt în plină ascensiune. Doar că 
prăbușirea lui Kirkpatrick nu a fost cauzată de propriile acțiuni, ci 
de o lovitură tragică pe care i-a dat-o soarta. În 1952, pe când se afla 
într-o misiune în Asia pentru Agenţie, Kirkpatrick s-a îmbolnăvit 
de poliomielita®™ și a rămas paralizat de la brâu în jos. Condamnat 
să-și petreacă restul vieții într-un scaun cu rotile, Kirkpatrick a 
fost exilat într-o funcţie birocratică, din linia a doua”. 

În lumea spionilor gentlemeni și a tehnologiei de ultimă oră, 
birocraţia era profund desconsiderată. Dar când Kirkpatrick a fost 
trimis de JFK la Zona 51, destinul și viitorul bazei secrete pe care 
Richard Bissell o construise în deșertul Nevada se aflau în mâinile 
lui Lyman Kirkpatrick. 
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CAPITOLUL 9 


LA BAZĂ SE CONSTRUIEŞTE DIN NOU 


Ca responsabil cu patrimoniul din Zona 51+, Jim Freedman era 
omul misiunilor greu de îndeplinit. „Treaba mea era să le fac rost 
tuturor grupurilor ce lucrau în Zona 51 de ce aveau nevoie“, explică 
Freedman. „Aceasta includea CIA, Forțele Aeriene, EG&G, REECo 
[Reynolds Electric and Engineering] și chiar pe Howard Hughes — 
un individ despre care foarte puțini oameni știau că avea propriul 
hangar la Ranch.“ Ce anume făcea Hughes în Zona 51 rămâne cla- 
sificat și în zilele noastre, dar Freedman explică exact cum stăteau 
lucrurile. „CIA prefera să încurajeze concurența dintre grupuri. 
De aceea existau Kodak și Polaroid, Lockheed și North American, 
EG&G și Hughes. Contractele nu erau scoase la licitație din motive 
de securitate. Dar competiția îi menține pe oameni în formă.“ Jim 
Freedman a acționat ca intermediar între grupuri din 1960 până în 
1974. Dacă un savant avea nevoie de un WIDGET, dacă unui inginer 
îi trebuia un osciloscop, sau un specialist de la radar voia o bandă 
magnetică, era treaba lui Freedman să facă rost, și încă repede. Ca 
o premisă pentru slujba lui, Freedman știa să păstreze un secret. 
Avea certificate de acces la date top secret și Q, și lucra pentru 
EG&G din 1953. „Lucram după un cod care spunea: «Ce afli aici, 
rămâne aici.» Era foarte simplu“, spune Freedman. „Nu-ţi permiteai 
să vorbesti. Ţi-ai fi pierdut slujba și ajungeai pe lista neagră. Asa 
că soția și familia mea credeau că repar televizoare. «Cum a fost 
astăzi la serviciu, tată?» mă întrebau copiii când ajungeam acasă. 
«Grozav!» le raspundeam eu. «Am reparat 24 de televizoare.» 

La fel ca în Proiectul Manhattan, diferitele activități care se 
derulau în Zona 51 pentru Oxcart erau compartimentate, astfel 
încât fiecare persoană lucra după protocoale foarte stricte, în 
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conformitate cu principiul nevoii de a ști. Oamenii de la radar nu 
aveau nici o idee despre cei care se ocupau cu ELINT, care nu știau 
nimic despre echipele de căutare și salvare. Fiecare grup lucra la 
propria bucată din puzzle. Fiecare om era familiarizat doar cu 
bucăţica lui. Doar câţiva indivizi, ofițeri care ocupau funcții de 
conducere, înțelegeau un colt din puzzle ~ cel mult. Dar cineva 
trebuia să acționeze ca intermediar între aceste grupuri disparate 
şi astfel Freedman a ajuns să știe mult mai multe decât majoritatea 
despre mersul lucrurilor în Zona 51. 

Cunoștea, de asemenea, și planurile bazei. Cei mai mulți dintre 
oamenii din Zona 51 cunoșteau doar clădirea sau clădirile în care 
lucrau, clădirea în care dormeau gi sala de mese, unde toată lumea 
mânca laolaltă. În postura de curier prin Zona 51, Freedman 
mergea „în locuri despre care ceilalți cred că nici măcar nu știau 
că există“. De exemplu, spune Freedman, exista „o pistă mai 
îndepărtată, pe unde erau aduși în bază oameni care nu trebuiau 
să fie văzuți“. Freedman povestește despre un astfel de grup, care a 
sosit la o data pe care nu și-o amintește exact, doar că era în timpul 
Războiului din Vietnam. „Într-o zi eram acolo, să duc cuiva ceva. 
Era trei dimineaţa și am văzut cum aterizează un avion. Apoi am 
văzut că din avion coboară 41 de vietnamezi. Nu i-am mai văzut 
niciodată după aceea, dar câteva zile mai târziu am fost trimis cu 
o treabă. Supervizorul meu mi-a spus: «Jim, poţi să te duci pana 
în Las Vegas și să-mi aduci x kilograme dintr-un anume fel de 
orez?» Aș spune că este limpede pentru cine mi-a fost cerut orezul.“ 
Freedman intră în amănunte: „Aceștia [străinii] erau antrenați să 
folosească echipamentul de ultimul tip pe care Agenţia îl avea în 
Zona 51 și pe care probabil îl luau cu ei când plecau și erau duși în 
spatele liniilor inamice.“ 

Prima slujbă a lui Freedman la poligonul de testare a fost să 
instaleze radiouri pe vehiculele EG&G folosite în timpul testelor 
nucleare. Apoi s-a pregătit ca inginer specializat în cablarea 
bombelor atomice. În anii 1950, Freedman a participat la zeci 
de teste nucleare, coleg cu Al O'Donnell în echipele de armare 
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şi detonare, atât la poligonul din Nevada cât și în cel din Pacific. 
„Am reușit chiar să supraviețuiesc unei prabusiri de elicopter 
în insulele Marshall“, adaugă Freedman. În 1957, EG&G a aflat 
că Freedman studiase fotografia după terminarea liceului și l-a 
repartizat într-o echipă care fotografia exploziile nucleare. Dar în 
1960 era deja în vigoare tratatul de interzicere a testelor nucleare, 
testarea s-a mutat în subteran și viața lui Freedman a luat ceea 
ce el numea „o turnură plicticoasă“. 

Într-o după-amiază, se afla într-un depozit din Las Vegas al 
EG&G și curăța niște echipament fotografic. „Mă gândeam cât de 
repede devine plictisitoare munca de birou, când șeful s-a apropiat 
de mine și mi-a spus: «Hei, Jim, ai vrea mergi să lucrezi la un 
proiect secret?»“ Freedman nu a ezitat. „Am răspuns da, pentru 
că suna interesant, și am ajuns la Zona 51. Nu auzisem niciodată 
de acest loc înainte să ajung acolo. N-am știut niciodată că există, 
chiar dincolo de deal față de Poligonul de Testare Nevada, unde 
lucrasem atâţia ani. Și nu știau nici alții, dacă nu aveau nevoie să 
știe.“ Când Freedman a sosit la Zona 51, a fost ca și cum ar fi ajuns 
„pe partea nevăzută a Lunii. Ştim despre partea luminată a Lunii: 
mă rog, în termeni relativi asta ar fi fost poligonul de testare. 
Zona 51 era partea întunecată.“ Ceea ce a început ca un contract 
pe termen scurt în decembrie 1960 avea să dureze, pentru Jim 
Freedman, următorii 14 ani. 

Într-o zi de la sfârșitul verii anului 1961, la doar două luni după 
ce eșecul din Golful Porcilor a devenit public, Jim Freedman făcea 
turul bazei cu o listă de treburi de rezolvat. Prioritatea numărul 
unu în săptămâna aceea l-a izbit ca fiind foarte ciudată, o treabă 
deloc sofisticată tehnologic. Într-o lume a științei avansate și a 
dispozitivelor sofisticate pentru spionaj, supervizorul i-a cerut 
lui Freedman să-i ajute pe tâmplarii din Zona 51 să facă rost de 
mai multe foi de placaj. „Lucrătorii transformau un șir de trepte 
într-o rampă“, explică el. „Asta se întâmpla peste tot prin bază. 
„O mulțime de praguri s-au transformat în tot atâtea rampe si 
îmi amintesc că mă gândeam că se cheltuie o grămadă de bani 
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astfel încât ceva jos si cu roti să se poată mișca peste tot prin 
bază.“ Freedman știa să nu pună întrebări. „Dar când a aterizat 
un mic avion și din el a coborât un bărbat în scaun cu rotile, l-am 
văzut pe șeful meu, Werner Weiss de la CIA, că l-a întâmpinat pe 
pistă. Și am știut, din interacțiunea lor, cât de important era omul 
acela pentru CIA. Avea părul alb argintiu. O figură memorabilă, 
în scaun cu rotile. Ani de zile m-am tot uitat după el la televizor.“ 
Freedman nu l-a văzut niciodată la televizor, dar bărbatul acela 
era Lyman Kirkpatrick, inspector general pentru CIA. Venit din 
ordin prezidenţial să facă o evaluare a bazei, Kirkpatrick este, din 
cât se știe, singurul inspector general al CIA care a vizitat Zona 51. 
Cu toate că era imobilizat în scaunul lui cu rotile, Kirkpatrick a 
reușit să acopere, cu meticulozitate, tot terenul stâncos din deșert. 
După ce a examinat diferitele clădiri, Kirkpatrick a cerut să fie dus 
cu mașina în cele mai îndepărtate capete ale bazei. Acolo a găsit 
ceea ce el a considerat că ar fi o breșă de securitate. „Terenul înalt 
și stâncos din nord-estul zonei de lucru propriu-zise?, pe care l-am 
vizitat ca să văd cu ochii mei, nu este în proprietatea guvernului“, 
a scris Kirkpatrick în raportul lui, care a fost declasificat în 2004, 
dar după aceea a fost scos din arhivele publice ale CIA. „El face 
obiectul uneia sau mai multor revendicări de exploatare minieră, 
dintre care cel puțin una este vizitată periodic de proprietar“, a 
scris Kirkpatrick, referindu-se la minele Black Metal și Groom. 
„La câteva dintre aceste exploatări există clădiri neocupate și 
pivnițe care, împreună cu terenul în general, oferă oportunităţi 
excelente de penetrare reușită unui oponent antrenat și hotărât“, 
a avertizat Kirkpatrick. În calitatea lui de inspector general pentru 
CIA, Kirkpatrick era îngrijorat că baza nu era „protejată riguros 
împotriva sabotajului“ și mai ales împotriva „violării spațiului 
aerian“, În jocul de-a șoarecele și pisica dintre Uniunea Sovietică 
și Statele Unite, tensiunea ajunsese la apogeu. Mai întâi a fost 
incidentul Gary Powers, în mai 1960. La mai puţin de un an 
după acesta a avut loc operaţiunea de comando a CIA, eșuată în 
Golful Porcilor. Președintele fusese avertizat că sovieticii ar putea 
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pregăti si ei o operațiune, ca răzbunare pentru aceste evenimente. 
Fostul președinte Eisenhower i-a spus lui Kennendy că „eșecul din 
Golful Porcilor le va da sovieticilor” imboldul să pună la cale ceva 
ce altfel n-ar fi făcut“, iar Lyman Kirkpatrick a avertizat că un tip 
de operațiune pe care sovieticii l-ar putea lua în calcul ar putea 
presupune o lovitură în Zona 51. Si ar fi fost o lovitură mortală, 
menită să-l compromită pe președinte în ochii propriului popor. 
După Gary Powers, Casa Albă promisese închiderea facilitatii 
de la Watertown. După eșecul din Golful Porcilor, președintele 
promisese că va înfrâna activitățile sub acoperire ale CIA. Orice 
dezvăluire publică despre existența Zona 51 ar fi scos la iveală 
faptul că CIA, Forţele Aeriene și contractorii din industria de 
apărare lucrează toţi împreună la un proiect clandestin pentru a 
survola din nou Rusia - cu toate asigurările președintelui că nu 
vor mai face acest lucru. Dacă tara ar fi aflat că proiectul avionului 
spion Mach 3 merge înainte la Zona 51, ce ar crede oamenii despre 
promisiunile președintelui? Zona 51 era ea însăși un subiect“ ce 
nu trebuia dezvăluit, a spus inspectorul general. 

Jim Freedman a fost unul dintre cei desemnaţi să fotografieze 
și să evalueze minele din munţi - terenul despre care Kirkpatrick 
spunea că „oferă oportunităţi excelente de penetrare reușită“. 
Superiorul lui Freedman, Hank Meierdierck, a hotărât să trans- 
forme însărcinarea într-o partidă de vânătoare5. Meierdierck era 
o legendă vie în Zona 51. În 1956 lucrase pentru CIA ca instructor 
pilot la bază, invatandu-i pe piloții din Proiectul Aquatone cum 
să piloteze un U-2. Acum, în proiectul Oxcart, Hank Meierdierck 
avea un birou la Pentagon, dar cea mai mare parte a timpului și-o 
petrecea în Zona 51. „Într-o zi, Hank m-a întrebat dacă îmi place să 
vânez , își amintește Jim Freedman. „l-am răspuns că da. Ei bine, 
Hank a zâmbit și mi-a spus: «Bine. Data viitoare să-ți aduci pușca.» 

În avioanele de transport ale Lockheed care duceau și aduceau 
oamenii la Zona 51 de la Aeroportul McCarran era interzis accesul 
cu arme. Dar certificatul de securitate al lui Freedman era atât de 
înalt, încât agenţii de pază nu verificau lucrurile pe care le aducea 
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cu el. „La următorul drum la Zona 51, mi-am pus pușca în cutia 
unui osciloscop“, explică Freedman, „și așa am reușit să-mi duc 
acolo pușca de vânătoare.“ 


Meierdierck a găsit un pilot de elicopter care să-i ducă pe 
amândoi în munţii de la nord de Zona 51, să fotografieze vechile 
mine de acolo. Acesta i-a lăsat pe cei doi oameni, cu puști cu tot, 
într-un loc de pe muntele Groom preferat de oficialii din Zona 51 
care veneau pe ascuns să vâneze căprioare. Meierdierck i-a spus 
pilotului de elicopter să vină după ei în ziua următoare. 

Din vârful muntelui Groom, priveliștea în jos, spre Zona 51, 
era spectaculoasă. Așa cum bănuia Kirkpatrick, ar fi fost locul 
perfect pentru un spion sovietic care s-ar fi deghizat în vânător de 
căprioare ca să facă observaţii. În timpul zilei se vedeau clădirile 
de jos, din Zona 51, grupate în forma unui H la vest de pistele 
pentru avioane. Se vedeau jeepuri și dubiţe ducând lucrătorii prin 
bază. Cu un binoclu, se vedea foarte bine tot ceea ce se petrece. 
În timpul nopții, totul se scufunda în întuneric; cele mai multe 
dintre clădirile cu ferestre țineau draperiile trase. Dacă era nevoie 
să aterizeze un avion în timpul nopţii, luminile se aprindeau brusc, 
iluminând pista. Luminile se stingeau imediat după ce avionul 
ateriza și toată valea se scufunda din nou în întuneric. 

Partida de vânătoare s-a lungit cam mult, după părerea lui 
Freedman. „Hank era încăpățânat“, explică Freedman. „A spus 
că nu pleacă până nu împușcă o căprioară. Și prefera să vâneze de 
unul singur, așa că a propus să ne despartim și să ne reîntâlnim 
la locul de tabără, pentru cină.“ Si asa au făcut. „Nu prea aveam 
despre ce să vorbim“, spune Freedman. „Amândoi știam că lucrăm 
la proiecte top secret. Nu-ţi permiteai să vorbeşti. Fiecare avea o 
soție, o familie. Nu ne puteam permite să ne pierdem slujbele.“ Un 
subiect pe care cei doi îl puteau aborda era vânătoarea. Trecuseră 
doar trei ani de la detonarea bombelor atomice în ultimele teste 
făcute la suprafață, dincolo de valea de sub ei. Freedman se întreba 
dacă o persoană care vâna o căprioară pe muntele Groom se putea 
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măcar gândi să o mănânce, deoarece „căprioara mănâncă ierburi si 
frunze, care sunt contaminate cu particule alfa de la toate testele“. 
Oricum, cei doi nu au vânat nici o căprioară. 

Luni, pilotul de elicopter s-a întors, iar la sfârșitul zilei urmă- 
toare Freedman stătea în sufrageria lui din Las Vegas, luând cina cu 
soția și copiii. Reușise să-și scoată pușca de vânătoare din Zona 51 
în acelaşi mod în care a dus-o acolo: „În cutia osciloscopului.“ 


Nu mult după ce Lyman Kirkpatrick a înaintat raportul final al 
inpectiei făcute la Zona 51, Richard Bissell a demisionat. Aceasta nu 
înainte să i se ofere însă o slujbă de mai mică importanță în CIA, cea 
de director al Biroului pentru Știință și Tehnologie. Dar în această 
nouă funcție, nivelul privind ceea ce avea nevoie să știe Bissell ar fi 
fost redus drastic. În limbajul CIA, să-i reduci cuiva nivelul de acces 
era o insultă. În loc de asta, Bissell a ales să părăsească Agenţia. 

Fără Richard Bissell la conducerea bazei secrete a CIA, ce-avea 
să se aleagă de Zona 51? Și cine avea să coordoneze programul de 
recunoaștere Oxcart? Decizia privind înlocuitorul lui Bissell a mers 
în sus pe lanţul de comandă până la președintele Kennedy. Acesta 
era în funcţie de mai puţin de un an și deja era amestecat până peste 
cap în derapajele CIA. Noul ministru al apărării al președintelui 
Kennedy era Robert McNamara, un intelectual educat la Harvard 
Business School care obținuse Medalia de merit în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial pentru analiza bombardamentelor cu pro- 
iectile incendiare, făcută din spatele unui birou. Acum, ca ministru 
al apărării după Golful Porcilor, McNamara a cerut ca Pentagonul să 
preia controlul tuturor programelor cu avioane spion. McNamara 
se afla la vârful lanțului de comandă al tuturor forțelor armate 
$i considera că în responsabilitatea Forțelor Aeriene ar trebui să 
intre toate dispozitivele de zbor din Statele Unite. Opinia publică 
își pierduse încrederea în CIA, i-a spus McNamara președintelui. 

Dar James Killian și colegul lui, Edwin Land, acum amândoi 
făcând parte din corpul consilierilor prezidentiali ai lui Kennedy 
în probleme de informaţii externe, i-au spus președintelui că 
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mișcarea cea mai bună pentru securitatea națională ar fi să lase 
în continuare CIA să se ocupe de avioanele spion” în Zona 51. 
Ce s-a întâmplat cu Bissell a fost un incident nefericit, i-au 
spus ei, sugerând că Richard Bissell, și numai el, o luase razna“. 
Ei au argumentat că CIA era și acum serviciul cel mai bine echipat 
ca să-i furnizeze președintelui informaţii obținute prin spionaj 
aerian. Dacă acest lucru nu era posibil, au spus Killian și Land, 
atunci ar trebui restructurat întregul concept de control al recu- 
noașterii aeriene. Unul dintre planuri era ca Agenția Centrală 
de Informaţii să lucreze într-un parteneriat mai bun? cu Forțele 
Aeriene. Președintelui Kennedy i-a plăcut asta. Pe 6 septembrie 
1961, el a creat un protocol prin care le cerea directorului adjunct 
al CIA și subsecretarului adjunct al Forțelor Aeriene să conducă 
împreună toate programele de recunoaștere spaţială și spionaj 
aerian, precum și Biroul National de Recunoaștere, NRO, o agenţie 
secretă din Ministerul Apărării al lui McNamara. La Washington 
a fost înființat un sediu central al NRO, un birou mic, cu personal 
limitat, dar cu niște egouri de dimensiunea unui imperiu, fiecare 
tânjind după putere și control. Organizaţia păstra o fațadă pentru 
public, o identitate deschisă la Pentagon numită Biroul pentru 
Sisteme Spațiale, dar nimeni în afara unui grup select nu a știut 
de existența NRO până în 1992. 

Jim Freedman își amintește de tranziția în lanțul de comandă 
și cum i-a afectat aceasta munca la Zona 51. „Pentru că eu eram 
omul care avea lista tuturor angajaţilor din zonă, era treaba mea 
să ştiu nu doar cine era fiecare, ci și cine și cui îi era șef. Un individ 
nu trebuia neapărat să știe despre persoana pentru care lucra mai 
mult decât numele ei de cod. Și cu siguranţă nu știa cine erau cei 
care lucrau dincolo de zid sau în hala următoare. Wayne Pendleton 
a fost un timp șeful grupului radar.! El era omul la care mergeam 
cu problemele multor altor grupuri. Într-o zi, Pendleton mi-a spus 
brusc: «O să plec la Washington, Jim.» Iar eu l-am întrebat: «Dar 
dacă o să am nevoie de tine, la ce număr te găsesc?» lar Pendleton a 
râs: «N-o să ai nevoie de mine, pentru că eu nu o să mai exist.» După 
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câteva zeci de ani am aflat că locul in care s-a dus Pendleton când a 
plecat de la Ranch era un mic serviciu din Washington numit NRO.“ 

După Golful Porcilor si după ce a demisionat, Richard Bissell a fost 
îndepărtat de centrul de putere de la Washington ca o piază rea. Cei 
mai puternici și mai vechi susținători ai lui s-au transformat rapid în 
cei mai vehementi detractori. Cel mai important dintre aceștia a fost 
James Killian. În trecut, puternicul consilier pe probleme științifice 
al președintelui îl recrutase de două ori pe Bissell, prima dată în 
1946, ca să lucreze în departamentul economic la MIT, și apoi din 
nou în 1954, ca să conducă programul de spionaj aerian U-2 pentru 
CIA. Vreme de aproape 20 de ani, Killian îl considerase pe Richard 
Bissell nu doar un coleg, ci și un prieten. După Golful Porcilor, Killian 
i-a întors spatele prietenului lui. Cu o fatarnicie evidentă, Killian i-a 
spus istoricului CIA Donald E. Welzenbach că a fost foarte supărat 
când a aflat de rolul lui Bissell în operaţiunile CIA sub acoperire. 
Într-un raport pentru CIA din Studies in Intelligence, Welzenbach a 
scris: „Pentru Killian, știința și tehnologia erau aproape ca o religie, 
ceva sacru ce trebuia ferit de contaminare prin amestecul unora 
ce ar fi folosit-o în scopuri necurate. În această categorie intrau 
operațiunile sub acoperire și «jocurile murdare» ale Direcţiei pentru 
Planificare a lui Dick Bissell." 

Era culmea ipocriziei. James Killian avea propriile jocuri 
murdare, și încă unele cu adevărat periculoase, care au fost 
ascunse până acum. Spre deosebire de Richard Bissell, datorită 
puternicului lui rol de principal consilier științific al președintelui 
Eisenhower, Killian nu a fost prins. Dar privind în urmă la ceea 
ce a promovat Killian în numele așa-zisei științe sacrosancte, 
numai știință nu se poate numi. La sfârșitul anului 1958, Killian a 
organizat, a supervizat și apoi a încercat să mușamalizeze faptele 
privind două dintre cele mai periculoase teste din istoria armelor 
nucleare. Două dispozitive termonucleare, denumite Teak (Tec) 
$1 Orange (Portocal)'?, fiecare având uimitoarea putere de 3,8 
megatone, au fost detonate în atmosfera superioară a Pământului 
la atolul Johnston, la 1 200 de kilometri vest de Hawaii. Teak a 
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explodat la altitudinea de 80 000 de metri, iar Orange la 45 000 
de metri, adică exact unde se află stratul de ozon!?. Privind în 
urmă, a fost o idee absurdă. „Necesitatea acestor teste!“ derivă 
din faptul că nu se știe sigur dacă Statele Unite sunt în măsură să 
detecteze o detonare sovietică la mare altitudine“, scrie într-un 
raport clasificat. Killian coordona testele, iar motivul” pentru 
care le-a autorizat a fost că, dacă la un moment dat în viitor 
sovieticii aveau să detoneze o bombă nucleară la mare altitudine, 
savanții americani trebuiau să știe ce să caute. 

În loc să fie greu de detectat însă, o bombă nucleară detonată 
în stratul de ozon și-a făcut imediat vizibile urmările catastrofice. 
Mingile de foc produse de Teak și de Orange au ars retina oricărei 
fiinţe vii care a privit cerul fără ochelari pe o rază de 400 de kilo- 
metri în jurul exploziei, inclusiv a sutelor de maimuțe și iepuri 
duși cu avioanele în apropiere, cu autorizarea lui Killian. Capetele 
animalelor erau blocate în dispozitive!'$ care le fortau să privească 
spre locul detonării. Din Guam până în insulele Wake și Maui, 
albastrul cerului s-a schimbat în roșu, alb și cenușiu, formându-se 
o auroră de aproape 3 500 de kilometri de-a lungul meridianului 
geomagnetic. Comunicatiile radio într-o bună parte din regiunea 
Pacificului s-au întrerupt. 

„A fost cât pe ce să facem o gaură în stratul de ozon“, explică 
Al O'Donnell, inginerul responsabil de testarea armamentului 
de la EG&G care, în cei 12 ani care trecuseră de la Operaţiunea 
Crossroads a cablat peste 100 de bombe nucleare, inclusiv Teak și 
Orange. Pe 1 august 1958, când a explodat bomba Teak, O'Donnell 
se afla pe insula Johnston, la 1 200 de kilometri sud-vest de 
Honolulu. Din cauza unei „erori de program“ la sistemul de rachete 
Redstone (care transporta focosul spre ţintă), racheta a mers drept 
în sus și bomba a fost detonată chiar deasupra locului în care lucrau 
O'Donnell și restul echipei de armare. Bomba ar fi trebuit să fie 
detonată la 42 de kilometri spre sud. Într-o filmare cenzurată a 
evenimentului, se vede cum oamenii în pantaloni scurți și papuci 
de plajă se aruncă la pământ, în timp ce uriașa minge de foc înghite 
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cerul deasupra lor. „A fost înspăimântător“, oftează O'Donnell, 
rememorând evenimentul catastrofic o jumătate de secol mai 
târziu, la bătrâneţe. În vocea lui își face loc o umbră de resemnare, 
când spune: „Dar eram deja obișnuiți cu ele. Bombele deveniseră 
prea puternice.“ În primele zece milisecunde după explozia lui 
Teak, mingea de foc a ajuns la 15 kilometri în diametru - suficient 
de puternică încât să radă Manhattanul de pe fața pământului. La 
momentul H+1, mingea de foc avea mai mult de 60 de kilometri 
diametru, cât să înghită toate cele cinci cartiere din New York. Și nu 
se poate spune că James Killian, care era la conducerea proiectului, 
nu și-a dat seama că era posibilă distrugerea unei părți din stratul 
de ozon. „La sfârșitul anului 1957 și la începutul anului 1958 s-a 
pus problema dacă nu cumva emisiile de radiații ultraviolete de 
la Teak și Orange aveau «să producă o gaură» în stratul natural de 
ozon!“, scrie într-o relatare a evenimentului făcută de Laboratorul 
Naţional de la Los Alamos. Dar „discuţiile de dinaintea evenimen- 
tului nu au fost concludente“ și testele au mers oricum înainte. 
De ce? „S-a argumentat că și în cazul unei distrugeri complete a 
stratului de ozon pe o rază de 50 de kilometri, pierderea de ozon ar 
fi doar de 2x10 din inventarul global. «Gaura» avea să fie închisă 
rapid de turbulenta produsă de bombă și de mișcările ambientale 
din atmosferă.“ Oricât de uimitoare și de nesăbuită pare această 
asertiune, continuarea este si mai incredibilă. „După eveniment 
s-a dat puţină atenţie acestei probleme, evident din cauză că nu 
s-au făcut observații spectaculoase sau neobișnuite (din cauza 
lipsei de dovezi privind o variantă sau alta).“ Se pare că nimeni 
nu s-a gândit să-l întrebe pe un personaj important care se afla în 
ziua aceea pe insula Johnston, Wernher Von Braun. 

Într-un film de arhivă al guvernului, Wernher Von Braun poate 
fi văzut cum urmărește racheta Redstone” pe care el însuși o 
proiectase ca să ducă focosul nuclear până în stratul de ozon, 
unde să fie detonat. Purtând ochelari de aviator și o cămașă cu 
motive hawaiiene, cu un bronz de tropice, Von Braun pare mai 
degrabă un playboy decât un specialist în rachete. Dar Von Braun 
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a fost atât de speriat de explozia lui Teak, încât a părăsit insula 
înainte să aibă loc si al doilea test!%. Si Von Braun nu era un om 
care să se sperie ușor. Pe când lucra pentru Adolf Hitler, el și 
colegul lui, Ernst Steinhoff, erau celebri pentru că se aventurau 
până la reședința din munte a lui Hitler”, Wolfsschanze (Bârlogul 
Lupului), cu avionul personal al lui Steinhoff, ca să-l informeze pe 
dictator cum mergea proiectul rachetei V-2. Dar puterea bombei 
Teak l-a pus pe Von Braun pe fugă. Imediat după ce au fost reluate 
comunicațiile radio afectate de explozie, Von Braun a plecat. Nu 
a explicat niciodată public de ce. 

Testele nucleare de mare altitudine ale lui Killian nu s-au oprit 
aici. Două săptămâni mai târziu, a început un alt proiect ultrasecret 
de înarmare nucleară, numit Operațiunea Argus”. Testele nucleare 
ale lui Killian se extinseseră acum până în spaţiul extraterestru. 
„Argus a fost o operațiune neobișnuită“, rememorează o informare 
din 1993 a Agenţiei pentru Apărare Nucleară. „A fost pregătită 
în mai putin de șase luni de la obținerea aprobării prezidenţiale 
și a fost pregătită în cel mai mare secret. A fost pentru prima 
dată când rachetele cu focoase nucleare au fost trase de pe nave.“ 
Cuvinte evazive, menite să ascundă unul dintre cele mai radicale 
experimente științifice făcute vreodată de om. Pe 27 august, 30 
august și 6 septembrie 1958, trei focoase nucleare au fost lansate cu 
ajutorul unor rachete X-17 de pe puntea USS Norton Sound, în timp 
ce nava militară plutea în largul coastelor Africii de Sud, în sudul 
Oceanului Atlantic. Rachetele au purtat focoasele nucleare până la 
aproximativ 500 de kilometri în spațiu, unde au fost detonate. Acest 
„experiment științific“ a fost rodul minţii unui liftier grec devenit 
fizician, Nicholas Christofilos. Christofilos l-a convins pe Killian? 
că o explozie nucleară produsă deasupra atmosferei Pământului — 
dar în câmpul magnetic al planetei - ar produce un puls electronic 
care, ipotetic, ar putea avaria dispozitivele de armare ale rachetelor 
ICBM sovietice în drumul lor spre Statele Unite. Fenomenul s-a 
produs într-adevăr, aceasta însemnând că dispozitivele de armare 
au „simțit“ pulsul exploziei nucleare, dar Christofilos s-a înșelat 
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în privința posibilităţii ca aceasta să oprească efectiv din drum 
rachetele nucleare inamice. Altfel spus, testele au eșuat. 

Ca să-şi acopere urmele, dată fiind risipa și nesabuinta acestui 
experiment, în luna de după detonarea nucleară în spațiu, Killian 
a scris un memoriu destinat președintelui Eisenhower, încercând 
să dea o notă de succes prin sublinierea faptului că testul a fost 
organizat atât de repede și că secretul a fost atât de bine păstrat. 
Datată 3 noiembrie 1958, scrisoarea lui Killian începe descriind 
Argus ca fiind „probabil cel mai spectaculos experiment făcut 
vreodată“? Urmează un pasaj si mai sfruntat, în care se felicită 
singur: „Experimentul în sine a fost o realizare extraordinară. La 
fel de remarcabilă a fost lansarea cu succes de pe puntea unui vas 
aflat în sudul Pacificului a unei rachete masive, cu combustibil 
solid, ce transporta un focos nuclear. Fapt cu atât mai lăudabil 
cu cât întregul experiment a fost plănuit și efectuat în mai puțin 
de cinci luni... Impresionant este, de asemenea, faptul că nu s-a 
produs nici o scurgere de informații.“ 

Când șeful secției științifice de la New York Times, Walter 
Sullivan, i-a înmânat personal lui Killian o scrisoare? prin care 
îl anunța că New York Times era în posesia unor informaţii despre 
aceste teste secrete, Casa Albă a negat totul. „Nu confirmam, nici 
nu negăm asemenea informații ajunse la presă“?, a scris asistentul 
special al președintelui Karl G. Harr Jr. într-o notă secretă către 
Killian. „Dacă New York Times sau oricine altcineva face publică 
o parte substanţială a poveștii“, un posibil răspuns ar fi fost că 
responsabilii de la Casa Albă au făcut public „doar ceea ce se 
putea fără să fie afectată siguranța națională“. Cat despre faptul 
că a încălcat atât de flagrant politica președinției americane de 
a anunța orice test nuclear, poziția lui Killian urma să fie că „a 
fost un experiment științific care a utilizat o detonare nucleară 
ca să provoace o descărcare de electroni în câmpul magnetic al 
Pământului“. Așadar semantica era ceea ce îi dădea lui Killian 
autoritatea sau justificarea să declare că un test nuclear nu era un 
test nuclear. Adăugând o ultimă nuanţă ironică, asistentul special 
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al președintelui i-a spus lui Killian că, în cazul în care New York 
Times face dezvăluiri publice despre testul Argus, un comitet de 
oameni de știință ar trebui să aibă o întâlnire cu presa în sala de 
festivități de la Academia Naţională de Științe, ca să sublinieze 
aspectul științific al acestui experiment.“ 

Chiar făceau consilierii stiintifici ai președintelui ca America să 
fie mai în siguranță? Sau abuzau de puterea lor pe lângă președinte? 
Din combinarea puterii lor cu totala lipsă de supraveghere de care 
se bucurau a rezultat faptul că savanții președintelui au fost cei care 
au deschis drumul Americii spre militarizarea spaţiului cosmic. 
„S-a convenit ca eu să fiu protejat de anchetele Congresului“”, a 
scris Killian în memoriile lui. „Acum cred că a fost o decizie greșită. 
Ar fi fost utilă o informare mai bună a Congresului în privința 
lucrărilor PSAC [Comitetul Consultativ Științific al Președinției] și 
mi-ar fi folosit și mie o cunoaștere mai bună a opiniei Congresului.“ 

Începând cu Argus, consilierii ştiinţifici ai preşedintelui au 
folosit spaţiul cosmic ca pe laboratorul lor personal, făcând 
experimente pe care un comitet de analiză al Agenţiei de Apărare 
Nucleară avea să le numească mai târziu „prost concepute și exe- 
cutate în grabă“. Și au făcut aceasta ignorând total posibilele efecte 
catastrofale asupra planetei, ca să nu mai pomenim de efectul 
pe care urmau să-l aibă câteva decenii mai târziu, asupra cursei 
înarmării spaţiului. Potrivit aceluiași raport, Killian era conștient 
de riscuri și și le-a asumat. Au existat discuţii dacă detonările 
bombelor Teak și Orange ar fi putut într-adevăr să facă o gaură în 
stratul de ozon. Dar acele „discuţii de dinaintea evenimentului au 
fost neconcludente’, spune raportul. Si așa, oamenii de știință au 
mers mai departe, presupunând că și dacă se producea o gaură în 
stratul de ozon, ea avea să se închidă mai târziu. 

În realitate, Killian și ceilalți habar n-aveau ce se va întâmpla 
și ce nu când o bombă de ordinul megatonelor avea să explodeze 
în atmosfera superioară. „Și nu au luat în calcul, în ecuaţiile lor, 
ce s-ar putea întâmpla în caz de eșec“, își amintește O'Donnell. 
„Am avut noroc. Când bomba Teak a explodat chiar deasupra 
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capetelor noastre în insula Johnston, am crezut că s-a zis cu noi. 
A fost o explozie de lumină albă extraordinar de strălucitoare.“ 
Oamenii nu au avut comunicaţii radio timp de opt ore. „Toate 
păsările din insulă care ne sâcâiseră în timpul pregătirilor, niște 
păsări mari, netemătoare, pe care le porecliserăm «bătăușele», au 
dispărut pur și simplu după explozie. Sau poate au murit.“ Când 
amiralul Parker, de la Proiectul Arme Speciale al Forțelor Armate, 
a putut în sfârșit să ia legătura prin radio, din biroul lui de la 
Pentagon, cu O'Donnell și cu restul echipei de la EG&G, primele 
lui cuvinte au fost: „Mai sunteţi acolo?“?’ 

Dacă americanii de rând nu știau nimic despre testele cu bombe 
termonucleare pe care le făcea armata americană în spațiu, rușii 
erau în mod sigur la curent. Au mers si ei înainte cu propriile teste 
de arme fără precedent. Pe 30 octombrie 1961, URSS a detonat 
cea mai mare și mai puternică bombă nucleară fabricată vreodată 
în lume. Denumită Bomba Țar, bomba cu hidrogen avea puterea 
incredibilă de 50 de megatone, aproximativ de zece ori puterea 
tuturor explozibililor folosiți vreme de șapte ani în cel de-al Doilea 
Război Mondial, inclusiv amândouă bombele atomice lansate la 
Hiroshima si Nagasaki. Bomba Tar, detonată în nordul Rusiei, a 
ras de pe fața pământului satele din zonele înconjurătoare și a 
spart ferestre la 1 500 de kilometri distanţă, în Finlanda. Pe o 
rază de 600 de kilometri în jur, oricine s-ar fi uitat la explozie ar 
fi orbit pe loc. Liderul sovietic Nikita Hrușciov a declarat în fata 
Adunării Generale a ONU că scopul testului a fost „să-i arate 
cuiva pisica“ — să arate cine este șeful. Lumea se îndrepta rapid 
spre o catastrofă. Aveau să fie de vreun folos avioanele A-12 care 
se îndreptau spre Zona 51, sau spionajul de la altitudine urma sa 
se dovedească doar o picătură într-un ocean? 
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CAPITOLUL 10 


EXPERŢI ÎN ŞTIINŢĂ, 
TEHNOLOGIE ŞI DIPLOMAȚIE 


Harry Martin stătea pe pistă, vrăjit de frumusețea avionului Oxcart. 
Cu fuzelajul lui lung și strălucitor, avionul semăna cu o cobră cu aripi. 
Ca sergent la aprovizionarea cu combustibil, Martin se afla în Zona 51 
din primele zile! ale programului Oxcart, încă de când pe pista pe care 
stătea acum abia se turna asfaltul. Acum, în Zona 51 se întâmpla ceva 
important. Avionul Oxcart sosise si se făceau pregătiri pentru zbor. 
De mai bine de o săptămână, Martin vedea demnitari cum vin și 
pleacă, aterizează și apoi pleacă în avioane militare. Generalii treceau 
inevitabil? prin hangarul în care lucra Martin pentru că acesta era 
locul unde se afla avionul. Treaba lui Martin era să alimenteze avionul 
cu combustibil, care de săptămâni întregi curgea ca printr-o sită. 

Martin îl zărise pe generalul LeMay, mai scund decât se aștepta, 
dar mestecându-și nelipsitul trabuc, la fel cum făcea pe coperta 
revistelor. Martin îl văzuse și pe generalul Doolittle, al cărui nume 
era legat de chinuitorul raid Doolittle din al Doilea Război Mondial. 
Martin nu a dat mâna cu nici unul dintre generali; aceștia erau 
ocupați si mult superiori lui în grad. În plus, Martin avea mâna 
stângă înfășurată într-un bandaj, ceea ce îi cam îngreuna munca, 
dar era recunoscător că încă mai avea degetul mare. Cu o săptă- 
mână în urmă, Martin tăia o ţeavă cu fierăstrăul, când unealta a 
alunecat și aproape că i-a retezat degetul cel mai important. Din 
fericire, un medic militar lucra cu un pilot în hangarul de alături 
și i-a cusut repede degetul la loc. 

Era 25 aprilie 1962. Câteva clădiri mai în jos de locul în care lucra 
Martin, pilotul de încercare Louis Schalk de la Lockheed stătea 
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într-un fotoliu cu spătar reglabil, într-o baracă Quonset, și trăgea 
un pui de somn, când un om de la Agenţie l-a bătut pe umăr și i-a 
spus: „Lou, trezeste-te!“? Oxcart era gata și venise momentul ca 
Lou Schalk să zboare. Doi ofiţeri de la divizia de sprijin medical 
l-au ajutat pe Schalk să intre în costumul de zbor, care arăta ca 
o salopetă. Nu era nevoie de costum presurizat, deoarece Schalk 
urma să facă doar un test de deplasare pe orizontală. Afară, pe 
pistă, un mecanic a adus un set de scări metalice și Schalk s-a urcat 
în avionul cu aspect ciudat. Nu existau alți observatori în afara 
echipajului. John Parangosky, care a scris o monografie secretă 
interagentii intitulară „Istoria avionului Oxcart“, declasificată in 
2007, a remarcat că și dacă s-ar fi uitat cineva n-ar fi fost capabil să 
înțeleagă ceea ce vede. „Un martor întâmplător ar fi fost uimit de 
aspectul acestui vehicul; el ar fi remarcat probabil forma lui extrem 
de lungă si de suplă, cele două motoare cu reacție uriașe, botul 
lung proiectat în afară și aripile date spre spate care păreau prea 
scurte ca să susțină fuzelajul în zbor.“ Era un avion revoluționar, a 
scris Parangosky, capabil să zboare cu o viteză de trei ori mai mare 
decât viteza sunetului și pe o distanță de mai bine de 5 000 de 
kilometri fără să aibă nevoie de realimentare — din Nevada pana 
la Washington DC, de exemplu, in mai putin de o oră. „În partea 
finală a zborului, când se imputina combustibilul, putea zbura la 
o altitudine de croazieră de 27 000 de metri.“ 

Însă bineînțeles că nu existau martori întâmplători în Zona 51. 
În acea zi însorită de aprilie 1962, acesta era singurul avion A-12 
Oxcart pe care Lockheed îl terminase pentru CIA până în momen- 
tul respectiv. 

Cât despre toate lucrurile remarcabile pe care avionul fusese 
proiectat să le facă, încă nu era capabil să realizeze vreunul dintre 
ele. Așa cum stătea pe pistă, avionul consta în 70 de tone de titan 
dotat cu echipamente care costau milioane de dolari și despre 
Care nimeni nu știa cum se comportă, mai ales la altitudini mai 
mari de 21 000 de metri. Ca și predecesorul lui, U-2, Oxcart era 
un avion fără manual. Spre deosebire de U-2, acest avion era, din 
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punct de vedere al tehnologiei, cu 40 de ani înaintea vremurilor 
lui. Unele dintre recordurile pe care Oxcart avea să le stabilească 
au rezistat și în noul mileniu. 

Lou Schalk a pornit motoarele și a început să ruleze pe pistă, 
pentru testul de deplasare. Spre marea surpriză a tuturor, inclusiv 
alui Lou, avionul s-a ridicat brusc în aer. Dată fiind puterea enormă 
a motoarelor, avionul a început brusc să zboare - ridicându-se 
doar câțiva metri deasupra solului. Șocat și speriat, Kelly Johnson 
privea din turnul de control. „Avionul a început să se clatine“, 
a scris Johnson în însemnările lui, ceea ce „a declanșat oscilaţii 
laterale la care iti era groază să te uiţi.“ Johnson s-a temut că 
avionul s-ar putea prăbuși înainte de primul lui zbor oficial. Schalk 
a fost la fel de surprins și a decis să nu încerce să facă tururi de 
pistă. În schimb, a pus avionul la sol cât de repede a putut. Aceasta 
a însemnat o aterizare pe fundul secat al lacului, la trei kilometri 
dincolo de capătul pistei. Când a atins pământul, avionul a ridicat 
un nor uriaș de praf, care l-a ascuns vederii. Schalk a întors avionul 
și a pornit înapoi spre turnurile de control, încă învăluit într-un 
nor de praf și tarana. Când a ajuns înapoi, inginerii de la Lockheed 
au luat-o la fugă pe scările metalice, spre avion. Kelly Johnson 
a putut să-i spună doar trei vorbe lui Schalk: „Ce naiba, Lou?“ 
Timp de 15 minute foarte tensionate, Kelly Johnson a crezut că 
Lou Schalk stricase singurul avion Oxcart pe care-l avea CIA. 

În ziua următoare, Lou Schalk a zburat din nou, de data aceasta 
cu binecuvântarea lui Kelly Johnson, dar tot fără ca să fie consem- 
nat drept primul zbor oficial. Harry Martin se afla pe pistă când 
avionul a decolat. „Era frumos. Remarcabil.’ Doar privindu-l, și ti 
se tăia răsuflarea“, își amintește Martin. „Îmi aduc aminte că mă 
gândeam ce grozav e. Apoi, deodată, în momentul în care Schalk 
s-a ridicat în aer, din avion au început să cadă bucăți!“ Inginerii 
care stăteau lângă Martin au intrat în panică. Harry Martin era 
convins că avionul avea să se prăbușească. Dar Lou Schalk a con- 
tinuat să zboare. Bucatile de metal erau fâșii subțiri din fuzelajul 
de metal, numite flanșe. Dispariţia lor bruscă nu afecta zborul 
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la altitudine mică. Schalk a zburat 40 de minute și a revenit la 
Zona 51. Era misiune îndeplinită pentru Schalk, dar nu și pentru 
ingineri. Aceștia au petrecut următoarele patru zile umblând pe 
lângă Groom Lake, ca să localizeze bucățile de fuzelaj căzute și să 
le atașeze din nou. Și totuși, era un punct de cotitură pentru CIA. 
Trecuseră trei ani, zece luni și șapte zile de când Kelly Johnson 
îi prezentase pentru prima oară lui Richard Bissell planurile lui 
pentru un avion spion Mach 3, și iată-l pe Oxcart, gata în sfârșit 
pentru primul lui zbor oficial. 

Responsabilii din Agenţie au fost aduși de la Washington cu 
avioanele, ca să asiste și să sărbătorească. Jim Freedman coordona 
transferurile de la aeroportul McCarran până la Ranch. Era o 
treabă grandioasă și festivistă, ce implica foarte multe băuturi 
consumate în barul nou construit, numit House-Six. O filmare 
foarte rară a evenimentului”, făcută de CIA, arată bărbați în 
costume forfotind pe pistă și felicitându-se unul pe altul pentru 
această incredibilă mașinărie zburătoare. Ei au privit avionul 
cum decolează și dispare în zare. Schalk a urcat până la 10 000 de 
metri, a zburat vreme de 49 de minute prin zona de spațiu aerian 
restricționat și apoi a aterizat. Viteza maximă pe care a atins-o a 
fost de 650 de kilometri pe oră. Printre cei care priveau de pe pista 
se afla și Richard Bissell, înalt și greoi, purtând costum negru 
și o pălărie pleoștită. Bissell participa la inaugurare ca invitat 
special al lui Kelly Johnson. Era un gest plin de semnificații; cei 
doi bărbaţi se împrieteniseră și Kelly Johnson tinea neapărat să 
demonstreze ceva. „O parte din ceea ce il făcea pe Kelly Johnson 
un om atât de bun era faptul că era extrem de loial oamenilor 
pe care îi considera prieteni“, explică Ed Lovick. Pentru Bissell, 
vizita la Zona 51 trebuie să fi fost dulce-amară. Era ultima oară 
cand mai punea piciorul la baza pe care o condusese pentru CIA 
încă din vremea când nu era altceva acolo decât deșert. Richard 
Bissell nu avea să mai fie invitat niciodată aici. 

lar Zona 51 avea să aibă curând un nou șef. 
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Era târziu, într-o noapte din vara anului 1962, și Bud Wheelon® 


stătea în bibliotecă, în locuința din Washington DC a lui Howard 
şi Jane Roman’, doi agenţi CIA sub acoperire. Wheelon era abia 
în a doua lună de lucru la Agenţie și, din cauză că nu era spion de 
carieră, avea mult de recuperat. Lucra aproape în fiecare noapte 
până la zece, întrucât tocmai acceptase slujba care îl făcea primul 
șef al Direcţiei pentru Stiinta și Tehnologie a Agenţiei, sau DS&T. 
La doar 33 de ani, Wheelon era un strălucit expert în balistică și 
rachete, precum și analist de informaţii electronice. Și el absol- 
vise MIT și jucase rugby cu James Killian, când acesta se aflase 
la conducere acolo. Acum fusese ales de consilierii stiintifici ai 
președintelui Kennedy”, printre care și Killian, să-l înlocuiască pe 
Bissell la conducerea tuturor proiectelor de spionaj aerian ale CIA. 
Acestea includeau sateliții, operațiunile cu U-2 și cu avionul spion 
Oxcart. Era slujba pe care Bissell o refuzase, dar „în acest fel, am 
devenit noul șef de la Zona 51“, explică Wheelon. 

„Nu aveam prea multe de făcut noaptea, așa că am început să 
citesc rapoarte secrete, pe care nu le mai văzusem înainte“, spune 
Wheelon. Pe multe dintre acestea le-a găsit neinteresante, însă 
unul anume i-a atras atenția. „M-a făcut să mă îngrijorez. La vre- 
mea respectivă, toate serviciile secrete lucrau la o evaluare pentru 
președintele Kennedy, care să răspundă la întrebarea dacă rușii 
aveau să instaleze rachete nucleare în Cuba. Fusesem informat 
că rezultatul final al evaluării înclina spre răspunsul că rușii nu 
urmau să facă așa ceva. Pentagonul hotărâse că amplasarea de 
rachete în Cuba era un gest prea nesăbuit și că rușii nu aveau să 
riște așa o nesabuinta.“ 

Pentagonul se înșela amarnic. Dintre zecile de rapoarte citite 
de Wheelon, unul a tras semnalul de alarmă. „Când ai de-a face 
cu informaţii venite de la oameni, privind alți oameni sau un 
stat, principala grijă este să discerni ce este minciună și ce nu’, 
explică Wheelon. „Erau o mulțime de cubanezi la Miami [la vre- 
mea respectivă] ale căror plantaţii de trestie-de-zahăr fuseseră 
confiscate de Castro și care voiau să se treacă la acțiune. Dar 
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exista un raport care mi-a atras atenţia. Informatorul spunea că 
văzuse niște camioane uriașe, foarte lungi, cărora le deschideau 
calea jeepuri cu agenți de securitate sovietici. Cum treceau aceste 
camioane prin anumite sate, cubanezii deviau traficul, făcându-le 
loc. În America Latină, la colțurile străzilor se găsesc deseori cutii 
poștale. Și nu sunt niște cutii joase, cu o deschizătură pentru pli- 
curi, cum sunt cele din Statele Unite. Sunt un tip mai tradițional 
de cutie, așezată pe un stâlp lung. Informatorul spunea că a văzut 
cum un astfel de camion lung a intrat într-o intersecție, dar nu a 
avut loc să vireze. O cutie de scrisori îi bara calea. Câţiva dintre 
agenții sovietici au coborât atunci din camion, au luat un aparat 
cu acetilenă și au tăiat stâlpul cutiei de scrisori. N-au pierdut nici 
o clipă și n-au avut nici o ezitare. Când am citit asta, m-am gândit 
că omul care a raportat asta spune adevărul. Acesta nu este un 
detaliu pe care să-l inventezi. Orice ar fi fost în camioanele acelea, 
era prea important ca să-i stea în cale o cutie de scrisori.“ 

Wheelon credea că în camioane erau rachete. Rachete cu 
focoase nucleare. Fără ca Wheelon să știe la acea vreme, noul 
lui șef, directorul CIA John McCone, era și el de aceeași părere. 
Cu excepția faptului că McCone nu era la Washington DC: era la 
Paris, în luna de miere. Aceasta făcea ca lui Wheelon să îi revină 
mai multe responsabilități decât era normal pentru un nou-venit 
în CIA. Îngrijorat de raportul din Cuba, Wheelon a cerut o 
întâlnire cu șeful Consiliului Naţional de Informaţii, Sherman 
Kent. „M-am dus la el și i-am spus: «Sherm, sunt nou aici, așa 
că nu trebuie să iei de bun tot ce iti spun. Nu am nici vechime 
în spionaj, dar mi se pare că există dovezi copleșitoare că acolo 
sunt rachete.»“ Sherman Kent i-a mulțumit lui Wheelon pentru 
că i-a împărtășit părerea lui, dar i-a explicat că forul pe care îl 
conducea urma să-i prezinte președintelui Kennedy concluzia 
opusă - că nu existau rachete sovietice în Cuba. 


Criza rachetelor din Cuba este o poveste a conflictului dintre 
SUA si URSS, o dramă ce a culminat cu zece zile în care cele două 
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superputeri s-au înfruntat fata în fata, aflându-se în pragul razbo- 
iului termonuclear. Dar este și povestea a doi rivali puternici din 
serviciile americane, CIA și Forțele Aeriene, și a modului in care 
aceștia au lăsat de-o parte diferendele istorice și au colaborat ca 
să salveze lumea de anihilarea nucleară. Ca atât de multe dintre 
crizele internaţionale ale Războiului Rece, criza rachetelor din 
Cuba a avut legătură cu Zona 51 - prin U-2. 

În timpul crizei, CIA şi Forţele Aeriene au colaborat în derularea 
misiunilor cu avioane spion U-2 care au determinat Uniunea Sovie- 
tică să cedeze. Realizarea aceasta nu doar că a implicat doi jucători 
cheie din Zona 51, dara si stabilit un precedent pentru aranjamen- 
tele de împărțire a puterii la Zona 52 ce au funcționat pentru un 
timp, până când n-au mai funcționat deloc. La baza succesului au 
stat eforturile diplomatice ale unui personaj cu vechime din Forţele 
Aeriene și ale unui nou-venit în CIA. Personajul cu vechime era 
generalul Jack Ledford, iar nou-venitul era Bud Wheelon. 

În după-amiaza de 29 august 1962, un avion U-2 care zbura 
deasupra Cubei a localizat în vestul insulei opt rampe de rachete 
sol-aer, același sistem de rachete SA-2 care îl doborâse pe Gary 
Powers cu doi ani în urmă. În săptămâna următoare, pe insulă au 
fost descoperite încă trei rampe de rachete, plus un MiG-21 parcat 
în apropiere, pe aerodromul din Santa Clara. De două luni, Agenţia 
analiza rapoarte!? care spuneau că în Cuba veniseră între 4 000 și 
6 000 de oameni din blocul sovietic, inclusiv 1 700 de tehnicieni 
militari!5. Cetăţenilor cubanezi nu le era permisă intrarea în zonele 
portuare în care vapoare din blocul sovietic descărcau niște lăzi 
neobișnuit de mari, unele suficient de mari ca să conțină „fuzelaje 
de avion sau componente de rachete“. Erau trei explicaţii posibile: 
că rușii antrenau armata cubaneză, că inflintau mai multe baze de 
rachete sau că instalau centre de bruiaj electronic împotriva bazei de 
la Cape Canaveral!f, in Florida, și a altor instalaţii americane impor- 
tante. Directorul CIA, John McCone, le spusese deja consilierilor 
militari ai președintelui că, după părerea lui, sovieticii pregăteau 
o capcană letală ce implica rachete nucleare. Dar nu existau dovezi 
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fizice ale existenţei rachetelor propriu-zise, argumentau militarii, 
iar poziţia lor era fermă în această privinţă. (Pentagonul nu se 
îndoia de dorinţa rușilor de a amplasa rachete nucleare în Cuba; 
doar că responsabilii militari credeau că nu reușiseră acest lucru, 
deocamdată.) McCone a plecat la Paris, în luna de miere.15 

În luna următoare, septembrie, vremea rea a împiedicat obtine- 
rea de informaţii fotografice de calitate. Zi după zi, deasupra Cubei 
ploua sau insula era acoperită de un strat gros de nori. În cele din 
urmă, pe 29 septembrie, o misiune U-2 a CIA deasupra Insulei 
Pinilor și a Golfului Porcilor a dezvăluit încă o rampă de rachete, 
necunoscută până atunci. Au fost convocați principalii consilieri 
ai președintelui Kennedy. CIA i-a avertizat pe consilieri asupra 
unor pericole până atunci necunoscute în Cuba și a pledat pentru 
mai multe zboruri, ca să strângă informaţii suplimentare despre 
instalaţiile militare de acolo. Ministrul apărării Robert McNamara 
și secretarul de stat Dean Rusk erau împotrivă. Nu voiau un alt 
incident Gary Powers", au spus ei. Dar pe 5 și pe 7 octombrie, 
CIA a primit aprobarea președintelui" pentru încă două misiuni 
proprii. Rezultatele au fost greu de ignorat: existau acum, în total, 
19 baze de rachete sol-aer în Cuba, însemnând că se afla acolo ceva 
foarte important, pe care sovieticii voiau să-l apere. Pentagonul a 
rămas ferm pe poziție. Tot nu existau dovezi referitoare la prezența 
efectivă a rachetelor, au spus McNamara și Rusk. Ca să complice și 
mai mult lucrurile, șeful de stat major al Forţelor Aeriene, gene- 
ralul Curtis LeMay, cerea lovituri preventive!“ împotriva Cubei. 
Era o situaţie volatilă și incredibil de periculoasă. Dacă CIA avea 
dreptate și deja existau rachete nucleare în Cuba, așa-numitele 
lovituri preventive ale lui LeMay ar fi declanșat de fapt războiul 
nuclear, în loc să îl prevină. 

Ceea ce-i trebuia cu disperare Agenţiei era un as al diplomaţiei, 
cineva care să ajute serviciile rivale să se așeze la aceeași masă si 
să conlucreze pentru a-i face pe sovietici să dea înapoi. Agenţia și 
Forțele Aeriene aveau idei radical diferite despre ceea ce trebuia 
făcut în continuare; CIA voia să strângă mai multe informaţii cu 
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avioanele U-2; Forţele Aeriene voiau să se pregătească de război. Era 
nevoie de un individ care să poată imbratisa cu obiectivitate ambele 
opinii, de cineva care să vadă amândouă fețele monedei. Într-un 
rar moment de consens, ambele părți au fost de acord că omul cel 
mai potrivit pentru această treabă era generalul de brigadă Jack 
Ledford. Cu doar câteva săptămâni mai devreme, McCone îi ceruse 
lui Ledford!’ să accepte să conducă Biroul de Operaţiuni Speciale 
de la Pentagon, ceea ce însemna că avea să fie omul de legătură 
dintre CIA si Pentagon la Zona 51. Ledford era proaspăt absolvent 
al Colegiului Industrial al Forțelor Armate și chiar se gândea să se 
mute în Vest, când fostul lui comandant din cel de-al Doilea Război 
Mondial l-a încurajat să primească noua slujbă de legătură cu CIA”. 

LeMay îl cunoștea pe Ledford din vremea războiului din Paci- 
fic, când acesta zburase sub comanda lui. Fost înotător olimpic, 
Ledford era înalt, frumos și charismatic. Potrivit lui Wheelan, „era 
un personaj al cărui farmec era contagios. Nu se putea să nu-ți 
placă să ai de-a face cu el.“ Exista, desigur, și legendara poveste a 
prăbușirii avionului lui Ledford și a faptelor lui eroice”! din teatrul 
de război din Pacific, în cel de-al Doilea Război Mondial. Ledford 
era căpitan în Forţele Aeriene și făcea un raid de bombardament 
deasupra insulei Kyushu, când a fost atacat de avioane de luptă 
japoneze, aparatul lui a luat foc și el a fost rănit. Inginerul de 
zbor al lui Ledford, maistrul sergent Harry C. Miller, a fost lovit 
în cap. Medicul de la bord l-a tratat pe Miller și a vrut să-i dea 
opiacee si lui Ledford??, care însă a refuzat, ca să-și păstreze 
mintea limpede. În avionul ce se prăbușea, Ledford și medicul 
au deschis o parașută, au tăiat corzile ce strângeau pânza și l-au 
legat de ea pe inginerul de zbor, inconștient. L-au scos din avion 
prin trapa roților și căpitanul Ledford l-a urmat, întârziind să-și 
deschidă parașuta astfel încât să poată fi alături de sergentul 
Miller la aterizare. Cum era lipsit de cunoștință, Miller și-ar fi 
rupt spatele la aterizare fără ajutorul lui Ledford. Medicul, aflat 
nu departe în urmă, a povestit mai târziu cât de uimitor a fost că 
planul îndrăzneţ și periculos al lui Ledford a funcționat. 
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Acum, două decenii mai târziu, in fata crizei rachetelor, Ledford 
a dovedit același spirit vizionar în prevenirea unei situații poten- 
tial letale. Primul lucru pe care l-a făcut generalul Ledford a fost 
să prezinte Agenţiei Centrale de Informaţii și Forţelor Aeriene o 
analiză a posibilităţilor de doborâre, detaliind probabilitățile de a 
pierde un alt U-2 într-o misiune de spionaj aerian. Probabilitatea 
era de unu la șase, a spus Ledford”. El a pledat pentru misiunile 
U-2, argumentând că era mai bine să se știe în acel moment dacă 
existau rachete nucleare în Cuba, decât să fi vrut să fi știut când 
ar fi fost prea târziu. Odată ce cărțile au fost astfel puse pe masă, 
miezul disputei a devenit foarte clar. Problema nu era dacă să se 
mai facă sau nu o misiune aeriană. Problema era cine să o facă — 
Forțele Aeriene sau CIA. A reieșit că fiecare organizație voia să 
facă ea treaba. Președintele Kennedy simţea că misiunea trebuie 
efectuată de un pilot în uniforma albastră a Forţelor Aeriene. 
Kennedy credea că dacă un avion spion al CIA? ar fi fost doborât 
deasupra Cubei, încărcătura evenimentului ar fi fost prea mare și 
ar fi reaprins disputele legate de doborârea lui Gary Powers. Dar 
generalul Ledford știa ceva în plus fata de președinte: că Agenţia 
avea avioane U-2 de calitate mai bună, iar riscul să fie doborâte era 
mai mic. Avioanele U-2 ale CIA zburau cu aproape 2 000 de metri 
mai sus decât omoloagele lor mai grele de la Forţele Aeriene, care 
erau îngreunate de echipamente suplimentare de recunoaștere. 
De asemenea, avioanele CIA aveau și posibilități mai bune de 
contracarare, însemnând că aveau dispozitive sofisticate de bruiaj 
al rachetelor SA-2 care ar fi venit spre ele. Așa că Ledford a făcut 
un adevărat miracol în materie de diplomaţie convingând CIA 
să împrumute Forțelor Aeriene pretioasele ei avioane U-2. Cum 
Soarta lumii libere era în joc, CIA și Forțele Aeriene au acceptat să 
colaboreze pentru rezolvarea crizei. 

Pe 14 octombrie, un pilot al Forțelor Aeriene aflat la manșa unui 
U-2 aparținând CIA? a adus, pe film, imaginile de care avea nevoie 
Casa Albă. Fotografiile arătau rachete nucleare de proveniență 
Sovietică instalate pe rampe, în Cuba. Cele opt role de film aduse 
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înapoi de avioanele U-2 ale CIA au declanșat criza rachetelor 
din Cuba, aducând lumea mai aproape decât oricând de războiul 
nuclear total. Ele au dat totodată o gură de oxigen operaţiunilor în 
curs la Zona 51. Pentagonul a anunţat CIA că vrea să fie terminate 
imediat operațiunile Oxcart, pentru ca avionul să poată fi folosit 
pentru survolul Cubei. Un raport declasificat în 2007, referitor la 
programul Oxcart, spune sec: „Programul Oxcart a devenit brusc 
mai important ca niciodată, iar aducerea lui în stadiu operațional 
a devenit una dintre principalele priorități naționale.“ 
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CAPITOLUL 11 


CE AVION? 


Grădinăritul îl ajuta pe pilotul CIA Kenneth Collins să se relaxeze. 
Avea în grădina lui peste o sută de tufe de trandafiri pe care el și 
soția lui, Jane, le tăiau împreună, în weekendurile în care Collins 
se întorcea acasă după o lungă, misterioasă săptămână la Ranch. 
În Zona 51, unde lucra ca pilot de proiect, Collins era cunoscut 
sub numele de cod Ken Colmar’. „Același prenume, pentru că 
totdeauna răspunzi imediat la el când îl auzi“, a explicat Collins. 
„Colmar pentru C, în cazul în care aveai lucruri cu monogramă'. 
Indicativul lui era Dutch 21, dar cei mai mulți din bază îi spuneau 
Iceman. Poreclele erau un lucru obișnuit pentru ofițerii cu costume 
de aviator. „Eram cunoscut pentru faptul că nu arătam nici un 
semn de emoție sau de nervozitate chiar si dupa un zbor foarte 
periculos“, își amintește Collins. Membrii echipei puteau să își 
dea seama cât de dur fusese un zbor după cât de transpirată era 
lenjeria pilotului atunci când îl ajutau să își scoată costumul de 
zbor. Lenjeria lui Collins era tot timpul remarcabil de uscată. 

A zbura cu un Oxcart era, pentru un pilot al Forțelor Aeriene 
americane, cea mai grozavă slujbă în acea perioadă. Ken Collins 
„făcea naveta“ săptămânal în Zona 51, zburând acolo din însoritul 
sud al Californiei, unde el si alti piloți care lucrau pentru CIA 
duceau vieți aparent normale, cu soțiile lor frumoase si, ideal, cu 
câțiva copii. O căsnicie stabilă și o familie deveniseră obligatorii 
pentru un pilot CIA în perioada Oxcart, regulă care nu era în 
Vigoare în perioada U-2. Soţia alcoolică a lui Gary Powers a pro- 
vocat schimbarea. Unii din Agenţie credeau că ea a pus în pericol 
secretele întregului program U-2, printr-un comportament pe care 
Nici chiar ei nu au reușit să îl controleze. Odată, Barbarei Powers 
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i-a venit ideea să își viziteze soțul aflat în misiune clandestină în 
Turcia. A ajuns până la Atena? înainte ca ofițerul însărcinat să o 
supravegheze să îl anunțe pe Powers că poate fi dat afară dacă nu își 
potolește soția. Lui Ken Collins i s-a povestit această întâmplare la 
primul lui interviu la Pentagon. O gură slobodă nu doar scufundă 
vapoare, i s-a reamintit; o gură slobodă poate declanșa un război 
nuclear. Collins a mai aflat că soţia lui, Jane, va fi supusă testelor 
psihologice pentru ca el să fie acceptat într-un program secret 
despre care se zvonise că ar implica și „călătoria în spațiu“. 

Collins și familia lui au fost mutați din casa lor din Carolina de 
Sud într-o suburbie a orașului Los Angeles, numită Northridge, 
într-o vilă cu patru dormitoare, cu un garaj pentru două mașini 
si un arbore de avocado în fata. El avea 36 de ani. Jane mergea la 
biserică și colectiona portelanuri vechi. Toţi cei patru copii ai lui 
Jane si ai lui Ken Collins, doi băieți și două fete, aveau note mari. 
Vecinilor li s-a spus că domnul Collins lucra pentru compania 
Hughes Aircraft. Lui Collins i s-a spus să facă rapoarte la CIA dacă 
vreun vecin era prea curios, iar dacă vreun cetățean străin dorea să 
se împrietenească cu el sau cu familia, trebuia să anunțe Agenţia, 
care urma să investigheze problema. 

În fiecare luni dimineață, Collins pleca de acasă și conducea pana 
la Aeroportul Burbank, la nouă mile spre sud-vest. Acolo, el și alți 
piloți Oxcart urcau la bordul unor avioane cu elice Constellation 
și se îndreptau spre Zona 51, niciodată mai mult de doi piloți 
într-un avion - o regulă instituită după prăbușirea catastrofală de 
pe muntele Charleston, cu opt ani în urmă. Moartea acelor directori 
și savanți de vârf ai Agenției si ai Forțelor Aeriene dăduse cu câteva 
luni în urmă programul U-2. Acum, în 1963, Oxcart era deja cu un 
an în urmă fata de programul stabilit. Agenţia nu își putea permite 
să piardă nici un pilot. Doar procesul de selecție durase opt luni, 
iar pentru familiarizarea cu avionul fusese nevoie de încă un an. 

După ce plecau din Burbank, Collins și colegii lui piloți zburau, 
doi câte doi, pe deasupra deșertului Mojave spre nord-est, pe 
lângă lacul China și în valea Tikaboo. Zburând prin spaţiul aerian 
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restricționat de deasupra Poligonului de Testare Nevada, Collins se 
uita prin hublou și observa creșterea numărului de cratere uriașe. 
Apariţia unui nou crater cu aspect selenar era un fenomen aproape 
săptămânal, acum, că programul de teste nucleare se mutase în 
subteran. Văzut de sus, Poligonul de Testare Nevada arăta ca un 
câmp de luptă după apocalipsă. Pentru Collins, această distrugere 
era un puternic avertisment vizual despre cum ar arăta Pământul 
după un război nuclear. 

Agenţia nu ar fi putut alege un pilot mai devotat. Strângerea 
de informații secrete în zboruri de recunoaștere periculoase era 
misiunea vieţii lui Ken Collins; era lucrul la care el se pricepea cel 
mai bine. El părea să fie condus de un talent nativ, menținut de o 
forță necunoscută pe care Collins a numit-o soartă. „Soarta este 
un vânător“, crede Collins. „Când te întâlnește, atât ţi-a fost.“ Si, 
dintr-un motiv sau altul, nu a fost scris ca el să moară. Aceasta era 
concluzia la care ajunsese Collins în timpul Războiului din Coreea, 
când a zburat în misiuni de recunoaștere și a văzut murind atâția 
piloți talentați și curajoși. Ce altceva decât soarta ar putea explica 
faptul că el a supraviețuit celor 113 misiuni de luptă în care a 
zburat? În aceste misiuni secrete, tânărul Collins era înarmat doar 
cu aparatul de fotografiat din botul avionului, în timp ce intra mult 
pe teritoriul Coreei de Nord’, uneori de-a lungul întregului curs al 
fluviului Yalu, în timp ce asupra lui se trăgea din avioane de luptă 
MiG’. În timpul războiului, a fost decorat cu Flying Cross® și cu 
Silver Star pentru curajf, a treia decorație ca importanţă pe care 
O poate primi un militar. Amândouă decoraţiile au fost prinse la 
pieptul lui Collins înainte ca el să împlinească 24 de ani. 

Dar acum, ca pilot Oxcart, Collins își ținea decoraţiile ascunse 
într-un sertar și nu spunea niciodată că le-a primit. La fel ca pen- 
tru mulți militari, gloria era greu de suportat când atât de mulți 
camarazi muriseră. Acceptarea ideii că soarta este un vânător a 
făcut situația mai ușor de suportat pentru Collins și l-a ajutat să 
accepte moartea prietenului său cel mai bun, copilot în Escadrila 15 
de Recunoaștere Tactică, Charles R. „Chuck“ Parkerson. Cei doi 
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zburaseră în multe misiuni împreună, dar dintr-una Parkerson nu 
s-a mai întors acasă. „Zburaserăm în Coreea de Nord și înapoi unul 
lângă celălalt“, își amintește Collins. „Aproape ajunseserăm acasă 
când Parkerson m-a contactat prin radio. Mi-a spus că motorul 
avionului lui RF-80 s-a oprit și nu mai reușea să îl repornească. Am 
văzut că pierdea altitudine rapid, iar el știa că în curând se va pră- 
busi.“ Parasutarea în teritoriul inamic însemna moarte sigură. „Prin 
radio, Parkerson m-a întrebat: «Ce să fac?»“, povestește Collins. 
„L-am spus: «Zboară deasupra Mării Galbene si o să zbor cu tine.» 
I-am spus să se catapulteze în apă, iar eu voi trimite coordonatele 
lui înapoi la bază, pentru o echipă de salvare.“ Părea o idee bună, 
iar Collins a zburat alături de colegul de escadrilă, îndreptându-se 
amândoi spre Marea Galbenă. Parkerson s-a pregătit pentru cata- 
pultare. „Dar a apărut o problemă“, își amintește Collins. „Cupola 
carlingii avionului RF-80 al lui Parkerson era blocată. Intepenita. 
Nu se deschidea, ceea ce însemna că el era prins în avion. Nu am 
putut să fac nimic pentru prietenul meu, doar să zbor alături de 
el până la sfârșit.“ Collins l-a privit cum amerizează. Întrucât 
Parkerson n-a reușit să iasă din avionul care se scufunda, Collins 
a așteptat, privind din aer cum prietenul lui se îneca. „Atunci când 
ţi-a sosit ceasul, ţi-a sosit“, isi amintește Collins. 


Zece ani mai târziu, în 1963, Războiul din Coreea era istorie 
și un avion trebuia pregătit în Zona 51. După ce avionul cu două 
elice a trecut peste ultimul șir de dealuri de pe latura estică a 
Poligonului de Testare Nevada, pista de aterizare de la Groom 
Lake a apărut înaintea ochilor, iar Collins s-a gândit că nimeni în 
afară de camarazii lui piloți din CIA nu avea habar cine era el de 
fapt. În misiunile de antrenament, documentele din buzunarul 
costumului de zbor al lui Collins îl identificau doar ca pilot al NASA 
pentru zboruri meteorologice. Avionul său ca o navă spațială era 
înregistrat la un aerodrom numit Watertown Strip din Nevada. 
Nu trebuia să ia niciodată efecte personale în avion. Când aparatul 
Lockheed Constellation a aterizat în Zona 51, agenții de securitate 
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i-au luat documentele de identitate și le-au închis într-o cutie de 
metal. În fiecare vineri, înainte de zborul de după-amiază spre 
casă, documentele îi erau redate (Collins revenea la identitatea lui). 

Misiunea din acea zi, 24 mai 1963, ar fi trebuit să fie ca oricare 
alt zbor. De acum, erau în total cinci avioane Oxcart în teste de zbor 
în Zona 51’, iar Collins răsfoia instrucțiunile, înregistrând mental 
diferitele sarcini pe care le avea de îndeplinit în timpul zborului. 
Inginerii voiau să știe cum funcționau anumite indicatoare ale 
motoarelor în timpul accelerării și al zborului de croazieră cu viteză 
mică. Testul din acea zi era subsonic, avionul ultraperformant 
urmând să zboare cu 725 de kilometri/oră, ca un cal de curse ieșit la 
o plimbare. Urma să fie o misiune scurtă peste Utah, in Wyoming si 
înapoi în Zona 51. Pilotul de vânătoare al Forţelor Aeriene Donald 
Donahue urma să pornească în urmărirea lui Collins®intr-un F-101 
Voodoo. Mai târziu, Jack Weeks®, de asemenea pilot în cadrul 
proiectului Oxcart, urma să preia misiunea. 

Timp de putin peste o oră, totul a părut să fie normal. Intrând 
în Wendover, Utah, Collins a observat un nor cumulus mare care 
se întindea în fața lui. În timp ce Collins a încetinit, Jack Weeks 
a semnalizat că se întoarce spre Zona 51. Avionul F-101 nu putea 
să zboare atât de încet cum trebuia să zboare Collins în acea zi. În 
plus, din punctul de vedere al lui Weeks, totul la Oxcart părea să 
fie în regulă. Collins i-a făcut lui Weeks semnul OK cu mâna, prin 
hublou, și a intrat în nor. 

„Brusc, altimetrul a început să se învârtească rapid”, indicând 
o scădere bruscă a vitezei“, își amintește Collins. În norii deși, 
Collins nu avea referinţe vizuale ca să determine unde se afla. 
„Am accelerat, ca să contracarez pierderea de viteză. Dar, în loc 
să răspundă la comandă și fără nici un avertisment, avionul s-a 
întors, cu mine prins sub el. Apoi a intrat într-un picaj invers.“ 
Avionul Oxcart A-12 de un milion de dolari al Agenţiei nu mai 
putea fi recuperat și se prăbușea. Collins trebuia să se catapulteze. 

Collins nu știa cât de aproape era de Pământ, pentru că era 
într-un nor și nu putea să vadă dincolo de acesta. Nu știa nici dacă 
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era într-o zonă muntoasă, ceea ce ar fi însemnat că avea și mai putin 
timp să se catapulteze. Collins și-a închis vizorul și a prins inelul 
pentru ejectare, care era poziționat între picioare. Şi-a pus capul pe 
tetieră și a tras de inel. Catapultarea dintr-un avion scump, strict 
secret, nu este ușor de uitat, iar Collins își amintește amănunte 
spectaculoase. „Cupola carlingii avionului s-a desprins și a dispărut, 
dar eu eram tot cu capul în jos, cu avionul deasupra mea“, explică el. 
„Când am tras inelul, hamurile de la picioare s-au retras. Sistemul 
propulsor al rachetei din scaun s-a declanșat, proiectându-mă în 
jos și departe de avion.“ Mai întâi, Collins s-a separat de avionul 
Oxcart. Apoi, s-a separat de scaun. După aceea, a fost doar un corp 
căzând prin aer, până când o parașută mică, numită parașută de 
frânare, s-a deschis, încetinindu-i căderea. În lunga lui carieră de 
pilot, era pentru prima oară când Collins a trebuit să se catapulteze. 
Căzând spre Pământ, el încerca să își dea seama în ce stat este. Era 
în Nevada sau în Utah? Terenul de sub el părea un deșert, cu dealuri, 
dar nu și cu munți. Era încă la o înălțime prea mare ca să poată să 
vadă dacă erau drumuri. În cădere, în depărtare, a văzut avionul 
negru-închis rostogolindu-se prin aer, până când a dispărut din fața 
ochilor lui. „Îmi amintesc că am văzut o coloană mare, neagră, de 
fum ridicându-se din deșert și m-am gândit: Asta e avionul meu!“ 
Acum nu mai era decât o grămadă de titan ars pe pământ. Soarta 
este un vânător, într-adevăr. 

Dintr-odată, Collins a simţit cum parașuta lui se rupe și 
a început să cadă liber din nou. Să i se fi terminat norocul? s-a 
întrebat el. Era aceea ziua în care urma să moară? Dar apoi, la fel 
de brusc cum prima parașută se rupsese, a simţit o nouă smucitură 
în umeri și o a doua parașută s-a deschis deasupra lui. Aceasta era 
de peste două ori mai mare decât parașuta de frânare. A început să 
plutească lin spre Pământ. Lui Collins nu i se spusese că sistemul de 
catapultare al avionului Oxcart A-12 avea două parașute separate. 
Prima parașută, sau parașuta de frânare, era suficient de mare 
pentru a încetini căderea pilotului și a-l aduce până la altitudinea 
de 4 500 de metri. Apoi, parașuta de frânare se desprindea si făcea 


214 


loc parașutei principale. Această parașută mare, cu diametrul de 
10,5 metri, era cea cu care sunt familiarizați majoritatea piloților. 

Apropiindu-se treptat de pământ, Collins putea să vadă dru- 
muri și tufe de pelin. Se întreba cât timp ar putea să treacă până 
când îl va găsi cineva. Când se despartise de camaradul lui, Jack 
Weeks, cu câteva minute doar înainte de prăbușire, totul părea în 
regulă cu avionul lui Collins, dar din cauza protocoalelor privind 
secretul misiunii, Collins nu luase legătura prin radio cu postul 
de comandă înainte de catapultare. Și-a dat seama că era, cel mai 
probabil, undeva la nord de malul sărat al Salt Lake. Collins și-a 
îndoit picioarele și a luat poziția de aterizare. Când a atins pămân- 
tul, s-a rostogolit. Mental, a trecut în revistă lista cu instrucțiuni, 
ca să vadă ce trebuia să facă în continuare. 

Collins și-a desprins parașuta și a început să adune ce era în 
jurul lui. Pagini din protocolul de zbor și bucăți din hărțile de zbor 
erau împrăștiate prin desert. In timp ce se grăbea să adune docu- 
mentele ultrasecrete, a fost surprins să audă în depărtare un motor 
de mașină. Ridicând privirea, a văzut o camionetă înaintând spre 
el pe un drum neasfaltat prin deșert. „Când s-a apropiat, am văzut 
că erau trei bărbaţi în cabină“, isi amintește Collins. „Camionul a 
ajuns lângă mine și s-a oprit. Am văzut că în camionetă era cupola 
carlingii avionului meu.“ 

Bărbaţii, care păreau să fie fermieri, l-au măsurat din priviri pe 
Collins. Pentru că zborul era subsonic, Collins purta un costum de 
zbor standard și nu un costum presurizat pentru altitudine mare, 
care l-ar fi făcut să arate ca un astronaut sau ca un extraterestru și 
ar fi atras probabil mai multe întrebări. În locul acestora, fermierii 
l-au întrebat pe Collins dacă voia să îl ducă undeva. Ei i-au spus că 
ştiau exact unde se prăbușise avionul lui și, dacă urca în camionetă, 
îl puteau duce la avionul lui. Până atunci, nici un civil fără cea mai 
înaltă autorizație de acces la secrete nu văzuse vreun Oxcart, iar 
Collins avea ordine stricte să facă astfel încât lucrurile să rămână 
așa. El fusese instruit ce să facă într-o situaţie de încălcare a 
securității ca aceasta, cu o poveste de acoperire creată de Agenţie 
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care se potrivea perfect cu vecinătatea Poligonului de Testare 
Nevada - și cu vremurile. Collins le-a spus fermierilor că avionul 
lui era un avion de vânătoare F-105 si că avea o armă nucleară la 
bord. Expresia oamenilor s-a schimbat de la plină de speranţă la 
temătoare. „Au devenit foarte nervoși și au spus că, dacă voiam să 
mă ducă undeva, aș face bine să urc repede, pentru că nu rămâneau 
în Wendover prea mult“, își amintește Collins. 

Fermierii l-au dus cu mașina pe Collins până la cel mai apro- 
piat birou al poliţiei autostrăzii. Acolo, el a sărit jos, a luat cupola 
carlingii avionului din remorcă și i-a privit pe fermieri cum se 
îndepărtau în grabă. Collins a căutat într-un buzunar al combi- 
nezonului său de zbor. Înăuntru, a găsit un bilet cu mesajul sună 
la numărul acesta, urmat de un număr de telefon. Tot în buzunar 
era şi o monedă. În biroul poliției autostrăzii, Collins l-a întrebat 
pe ofițerul de serviciu unde putea găsi cel mai apropiat telefon cu 
plată. Polițistul l-a trimis într-o parte a clădirii și acolo, folosind 
moneda de la Agenţie, Collins a dat telefonul pe care nici un pilot al 
Agenţiei nu vrea să îl dea vreodată. La mai puţin de o oră, avionul 
particular al lui Kelly Johnson a aterizat în Wendover, Utah, cu 
câțiva oameni de la CIA. După un scurt schimb de cuvinte, pentru 
ca Johnson să poată să confirme că pilotul era bine din punct de 
vedere fizic, Collins s-a îmbarcat în avion. În timpul zborului de 
două ore până la clinica Lovelace din New Mexico, nimeni nu a 
spus nici un cuvânt. „Urma să se vorbească destul în timpul chesti- 
onării de după misiune“, povestește Collins, „cu casetofoanele CIA 
înregistrând totul.“ Prăbușirea unui avion spion al CIA însemna 
că trebuiau date niște explicații. 

În sala de control de la Groom Lake, navigatorul Sam Pizzo 
avea de făcut o muncă uriașă!!. Ştirea prăbușirii avionului lui 
Collins abia venise la postul de comandă, iar colonelul Holbury, 
comandantul de aviaţie al Detașamenului 1 al Escadrilei pentru 
Acţiuni Speciale a Forţelor Aeriene trebuia să alcătuiască și să 
trimită la locul accidentului o echipă de căutare. „Oameni de la 
întreținere, oameni de la securitate, navigatori, toţi au pornit 
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în camioane și în avioane spre Utah“, explică Pizzo. Odată ce se 
confirmase că pilotul era în viata, obiectivul era să se localizeze 
cea mai mică bucată din epava avionului, „fiecare piulita, fiecare 
șurub și fiecare bucăţică din fuzelaj“. Operațiunea era coordonată 
de pe un vechi aerodrom abandonat aflat la nord-vest de lacurile 
secate. Acolo erau aceleași facilități din vremurile în care bom- 
bardierele din al Doilea Război Mondial făceau exerciții pentru 
bombardamentele cu bombă atomică de la Hiroshima și Nagasaki. 
Cazarma, părăsită de mult timp, oferea condiții rudimentare. Nu 
era apă curentă sau căldură. Acest lucru a însemnat că oamenii de 
la Groom Lake și-au adus propriii bucătari, paturi și echipament, 
în cadrul eforturilor de recuperare a epavei. 

Odată găsit locul, echipa a avut mult de săpat. Avionul, Articolul 
123, nu se rupsese în zbor, dar dată fiind viteza cu care se prabusise, 
bucăţi uriașe din el intraseră în pământ. Era vital să fie localizată 
fiecare piesă din fuzelajul de titan. Acest metal era rar și scump, 
iar faptul că avionul Agenţiei era forjat manual din titan era un 
secret păstrat cu mare strictețe. Dacă un reporter sau vreun localnic 
ar fi găsit chiar și cea mai mică bucată din avion, compoziţia sa 
neobișnuită ar fi ridicat întrebări care puteau amenința acoperirea 
întregului program Oxcart. La fel de vitală pentru securitatea nati- 
onală era asigurarea că materialele care absorb undele radarului, 
cunoscute sub numele de compozite, care acopereau întregul avion, 
rămâneau sub control guvernamental. Dacă o bucată din avion ar fi 
ajuns în mâini greșite, rezultatele ar fi putut fi dezastruoase: rușii 
ar fi putut afla secretele avioanelor stealth. 

Împreună cu o echipă de peste o sută de oameni, Agenţia a 
adus propriii cai la locul prăbușirii. Oamenii de la Groom Lake au 
plecat călare in deșert!” și au început căutarea. Timp de două zile, 
au scormonit pământul, căutând bucăți împrăștiate din avion, ca și 
documentele de zbor și hărţile pe care le avusese Collins în cabină. 
„Când am terminat, nu mai rămăsese nici un centimetru pătrat de 
pământ neîntors“, își amintește Pizzo. Un uriaș avion de transport 
C-124 a dus piesele avionului înapoi în Zona 51. Într-un hangar 
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foarte bine păzit de acolo, a fost împrăștiat tot ce mai rămăsese din 
avion, bucată cu bucată, într-o încercare de a-i reconstitui forma. 

Plecarea lui Richard Bissell din Zona 51, cu un an înainte, lăsase 
un uriaș vid de putere în bază. Printre oamenii care lucrau acolo 
apăruse sentimentul că vidul de putere era acum umplut de grade 
superioare din Forțele Aeriene”. Ideea era perfect explicabilă. 
În timp ce U-2 era, în esenţă, un planor cu motor, Oxcart A-12 
era avionul care putea să atingă cea mai mare altitudine, era cel 
mai rapid și cel mai avansat din punct de vedere tehnic din lume. 
Pentru cei care se mândreau cu forțele aeriene — așa cum erau toți 
cei implicați în Forțele Aeriene americane - avionul supersonic 
Oxcart era pe primul loc. Zona 51 era acum una dintre cele mai pre- 
stigioase baze, un loc în care ofițerii ajungeau să comande „propria 
lor mică forță aeriană“, după cum spusese odată generalul-maior 
Paul Bacalis. Aceasta însemna că preferatii Pentagonului, de obicei 
eroi ai celui de-al Doilea Război Mondial care supravietuisera unor 
misiuni periculoase, care sfidau moartea, erau răsplătiți cu posturi 
cheie în Zona 51. Oameni cum era colonelul Robert Holbury. 

În Zona 51, titlul oficial al lui Holbury era comandant aerian 
al Escadrilei pentru Acţiuni Speciale a Forţelor Aeriene americane 
din Las Vegas, numele de referință neclasificat pentru Oxcart. Fost 
pilot de vânătoare în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, 
Holbury fusese citat pe ordinul de zi de către generalul Patton 
pentru o misiune periculoasă, un zbor de recunoaștere la joasă 
altitudine deasupra râului Saar, în vestul Germaniei, misiune căreia 
i-a supravieţuit deși intrase în focul inamic. Acest titlu însemna 
că Holbury era comandantul de escadrilă din bază atunci când s-a 
produs prima prăbușire a unui avion spion Oxcart, cel pilotat de 
Ken Collins. În cultura Forțelor Aeriene, când un avion se prăbu- 
seste, cineva trebuie să isi asume responsabilitatea. Collins explică: 
„În concepţia SAC [Comandamentul Aerian Strategic], dacă se pro- 
duce un accident, comandantul de escadrilă suportă consecințele.“ 
În loc de aceasta, crede Collins, Holbury a încercat să facă din Collins 
tapul ispăşitor. „Holbury nu voia să fie blamat; el voia o stea. El voia 


218 


să ajungă general, așa că a încercat să dea vina pe mine. După acci- 
dent, chiar înainte de începerea anchetei, el a cerut să fiu concediat.“ 
Collins nu voia să accepte acest lucru. Din fericire pentru cariera 
lui Collins, lui Kelly Johnson, constructorul avionului, îi păsa 
mai putin cine era de vină și mai mult voia să afle ce nu mersese 
cum trebuie la avionul lui. Ascultându-l pe Collins descriind ce se 
întâmplase, Johnson nu reușea să își dea seama ce făcuse avionul să 
se prăbușească. Se întreba dacă nu cumva Collins uitase sau poate 
omitea să spună ceva. „Pentru mine, era clar că prăbușirea fusese 
provocată de o eroare mecanică, nu de o eroare de pilotaj“, a explicat 
Collins. „Așa că, atunci când Kelly Johnson m-a întrebat dacă aș 
vrea să încerc metode neconvenționale cum ar fi hipnoza sau serul 
adevărului, am spus da. Eram dornic să fac tot ce puteam ca să se 
afle adevărul“ În timp ce comisia pentru accidente a Pentagonului 
conducea o anchetă tradițională, Collins a luat-o pe o cale mult mai 
neconvenţională de căutare a adevărului despre cauza prăbușirii. 
În cabinetul chirurgului forțelor aeriene de la Lockheed, Collins 
s-a întâlnit cu un hipnotizator din Boston angajat de CIA, „un 
bărbat scund, rotofei, îmbrăcat într-un costum elegant“, după cum 
își amintește Collins. „A încercat foarte mult să îmi inducă transa, 
dar nu a reușit. Nu cred că el s-a gândit că nu este așa de ușor cum 
credea să hipnotizezi un pilot de vânătoare.“ Apoi, lui Collins i 
s-a injectat tiopental de sodiu, cunoscut și sub numele de serul 
adevărului. Collins își amintește bine acea zi. „I-am spus soţiei 
că mă duc la serviciu câteva ore, ceea ce era neobișnuit, pentru că 
era duminică. Scopul tratamentului era acela de a se vedea dacă 
îmi puteam aminti alte detalii decât cele care apăreau în raportul 
iniţial înaintat la CIA. Dar chiar și sub influența pentotalului de 
sodiu, am spus exact același lucru. Tratamentul te solicită foarte 
mult și, când s-a terminat, eram foarte nesigur pe picioare. Trei 
agenți CIA m-au adus acasă târziu în acea noapte de duminică. 
Unul mi-a condus mașina, ceilalți doi m-au dus înăuntru și m-au 
întins pe canapea. Eram încă ametit din cauza drogului. Ei i-au 
dat lui Jane cheile mașinii si au plecat fără să spună un cuvânt.“ 
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Când Collins s-a trezit în dimineața următoare, s-a gândit că 
singura concluzie pe care ar fi putut să o tragă soţia lui era aceea 
că el iesise si se îmbătase. Neîmpăcându-se cu ideea aceasta, el 
i-a mărturisit că i se injectase serul adevărului și că nu poate să îi 
spună mai mult. Jane i-a spus soțului versiunea ei. Ea i-a spus că 
nu trebuie să îi explice mai multe pentru că își făcuse o idee despre 
ce i se întâmplase la serviciu. În acea săptămână, a explicat Jane, 
imediat după ce Collins se prăbușise, prietenul de familie și cama- 
radul pilot din programul Oxcart Walt Ray încălcase protocolul si 
o sunase pe Jane din Zona 51, ca să-i spună că Ken se catapultase 
dintr-un avion, dar era bine. „Unde e?“, întrebase Jane. Walt Ray 
i-a spus că nu știa. Jane l-a întrebat, apoi: „Cum de știi că Ken e 
bine dacă nu știi nici măcar unde e?“ Atunci, Walt Ray nu știuse 
ce să îi răspundă la asta. Așa că, mahmur sau nu, Jane Collins era 
fericită că soțul ei era acasă, în viata. După investigaţii laborioase, 
s-a stabilit că o piesă minusculă, de mărimea unui creion, numită 
tub Pitot, provocase prăbușirea!?. Tubul Pitot măsoară fluxul de 
aer care vine spre avion si, prin urmare, controleaza indicatorul de 
viteză. Spre deosebire de mașină, in care șoferul poate simți viteza 
relativă, într-un avion, fără o citire corectă a indicatorului de viteză 
a aerului, pilotul nu își dă seama cât de repede înaintează și, fără 
informaţii corecte privind viteza aerului, pilotul nu poate ateriza. 

Prăbușirea lui Ken Collins în Utah a făcut CIA să își intensi- 
fice eforturile de păstrare a secretului privind operaţiunile din 
Zona 51. Presei i s-a spus că s-a prăbușit un avion F-105 și în 2011 
în evidențele Forţelor Aeriene încă mai apărea așa. Îngrijorată că 
acoperirea era pe cale să se năruie, Agenţia a decis să țină o evi- 
dent a celor care știau despre Oxcart. Unui analisti s-a încredințat 
misiunea de a cerceta toate dosarele pe care CIA le avea despre 
jurnaliști, civili și chiar membri ai personalului Forțelor Aeriene 
care se pensionaseră — oricine isi manifestase curiozitatea în legă- 
tură cu ce se întâmpla în Zona 51. Începând din primăvara anului 
1963, numărul notelor despre ceea ce CIA numea „Cunoașterea 
proiectului Oxcart în afara comunității celor autorizați“ a crescut 
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considerabil. Declasificate în 2007 și nefăcute publice niciodată 
până atunci, CIA monitorizase convorbirile telefonice’® ale jur- 
naliștilor care păreau interesați de programul Oxcart. „DI Marvin 
Miles, redactor pe probleme de aviaţie la Los Angeles Times, a luat 
legătura telefonic cu Westinghouse Corp., Pittsburgh, încercând 
să obțină confirmarea dacă angajaţi ai acelei firme călătoreau sub 
acoperire «în deșert» în legătură cu un proiect strict secret despre 
care el bănuiește că ar putea fi asociat cu «CIA»“, se arată într-una 
dintre note. Într-o alta se spune că „Dl Robert Hotz, redactor la 
Aviation Week, arată că știe ce se întâmplă în Burbank“. Extrem de 
îngrijorător pentru Agenţie a fost un articol din Hartford Courant 
în care se făcea referire la „construcţia în secret“ a motorului J-58. 
Într-un alt articol din ziarul Herald News din Fontana, California, 
se făceau speculaţii despre existența Zonei 51, numită „o bază 
supersecretă pentru Proiect“. Din ce în ce mai suspicioasă, CIA! 
făcea ore suplimentare pentru a-i monitoriza pe ziariști, dar și pe 
unii cetățeni obișnuiți, între care un șofer de taxi din Los Angeles 
despre care se spunea într-o notă marcată „secret“ că îl întrebase pe 
un angajat de la Pratt and Whitney dacă era „în drum spre Nevada“. 

Întrucât Forţele Aeriene câștigau teren în operaţiunile de zi cu 
zi din Zona 51, CIA ar fi trebuit să le acorde mai multă atenţie în 
ceea ce privea viitorul programului avionului spion în ansamblu. 
Nu se putea spune că nu existau semnale în acest sens. În anul 
dinainte de prăbușirea avionului lui Collins, Forțele Aeriene hotă- 
râseră că vor un program de tip Oxcart Mach 3 al lor. La fel ca în 
cazul avionului U-2, Pentagonul a intrat pe teritoriul programului 
avionului spion al CIA. Forţele Aeriene au comandat nu unul, ci 
trei versiuni’® de Oxcart pentru propriile hangare. O versiune, 
YF-12A, avea să fie folosită ca avion de atac, zona pentru cameră 
fiind reproiectată pentru două bombe nucleare de 250 de kilotone. 
Cea de-a doua versiune Oxcart comandată de Forţele Aeriene urma 
să care în spate o dronă. Cea de-a treia era o versiune cu două 
locuri a avionului spion stealth al CJA, dar în loc să fie proiectat 
pentru misiuni de recunoaștere cu mare viteză și la mare altitudine 
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deasupra teritoriului inamic pe timp de pace, avionul spion 
supersonic al Forţelor Aeriene era proiectat să intre pe teritoriul 
inamic și să facă fotografii imediat după un bombardament nuclear 
efectuat de bombardierele americane - pentru a vedea dacă vreun 
obiectiv strategic fusese ratat. Denumit inițial RS-71 Blackbird, 
numele acestui avion celebru acum a fost spus cu literele inversate 
de către preşedintele Lyndon B. Johnson, într-un discurs. Întrucât 
președintele este rareori corectat, Forţele Aeriene au schimbat 
denumirea, și astfel s-a născut SR-71 Blackbird. Iniţial, literele 
veneau de la „Reconnaissance/Strike“ (Recunoaștere/Lovitură)!?. 

Nu era nici o ironie în toate acestea. Avioanele Mach 3 ale 
Forţelor Aeriene erau departe de ideea inițială a președintelui 
Eisenhower de a permite CIA să creeze un avion spion cu care să 
efectueze misiuni de spionaj al căror obiectiv era prevenirea răz- 
boiului nuclear. Această nouă direcţie a Forțelor Aeriene sublinia 
diferenţele dintre cele două servicii: domeniul CIA era spionajul, 
iar cel al Forţelor Aeriene era războiul. 

Erau și alte motivații în joc, inclusiv egoul generalului Curtis 
LeMay. Forţele Aeriene cheltuiseră deja opt sute de milioane de 
dolari pentru construirea bombardierului B-70% - un bombardier 
masiv, triunghiular, Mach 3, cu opt motoare, care fusese proiectul 
favorit al generalului LeMay de la inițierea sa, în 1959. Când o 
flotilă de 85 de astfel de bombardiere supersonice gigant a fost 
propusă pentru prima dată Congresului, LeMay, pe atunci șeful 
Comandamentului Aerian Strategic, și-a văzut propunerea primită 
cu urale. Dar doborârea avionului pilotat de Gary Powers în mai 
1960 a dezvăluit vulnerabilitatea bombardierelor lui LeMay, care 
zburau la aceeași înălțime ca avioanele U-2. În 1963, LeMay nu 
mai era șef al Comandamentului Aerian Strategic — în schimb, era 
șeful Forțelor Aeriene în Administraţia președintelui Kennedy. 
În pofida dovezilor că bombardierul B-70 nu era un avion practic, 
LeMay nu voia să renunțe fără luptă la iubitul lui bombardier. 

Când CIA l-a informat pentru prima dată pe președintele 
Kennedy la ce altitudine și cât de repede urma să zboare avionul 
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A-12 Oxcart, președintele a fost uimit?!. Prima lui întrebare, 
potrivit ofițerului CIA Norman Nelson, a fost: „Ar putea fi trans- 
format într-un bombardier cu rază lungă de acţiune, pentru a 
înlocui avioanele B-70?“ LeMay era în cameră când Kennedy a pus 
această întrebare. Gândul că va pierde programul lui preferat în 
favoarea Agenţiei l-a înfuriat pe generalul LeMay. El a făcut lobby 
la Pentagon ca să se meargă înainte cu B-70 și a început o campanie 
de relații publice promovând personal programul bombardieru- 
lui B-70 în interviuri în reviste mergând de la Aviation Weekly 
la Reader's Digest. Era hotărât să se facă auzit de cât mai multi 
americani posibil, de la pasionaţi de aviație la casnice. Dar în 1963 
Kennedy înclina spre anularea programului B-70. Într-un mesaj 
privind bugetul, el a numit acest proiect „inutil și nejustificabil 
economic'2?. Congresul a redus și mai mult comanda de avioane 
B-70”. Comanda inițială de 85 de avioane fusese deja redusă la 
zece, iar Congresul a redus-o la patru. 

LeMay era furios. El a zburat din Washington la Burbank, în 
California, ca să se întâlnească cu Kelly Johnson la Skunk Works. 
Rivali de multă vreme, Kelly Johnson l-a primit pe LeMay cu 
scepticism când acesta din urmă i-a cerut informaţii despre A-12. 
După ce Johnson a terminat ce avea de spus, LeMay i-a propus 
lui Johnson un schimb. „Johnson, vreau să îmi promiti” că nu 
vei mai face lobby împotriva avionului B-70“, a spus LeMay. Dacă 
Johnson îi satisfăcea această cerere, LeMay a promis să trimită 
la Lockheed? o comandă pentru o versiune de interceptare 
a avionului Oxcart A-12 al Lockheed, in plus fata de comanda 
deja existentă. Pentru Lockheed, aceasta ar fi însemnat o nouă 
factură mare trimisă Forțelor Aeriene. La început, Kelly Johnson 
a avut suspiciuni privind sinceritatea lui LeMay. Atitudinea lui 
s-a schimbat însă după doar câteva săptămâni, când secretarul 
apărării, Robert McNamara, a apărut la Skunk Works împreună 
Cu secretarul Forţelor Aeriene și cu secretarul adjunct al apărării. 
Atunci, McNamara a cerut informații despre A-12 și a luat „multe 
notițe“. În câteva luni, Pentagonul a comandat încă 25 de versiuni 
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de avioane A-12. Pentagonul avea deja o denumire pentru versiu- 
nile sale de Oxcart. Acestea urmau să fie numite Blackbirds (Păsări 
negre). Black pentru că avioanele fuseseră construite clandestin de 
către CIA, iar birds pentru că zburau. Întâlnirea a pus capăt bătă- 
liei îndelungate dintre cele două agenţii pentru controlul asupra 
Zonei 51 și pentru controlul oricărei posesiuni guvernamentele 
cu aripi. Dar exact același lucru se întâmplase cu U-2. CIA dusese 
greul construirii avionului, doar ca să vadă programul preluat până 
la urmă de Pentagon pentru Forţele Aeriene. 


La Ranch, treburile mergeau ca de obicei.’ Nimeni în afară de 
generali nu știa că programul avea acum, oficial, în Pentagon un rival 
formidabil, care îi amenința chiar existenţa. În schimb, piloții, ingi- 
nerii, operatorii, oamenii de știință și personalul militar al Forțelor 
Aeriene lucrau în trei schimburi, non-stop, pentru a termina misiunea 
Oxcart A-12. Aceștia erau oamenii care alcătuiau și susțineau Esca- 
dronul 1129 pentru Acţiuni Speciale de la Groom Lake. 

Finalizarea motoarelor J-58 construite de Pratt and Whitney 
durase o veșnicie, dar acum acestea erau gata de zbor. În ianuarie 
1963, ele au fost în sfârșit livrate la Ranch”. O mulțime de noi 
probleme au apărut când motoarele au fost pornite pentru prima 
oară. O dată, inginerii au bănuit că un obiect străin era intepenit 
în inima motorului, denumită uzina electrică, și strica piesele 
componente. O radiografie a arătat conturul unui pix” ce căzuse 
în carcasa motorului, numită nacelă, în timpul asamblării finale 
de la Burbank. Din acel moment, muncitorii de la Lockheed au 
primit salopete fără buzunar la piept. Existau și alte probleme. 
Motoarele funcționau ca niște aspiratoare uriașe. Odată pornite pe 
pistă, ele aspirau orice obiect care se întâmpla să se afle neancorat 
prin preajmă, inclusiv pietre și bucăți de metal. Soluţia a fost ca 
lucrătorii din Zona 51 să măture și să dea cu aspiratorul pe pistă 
înainte de fiecare zbor. Era o muncă enervantă, dar necesară. 

Următoarea ţintă era aducerea avionului la viteza de croazieră 
Mach 3. Aproape de cinci ori mai rapid decât orice avion comercial, 
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faptul presupunea o performanţă aerodinamică neatinsă vreo- 
dată înainte. Creşterea vitezei prin niveluri Mach inferioare era 
o misiune laborioasă și periculoasă. Nivelurile de performanță 
erau atinse treptat, fiecare nouă zi aducând alte provocări”. Odată 
ce avioanele au atins viteze mai mari, temperaturile au crescut 
si ele la peste 350°C și au început să topească unele componente 
electrice, fiind nevoie ca multe dintre acestea să fie reproiectate 
și cablate din nou. Chuck Yeager este creditat cu prima depășire 
a barierei sonice, în 1947, dar de fiecare dată când un avion nou 
depășește viteza sunetului, care este de 1 236 de kilometri/oră, 
pot să apară complicaţii. În cazul lui Oxcart, șocul sonic făcea ca 
fuzelajul să se îndoaie pe neașteptate într-un asemenea mod, încât 
multe parti structurale erau compromise. Aceste componente au 
trebuit reproiectate și înlocuite. 

Unele praguri de performanţă au fost atinse neașteptat de 
repede. În iulie 1963, Lou Schalk a zburat pentru scurt timp cu 
Mach 3, spre marea încântare a Agenţiei. Dar a fost nevoie de 
încă șapte luni pentru ca viteza Mach 3 să poată fi menținută 
timp de zece minute. Fiecare zbor era ca o misiune operativă, 
cu navigatorii trasând un curs și desenând hărțile cu câteva zile 
înainte, în timp ce lucrau la testarea sistemului intern de navigație 
al lui Oxcart, sau INS. „Când zbori la așa o altitudine și cu așa o 
viteză, ai nevoie de puncte de referință mari de tot ca să verifici 
informaţiile date de INS“, își amintește navigatorul Sam Pizzo. 
„Reperele geografice tradiționale, cum ar fi un munte sau un râu, 
nu sunt de nici un folos. Oxcart zboară prea repede. Piloții au 
nevoie de repere de dimensiunea Marelui Canion sau a Marilor 
Lacuri“, spune navigatorul veteran. „Nu vă puteţi imagina ce 
teritoriu nou a fost acesta pentru un navigator. Oricâtă experiență 
ai avea, nimic nu te pregătește pentru lucrul cu un avion care 
zboară de două sau de trei ori mai repede decât orice altceva 
pentru care ai făcut hărți de navigaţie înainte.“ 

Ideea de bază în Zona 51 era că orice se făcea acolo se făcea la 
scară mare. Pentru că toate eforturile erau întreprinse la ordinul 
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direct al președintelui și dat fiind nivelul înalt de secretizare 
ce înconjura proiectul, exista un profund sentiment patriotic 
că soarta lumii libere depindea de ceea ce se făcea în Zona 51. 
Oamenii lucrau neobositi și cu o inventivitate extraordinară, ca să 
depășească provocări care pe nenumărați alții i-ar fi descurajat. Și 
totuși, straniul paradox al tuturor eforturilor de la Ranch era că 
Proiectul Oxcart depindea și el de evenimentele impredictibile ce 
aveau loc în lume. Putea fi anulat în orice clipă - și asta a fost cât 
pe ce să se întâmple pe 22 noiembrie 1963. 

Era târziu în acea zi, după o furtună, și căpitanul Donald Dono- 
hue lucra cu un echipaj pe lacul secat. Un avion de vânătoare F-101 
iesise de pe pistă” și se împotmolise într-un strat de ghips de câțiva 
centimetri grosime. Donohue conducea un grup de ingineri și de 
mecanici care așezau plăci lungi de oțel, pe care să fie tras apoi 
avionul din praful în care se intepenise. 

„Pizzo a ieșit afară“, își amintește Donohue. „Părea cam palid. 
Apoi ne-a spus «curăţaţi și plecați acasă.» Ceva nu era în regulă. 
Sam Pizzo era mai vorbaret de atât. Apoi ne-a spus ceva de genul 
«O să vă telefonăm dacă va mai fi nevoie de voi aici.»“ 

„Ce naiba se întâmplă?“ își amintește Donohue că a întrebat. 

„Președintele Kennedy tocmai a fost asasinat, la Dallas“, a spus 
Pizzo, solemn. 

A fost un șoc teribil, își amintește Donohue. „Comandantul 
nostru suprem, mort? Îmi amintesc de parcă ar fi fost ieri. Pizzo 
avea dreptate. Trebuia să mergem acasă și să așteptăm să se aran- 
jeze lucrurile. Câtă vreme [Lyndon] Johnson a fost vicepreședinte, 
nu a știut absolut nimic despre existența programului A-12. Și nu 
avea nici cea mai vagă idee despre Zona 51.“ Viitorul lui Oxcart 
depindea de voința noului președinte. 

După moartea președintelui Kennedy, Lyndon Johnson urma 
să fie informat?! despre baza internă secretă a CIA de către direc- 
torul Agenţiei John McCone, în cea de-a opta zi după ce a preluat 
comanda supremă. Până atunci se puteau face doar speculaţii 
despre ce ar putea hotărî Johnson în privința avionului supersonic 
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al CIA. Relaţia dintre un nou președinte și CIA este de obicei 
tensionată la început. Ce i se întâmplase președintelui Kennedy 
cu CIA și Golful Porcilor a fost un semnal de alarmă pentru toţi 
cei care i-au urmat la președinția Statelor Unite. Doar timpul avea 
să spună dacă Lyndon Johnson va autoriza sau nu finalizarea 
avionului spion Mach 3 al Agenţiei, la Zona 51. 
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CAPITOLUL 12 


MUSAMALIZAREA MUŞAMALIZĂRII 


Jim Freedman își amintește momentul în care a adus pentru prima 
dată vorba despre OZN-uri cu supervizorul lui de la EG&G în 
Zona 51. Era pe la jumătatea anilor 1960 și „OZN-urile erau o 
chestie destul de importantă“, explică Freedman. Observările de 
farfurii zburătoare erau semnalate la stiri cu o fervoare nemaivă- 
zută de la sfârșitul anilor 1940. „Am auzit printre altele un zvon 
că un OZN mersese la Wright-Pat și a fost adus apoi într-un loc 
izolat din poligonul de testare“, spune Freedman. „Auzisem că era 
în Zona 22.! Într-o zi, cum mergeam împreună cu supervizorul 
meu cu mașina prin poligon, i-am spus ce auzisem și l-am întrebat 
ce credea despre asta. Ei bine, el a continuat să se uite înainte, 
la drum. Apoi s-a întors spre mine și mi-a spus: «Jim, nu vreau 
să aud că mai pomenesti vreodată asta, dacă vrei să iti păstrezi 
slujba.»“ Freedman a avut grijă să nu mai aducă vreodată în discuţie 
subiectul OZN când se afla la serviciu. 

La jumătatea anilor 1960, semnalările de obiecte zburătoare 
neidentificate în jurul Zonei 51 au atins un nivel fără precedent, 
întrucât avioanele A-12 Oxcart care zburau de la Groom Lake 
erau luate deseori drept OZN-uri. Pe birourile CIA nu se mai 
adunaseră atât de multe raportări de OZN-uri din vremea în 
care zburau de acolo avioanele U-2. Primul incident a avut loc la 
doar patru zile după primul zbor oficial al avionului Oxcart, pe 
30 aprilie 1962. Era putin înainte de ora 10 dimineața și un avion 
rachetă X-15 al NASA făcea un zbor de încercare într-un coridor 
aerian ce mergea de la Centrul de Cercetare Aeronautică Dryden, 
California, până la Ely, Nevada, în aceeași perioadă în care un 
A-12 efectua un zbor de încercare în vecinătate, la o altitudine 
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diferită. Din avionul rachetă X-15, pilotul de încercare Joe Walker 
făcea fotografii, o însărcinare care era una dintre componentele 
misiunii lui. X-15 nu era un program secret și NASA făcea deseori 
publice fotografii din timpul zborurilor, așa cum a făcut și cu 
fotografiile lui Walker din ziua aceea. Dar NASA nu le-a cercetat 
cu atenție înainte să le publice și oficialii nu au remarcat că în 
colțul uneia dintre fotografiile lui Walker apărea un mic „OZN“. 
Era Oxcart, de fapt, dar presa l-a identificat drept OZN. O teorie 
foarte populară printre ufologi punea dorința extraterestrilor de 
a vizita Pământul în primul rand pe seama progresului tehnologic 
brusc al pământenilor, începând cu bomba atomică. Pentru acest 
grup, era logic ca X-15 - primul vehicul condus de om care a atins 
limita spaţiului extraterestru (nivelul maxim de zbor al lui X-15 
era de aproape 110 kilometri deasupra nivelului mării?) - să 
prezinte un interes special pentru ființele din spațiu. 

La două săptămâni după incident, noul director al CIA, John 
McCone, a primit un telex secret și cu prioritate asupra subiec- 
tului, spunând că „pe 30 aprilie, A-12 se afla în aer“ la altitudinea 
de 10 000 de metri de la 0948-106 local, în același timp cu testul 
X-15“ si că „publicațiile menţionează obiecte neidentificate pe 
fotografiile făcute în timpul zborului X-15“. Acest mesaj, care nua 
fost declasificat până în 2007, ilustrează genul de rapoarte privind 
OZN-urile cu care CIA era inundată la vremea respectivă. În total, 
în Zona 51 au avut loc 2 850 de zboruri Oxcart în decurs de șase 
ani. Nu se știe exact câte dintre acestea au generat raportări de 
apariții OZN, dar cele care au făcut-o au cauzat Agenţiei aceleași 
probleme pe care le avusese în deceniul anterior cu U-2, dar cu 
elemente aparent și mai inexplicabile. În cazul Oxcart, piloții lini- 
ilor comerciale care zburau deasupra statelor California și Nevada 
priveau în sus și vedeau burta strălucitoare și reflectorizantă a 
avionului Oxcart trecând pe deasupra lor cu o viteză de trei ori 
mai mare decât cea a sunetului și se gândeau imediat: OZN. Și cum 
să nu fi fost așa, când Oxcart, cu cei 3 700 de kilometri/oră ai lui, 
zbura cam de cinci ori mai repede decât un avion comercial - viteze 
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de care nu se auzise încă în acea vreme. Cele mai multe observări 
de avioane Oxcart aveau loc imediat după apusul soarelui, când 
atmosfera inferioară începea să se întunece. La 27 de kilometri 
mai sus, soarele încă mai strălucea puternic pe avionul Oxcart. 
Era lesne de înţeles că aripile largi de titan ale avionului spion, 
ca și fuzelajul lui ce lua spre spate formă de triunghi — reflectând 
razele soarelui la o altitudine mai mare decât se ştia că atinge 
orice avion — provocau alarmă. 

Modul în care CIA a tratat acest nou val de apariţii a fost 
similar celui în care le-a tratat în cazul avioanelor U-2. Colonelul 
Hugh „Slip“ Slater, comandantul bazei din Zona 51 la vremea 
respectivă, a explicat că „piloţii zborurilor comerciale raportau 
apariţiile“ la Administrația Federală a Aviației. În California, sau 
oriunde aterizau, cursele erau întâmpinate de agenţi FBI care ii 
puneau pe pasageri să semneze angajamente de confidențialitate'. 
Si cu asta, povestea era încheiată, sau cel putin așa spera CIA. 
În schimb, interesul pentru OZN-uri nu făcea decât să crească. 
Opinia publică a făcut din nou presiuni asupra Congresului ca să 
afle dacă guvernul federal era amestecat în ascunderea OZN-urilor. 
Când congresmenii se adresau individual CIA întrebând dacă era 
implicată în OZN-uri, Agenţia răspundea întotdeauna că nu. 

Pe 10 mai 1966, omul în care americanii aveau cea mai multă 
încredere, Walter Cronkite, a moderat o emisiune specială la CBS’ 
intitulată OZN: prieten, dușman sau fantezie? În fata unui public 
de milioane de americani, Cronkite a anunţat că CIA făcea parte 
dintr-o acțiune guvernamentală de mușamalizare a OZN-urilor. 
CIA era foarte activă în analiza datelor legate de OZN-uri, cu toate 
că a negat în repetate rânduri în fața Congresului că ar face asta, 
a spus Cronkite. Și avea foarte mare dreptate. Agenția urmărea 
apariţiile de OZN-uri semnalate în toată lumea începând din anii 
1950 și mintea pe fata că ar avea vreun interes pentru ele. CIA nu 
putea dezvălui detaliile clasificate din programul U-2 - a cărui 
existență a devenit publică după doborârea lui Gary Powers, dar 
care a rămas în cea mai mare parte clasificat până în 1998 -, dupa 
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cum nu putea dezvălui nici ceva legat de programul Oxcart și acele 
apariții. Acesta a rămas top secret până în 2007. Demascarea lui 
Cronkite făcuse CIA să arate ca o adunătură de mincinoși. 

Și lucrurile aveau să se inrautateasca și mai mult pentru Agenţie. 
Emisiunea lui Cronkite a reactivat un cuib de viespi ce mocnea de 
12 ani, cunoscut drept raportul Comisiei Robertson, din 1953. Dr. 
Robertson a apărut într-o emisiune CBS Reports’ si a dezvăluit că 
ancheta privind OZN-urile care îi purta numele a fost de fapt spon- 
sorizată de CIA începând din 1952, cu toate negările repetate ale 
oficialilor. Comitetul privind Serviciile Armate Interne a organizat 
audieri pe tema OZN-urilor” în iulie 1966, iar rezultatul acestora a 
fost că Forţele Aeriene au dat vina pe CIA® pentru mușamalizare. 
„Forţele Aeriene... au cerut Agenţiei declasificarea“, a depus măr- 
turie secretarul Forţelor Aeriene Harold Brown. Brown a afirmat 
că, deși nu existau dovezi că „străini din spaţiul extraterestru“ au 
vizitat Pământul, era momentul ca CIA să facă publice studiile ei 
secrete privind OZN-urile. 

Potrivit istoricului CIA Gerald Haines’, „Agenția a rămas și de 
această dată de neclintit. Karl H. Weber, directorul adjunct al OSI 
[Oficiul de Informaţii Științifice], a scris Forțelor Aeriene despre 
«preocuparea extremă a Agenției să nu se facă mai multă publicitate 
informaţiei că respectivul comitet a fost sponsorizat de CIA». Cuvin- 
tele lui Weber, spune Haines, erau „încuiate și deplasate“, pentru că 
Forțele Aeriene, la rândul lor, au dat acea informație unui jurnalist 
pe nume John Lear”, redactorul pe probleme științifice la Saturday 
Review. Articolul din septembrie 1966 al lui Lear, „Un document 
controversat al CIA despre OZN“, a atras si mai multă atenţie asupra 
acțiunilor de acoperire a OZN-urilor ce continuau la CIA. Lear, care nu 
era un adept al ființelor extraterestre, a cerut ca raportul să fie făcut 
public. CIA a rămas de neclintit cum că informaţia era clasificată, 
iar datele complete, necenzurate privind rolul Agenţiei în chestiunea 
obiectelor zburătoare neidentificate rămân secrete și în 2011. 

Opinia publică era indignată de straturile de dezinformare. 
Anul 1966 a fost apogeul Războiului din Vietnam, iar capacitatea 
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guvernului de a spune adevărul era sub un tir de critici. Presiunea 
făcută asupra Congresului cu scopul de a face cunoscute mai multe 
informații nu a dat rezultat. Și astfel, încă o dată, la fel cum se 
întâmplase la sfârșitul anilor 1940, Forțele Aeriene „au primit 
oficial misiunea“ de a investiga apariţiile individuale de OZN-uri. 
Motivul pentru care misiunea a fost încredințată Forțelor Aeriene, 
a explicat Congresul, consta în supravegherea CIA, care nu mai 
era de încredere. Una dintre marile ironii era că doar câţiva dintre 
generalii de aviație aveau certificate de securitate suficient de 
înalte ca să afle despre zborurile Oxcart care decolau și aterizau la 
Zona 51, ceea ce înseamnă că, pentru cei mai multi anchetatori din 
Forţele Aeriene, apariţiile Oxcart erau efectiv obiecte zburătoare 
neidentificate. Alimentând și mai mult neîncrederea publicului, 
câţiva responsabili cheie din Forţele Aeriene, care mai înainte 
luaseră parte la investigarea OZN-urilor, credeau acum că și aviația 
militară era angajată în ascunderea acestora. Câţiva dintre ei au 
plecat din serviciul guvernului ca să scrie cărți despre OZN-uri si 
să ajute opinia publică să convingă Congresul să facă mai mult. 


Vreme de peste două sute de ani, de la inventarea balonului 
cu aer cald, oamenii din toată lumea au fost înspăimântați de 
obiecte zburătoare neidentificate, deoarece însăși existența 
acestora îi făcea pe oameni să se simtă vulnerabili la un atac de 
sus. Fenomenul adaptării radiofonice Războiul lumilor nu a fost 
nici pe departe primul astfel de incident. Prima consemnare în 
imagini a panicii stârnite de un fenomen OZN datează din august 
1783, la putin timp după ce doi francezi, frații pe nume Joseph și 
Etienne Montgolfier, au obținut patronajul regelui Franței ca să 
proiecteze și să construiască un balon cu aer cald - versiunea în 
stilul secolului al XVIII-lea a unui contract de apărare din epoca 
modernă. În timpul unuia dintre primele zboruri de încercare 
ale fraților Montgolfier, un balon a fost luat de o furtună și s-a 
prăbușit într-un mic sat din Franța, Gonesse. Sătenii au crezut 
că balonul era un monstru ce îi ataca din cer. Un desen în peniță 
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din acea vreme arată cum oameni înarmați cu furci și coase sfâșie 
balonul prăbușit până îl fac bucățele. În fundal pot fi văzuţi alti 
localnici care fug ingroziti, acoperindu-si capetele cu mâinile 
de teamă. Din această poveste, este ușor de văzut că orice nouă 
formă de zbor trezește teama arhetipală a atacului din ceruri. În 
cei peste două sute de ani care au trecut de atunci, aceste temeri 
au cunoscut episoade dramatice. 

La douăzeci de ani după ce America a intrat în epoca avioanelor 
cu reacție, la jumătatea anilor 1960, teama de obiecte zburătoare 
neidentificate a continuat să modeleze gândirea culturală și să dea 
naștere la industrii. La momentul respectiv, milioane de ameri- 
cani credeau, pe bună dreptate, că diferite facțiuni din guvernul 
american erau implicate activ în mușamalizarea OZN-urilor. Mulţi 
cetățeni credeau că guvernul încearcă să ascundă existența ființe- 
lor extraterestre; oamenii nu luau în considerare faptul că, atunci 
când se concentrau excesiv de mult asupra martienilor, dădeau 
mai puțină atenţie altor realități OZN, mai exact aparitiilor unor 
aparate de zbor cu totul noi, construite de om. La sfârșitul anilor 
1960, cele două servicii guvernamentale asupra cărora se concentra 
mânia cetățenilor — CIA si Forțele Aeriene - folosiseră acoperirea 
şi dezinformarea ca instrumente pentru a păstra programele cla- 
sificate ascunse de ochii publicului. Acoperirea ascunde adevărul, 
iar dezinformarea furnizează informații false. De la scenariile 
de acoperire pentru accidentele de avion până la campaniile de 
dezinformare despre studii secrete privind OZN-urile, ambele 
Organizaţii creaseră o pânză complexă de minciuni. Ce efect are o 
Campanie de dezinformare asupra oamenilor de rând este ilustrat 
cel mai bine de această poveste reală, de la începuturile motoarelor 
cu reacție în Forțele Aeriene americane. 

În 1942, când a fost produs primul avion cu reacție, aviația 
militară a vrut să tind secretă această nouă formă de zbor până 
în momentul în care armata ar fi fost pregătită să dezvăluie noua 
tehnologie, în termenii proprii. Înainte de motoarele cu reacție, 
avioanele erau propulsate de elice și, înainte de 1942, oamenilor 
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le era cu totul străin conceptul de avion care să zboare fără o elice 
ale cărei pale să se învârtă. Odată cu introducerea motorului cu 
reacţie, ca să păstreze secret acest salt tehnologic, aviația militară 
a lansat o campanie de dezinformare destul de nevinovată, prin 
intermediul unui grup de piloţi. De fiecare dată când un pilot 
de încercare scotea un avion cu reacție Bell XP-59A la un test 
deasupra lacului secat Muroc, din deșertul Mojave, California, la 
început echipajul atașa o elice falsă la botul aparatului. Piloții de 
la Bell aveau o fâșie de spaţiu aerian in care să-și facă zborurile de 
încercare, dar câteodată se întâmpla ca un pilot care se antrena 
pe un P-38 Lightning să se abată prin imediata apropiere ca să 
arunce o privire la noul avion. Avionul era văzut lăsând o dâră de 
fum şi până la urmă au început să circule zvonuri prin barurile 
locale frecventate de piloți. Piloții voiau să știe ce li se ascunde. 
Potrivit istoricului Bazei Aeriene Edwards, dr. James Young, 
șeful piloților de încercare de pe XP-59A Bell, un bărbat pe nume 
Jack Woolams, a avut o idee. A comandat o mască de gorilă de 
la un depozit de recuzită de la Hollywood. La următorul zbor, 
Woolams a înlăturat elicea falsă de pe botul aparatului lui și și-a 
pus masca de gorilă. Când un P-38 Lightning se apropia să arunce 
o privire, Woolams își manevra avionul suficient de aproape 
pentru ca pilotul de pe P-38 să vadă în interiorul cockpitului 
avionului cu reacţie. Pilotul de pe Lightning era uluit. În loc să-l 
vadă pe Woolams, pilotul vedea o gorilă la manșa unui avion - un 
avion care nu avea elice. De îndată ce ateriza, pilotul șocat se ducea 
la barul local, unde se așeza și comanda o băutură tare. Acolo 
începea să le povestească celorlalți piloţi ce văzuse cu ochii lui. 
Colegii îi spuneau că era beat, că lucrurile pe care le spunea erau 
stanjenitoare si că ar trebui să se ducă acasă. Între timp, ideea 
măștii de gorilă a prins și la alți piloți de încercare de pe Bell 
XP-59A și, curând, colegii lui Woolams i s-au alăturat în farsă. 
În următoarele luni, și alti piloți de pe P-38 Lightning au văzut 
gorila ce pilota avionul fără elice. Unele versiuni ale înregistrărilor 
istorice îl implică și pe psihiatrul aviaţiei militare americane, 
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care i-a ajutat pe piloţii de pe Lightning să înţeleagă cum un pilot 
de luptă cu mintea limpede devenea dezorientat la altitudine și 
vedea lucruri care nu existau în realitate. Dacă psihiatrul a fost 
sau nu implicat cu adevărat — și dacă a făcut-o știind sau nu despre 
măștile de gorilă - nu este clar pentru dr. Craig Luther, un istoric 
contemporan de la Baza Aeriană Edwards. Dar în ceea ce privește 
campania strategică de dezinformare, sensul este evident: nimeni 
nu vrea să fie luat de prost. 


Briciul lui Ockham este o idee atribuită unui călugăr englez 
din secolul al XIV-lea, pe nume William Ockham. Întrebarea 
este dacă, atunci când încerci să explici un fenomen, povestea 
alternativă explică mai mult decât povestea principală sau este 
doar mai complicată și așadar o explicaţie mai puţin utilă a 
acelorași fapte. Cu alte cuvinte, potrivit lui Ockham, când unui 
om i se pune în fata o ghicitoare, răspunsul la ghicitoare ar trebui 
să fie mai simplu, nu mai complicat decât ghicitoarea însăși. 
Briciul lui Ockham este aplicat frecvent fenomenului obiectelor 
zburătoare neidentificate. În cazul povestii cu gorila zburătoare, 
explicaţia adevărată - că gorila era, de fapt, un pilot cu o mască 
de gorilă - oferă răspunsul cel mai simplu la ceva ce pare să fie un 
fenomen inexplicabil. Același lucru poate fi spus despre adevărul 
privind prăbușirea de la Roswell. Dar avea să fie nevoie de câteva 
decenii ca să fie dezvăluit. 

Unul dintre cele mai enigmatice personaje!! implicate in mis- 
terul de la Roswell a fost contraamiralul Roscoe H. Hillenkoetter, 
primul om care a condus CIA. Hillenkoetter a fost directorul CIA de 
la 1 mai 1947 până pe 7 octombrie 1950. După ce s-a retras din CIA, 
Hillenkoetter și-a reluat cariera în Marină. Ciudat este că, după 
ce s-a retras din Marina militară la sfârșitul anilor 1950, a făcut 
parte din consiliul de conducere!? al unui grup de cercetători OZN, 
numit Comitetul Naţional de Investigare a Fenomenelor Aeriene. 
Prezenţa lui Hillenkoetter în consiliu era un paradox. În parte, 
rolul lui acolo era să afle ce știau cercetătorii OZN despre obiectele 
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zburătoare neidentificate. Dar el era și de acord cu activităţile 
lor. Chiar dacă Hillenkoetter nu credea că OZN-urile veneau din 
spaţiul extraterestru, el știa că obiectele zburătoare neidentificate 
erau un motiv serios de îngrijorare pentru securitatea națională. 
În poziţia lui de director al CIA, Hillenkoetter știa că discul 
zburător de la Roswell fusese trimis de Stalin. Și știa de temerea 
Statului Major Interarme că, dacă se întâmplase o dată, putea să 
se întâmple din nou. Ceea ce face cazul lui și mai special este că, în 
februarie 1960, într-o rară dezvăluire făcută de un fost oficial de 
un nivel atât de înalt, Hillenkoetter a afirmat, într-o mărturie în 
fata Congresului!?, că fusese consternat de modul în care Forțele 
Aeriene tratau problema OZN. În fata Comitetului pentru Stiinta si 
Astronautică al Senatului, el a declarat că „în particular, ofițerii de 
grad înalt din Forţele Aeriene sunt sincer îngrijorați de OZN-uri. 
Dar, prin secretizarea oficială și prin ridiculizare, mulți cetățeni 
sunt făcuţi să creadă că obiectele zburătoare necunoscute sunt 
o prostie.“ El a pretins și că, „pentru a ascunde faptele, Forțele 
Aeriene au impus personalului să tacă“. 

Hillenkoetter și-a păstrat rangul înalt în Comitetul Naţional 
de Investigare a Fenomenelor Aeriene până în 1962, când în mod 
misterios a demisionat™. La fel de multe nedumeriri trezește faptul 
că omul care l-a înlocuit mai târziu pe Hillenkoetter și a devenit 
în 1969 șeful consiliului de conducere al Comitetului Naţional de 
Investigare a Fenomenelor Aeriene a fost Joseph Bryan III - primul 
sef al CIA pentru razboi psihologic si politic. Nu se cunosc prea 
multe despre adevăratul rol al lui Bryan printre ufologi*’, deoarece 
activitățile lui în CIA sunt și astăzi clasificate. Dacă numele sună 
cunoscut este pentru că Joe Bryan a fost omul care trebuia să 
meargă la vânătoare cu Frank Wisner, prietenul și predecesorul la 
CIA al lui Richard Bissell. Dar înainte să sosească Bryan, în acea 
zi de 20 octombrie 1965, Wisner s-a împușcat în cap. 

În CIA, la jumătatea anilor 1960, gândirea privind OZN-urile a 
început să ia o direcție diferită. De la nașterea fenomenului OZN 
modern, în iunie 1947, CIA păstra trei linii de gândire privind 
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obiectele zburătoare neidentificate’®. Acestea erau: (a) aparate de 
zbor experimentale, (b) iluzii create de o minte paranoică sau (c) 
parte a unei campanii de război psihologic duse de Uniunea Sovie- 
tică pentru a crea panică printre cetățeni și pentru a forma germenii 
neîncrederii în guvern. În 1966, însă, un grup din interiorul CIA 
a adăugat la preocupările ei o a patra linie de gândire: poate că 
OZN-urile erau adevărate. Acest nou postulat venea din monitori- 
zarea de către Agenţie! a condiţiilor din Uniunea Sovietică, aflată 
și ea în mijlocul unei mari schimbări în ceea ce privește OZN-urile. 

În anii 1940 și până la moartea lui Stalin, analiștii CIA care 
urmăreau publicaţiile sovietice au găsit o singură menționare 
a OZN-urilor, într-un editorial apărut în 1951 într-un ziar din 
Moscova. Hrușciov pare să fi continuat această politică. Analiştii 
CIA care au monitorizat presa sovietică în timpul mandatului lui 
nu au găsit nici ei vreo relatare despre OZN-uri. În mod curios 
însă, în 1964, după ce tovarășii lui Hrușciov l-au înlăturat de la 
putere și l-au instalat în locul lui pe Leonid Brejnev, au început 
să apară și articole despre OZN-uri. În 1966, o serie de articole 
despre OZN-uri au fost publicate de Novosti, agenția oficială de 
știri a Moscovei. Doi savanţi de frunte de la Institutul pentru 
Aviaţie din Moscova nu doar că scriau despre OZN-uri, dar aveau 
și conflicte de opinii pe tema acestora, ceea ce era foarte neobișnuit 
în cercurile științifice din URSS, finanțate de stat. Unul dintre 
savanţi, Villen Liustiberg!'5, susținea ideea că OZN-urile erau o 
creaţie a guvernului american și că „Statele Unite le fac publicitate 
pentru a abate atenția oamenilor de la eșecurile și agresiunile 
lor“1%. Un al doilea savant de frunte, dr. Felix Zigel, ajunsese la 
opinia că OZN-urile există, de fapt, cu adevărat. 

Note declasificate ale CIA din perioada respectivă dezvăluie o 
temere că, dacă savanți și astronomi de frunte din URSS cred că 
OZN-urile sunt reale, poate că, la urma urmei, acestea există totuși 
cu adevărat. În 1968, CIA a aflat că un general de aviaţie sovietic pe 
nume Porfiri Stoliarov fusese numit șeful unui nou „Departament 
OZN al Comitetului General pentru Cosmonautică“?! din Moscova. 
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După ce a aflat că Rusia are oficial o comisie pentru OZN-uri, CIA 
a început să scormonească după propriile ei informaţii despre 
obiectele zburătoare neidentificate. Pentru prima dată în istoria ei, 
Agenția americană de spionaj a admis, pe plan intern, că OZN-urile 
s-ar putea să vină de fapt din spaţiul extraterestru. „Ipoteza că 
OZN-urile provin din alte lumi”’, că sunt dispozitive de zbor de pe 
planete altele decât Pământul, merită cea mai serioasă examinare“, 
spune o notă secretă pusă în circulaţie printre analiștii CIA. 

Nu cumva mușamalizarea inițială a problemei OZN-urilor - 
prăbușirea la Roswell a discului zburător al fraților Horten - a creat 
acest monstru asemănător Hidrei? Nu cumva secretul din jurul 
programului ce a urmat, desfășurat clandestin în deșertul Nevada 
în jurul Zonei 51, a avut drept rezultat o asemenea paranoia ende- 
mică printre analiștii CIA, încât acești indivizi și-au dat seama că 
sunt mintiti? Nu cumva marele secret pe care îl ascundea guvernul 
era faptul că OZN-urile chiar erau extraterestre? Sau exista un 
grup de elită cu un nivel înalt de acces la informaţii secrete care 
permitea - și poate chiar întreținea - exact acest gen de ipoteză 
printre analiști, deoarece era mai bine să-ți pui oamenii pe o pistă 
greșită, decât să-i lași să ia urma enigmei originare de la Zona 51? 
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CAPITOLUL 13 


MONOTON, MURDAR ŞI PERICULOS: 
ESTE NEVOIE DE DRONE 


Începând din anul 1963, pregătirea pentru misiunile Oxcart a 
inclus, pentru piloți, şi operațiuni chinuitoare de antrenament 
de supraviețuire, multe dintre acestea având loc în împrejurimile 
deșertice ale Zonei 51. Pentru Ken Collins, o simulare de salvare 
dintr-un avion doborât în deșert avea să fie o simulare a iadului. 
Cum stătea pe pista de la Groom Lake și privea soarele dispărând 
în spatele multilor, Collins cunoștea genul! de provocare cu care 
urma să se confrunte. Curând avea să fie întuneric și foarte frig. 
Collins a urcat într-un avion C-47 şi a remarcat că ferestrele erau 
acoperite. Nici el, nici ceilalți piloți de Oxcart împreună cu care 
era nu știau încotro se îndreaptă. „Am urcat în avion și am zburat 
destul de putin", își amintește Collins, „până când am aterizat pe 
un alt aerodrom din deșert, undeva într-un loc izolat.“ Oamenilor 
li s-a cerut să coboare din avion și să urce într-o furgonetă, și ea 
cu geamurile acoperite. Au mers kilometri întregi, Collins avea 
impresia că în cerc, până când ușile furgonetei s-au deschis în ceva 
ce părea să fie un deșert muntos. „Ni s-a spus că eram în teritoriu 
inamic, chinez. Să scăpăm și să supravietuim cum putem. În teren 
erau alarme electronice, sârme capcană și încărcături explozive.“ 

Collins a fugit și s-a adăpostit sub un tufis. A stat un timp întins 
pe burtă, în întuneric, să-și adune gândurile. Trecuse deja printr-o 
serie de probe de supravieţuire, în timpul antrenamentului pentru 
Oxcart. Odată, el și un alt pilot au fost duși în munţii Superstition, 
din Arizona, pentru o probă de supraviețuire pe munte. „În acel 
exercițiu am avut un minim de hrană, saci de dormit și un cort 
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foarte mic. Am mers şi am campat pe munte vreme de cinci zile. 
Primele trei zile au fost plăcute; în a treia noapte, un front atmosferic 
a adus o ploaie rece“, făcând lucrurile putin mai dificile. Al doilea 
exercițiu s-a desfășurat în Canionul Regilor, în munții Sierra. În acea 
expediție, Collins și un alt pilot au fost nevoiţi să stea în zăpadă timp 
de trei zile. Au săpat un adăpost în zăpadă și și-au făcut culcușuri 
din cetină. A treia expediţie, în Florida, a simulat supraviețuirea 
în junglă?. „Am fost dus într-o mlaștină, mi s-a dat un cuţit și mi 
s-a spus să supraviețuiesc pe cont propriu timp de patru zile.“ Cea 
mai vie amintire a lui Collins a rămas mâncarea. „Am prins niște 
țestoase, să le mănânc, dar era greu să le desfac carapacea, așa că 
hrana mea de bază a constat în măduvă de palmier. Tăiam lăsarii 
de palmier, dinspre centru. Nu era mare lucru, dar te ținea în viață“, 
spune Collins. Dar antrenamentul de supraviețuire în deșert din 
Zona 51 părea să fie diferit. Spre deosebire de celelalte, acesta avea 
să implice un război psihologic dus de așa-ziși inamici chinezi. 

Collins s-a târât pe solul deșertic, prin noapte, pipăind după 
sârme declanșatoare și calculându-și mișcările următoare. Și-a 
scos mica busolă din trusa de supraviețuire, ca să poată să traseze 
un drum. „M-am târât încet printre rugi, gândaci și noroi în jur de 
o jumătate de oră, când, deodată, am atins o sârmă declanșatoare 
și au pornit alarmele. O lumină puternică s-a aprins pe mine si 
zece chinezi în uniforme m-au inhatat și m-au târât într-unul 
dintre jeepurile lor.“ Lui Collins i s-au pus cătușe la mâini, a 
fost dus un timp cu mașina, mutat într-un al doilea vehicul și 
dus într-un așa-zis centru de interogare chinezesc. Aici a fost 
dezbrăcat la piele și perchezitionat. „Un doctor a început să-mi 
examineze toate orificiile pe care le are corpul uman, din cap 
până în picioare - la propriu“, ceea ce, crede Collins, „era mai mult 
ca să mă umilească și să-mi distrugă moralul, decât în orice alt 
scop.“ Gol, a fost dus printr-un hol slab luminat și împins într-o 
celulă de beton cu un pat scurt și jos, făcut din plăci de lemn. „Nu 
aveam nici o pătură, eram dezbrăcat și era foarte frig. Mi-au dat 
și o găleată, să o folosesc doar când mi se spune.“ 
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Zile întregi, Collins a îndurat simulări de torturi ce au inclus pri- 
vare de somn, umilire, foame și fluctuații extreme de temperatură, 
totul în timp ce era dezbrăcat, în frig, și supravegheat de cei care-l 
capturaseră. „Celula avea o ușă groasă din lemn cu un orificiu. 
Acesta avea o vizetă de metal care se deschidea și se închidea cu 
un pocnet. Era un singur bec aprins, iar dacă atipeam acesta se 
stingea brusc, ceea ce-mi alunga imediat somnul.“ Drept mâncare, 
a primit niște supă apoasă, doi ardei iuți și două bucăți dintr-o 
carne misterioasă. „Nu aveam apă de băut și eram supravegheat în 
permanență. Nu știam dacă era noapte sau zi, pentru că nu exista 
nimic care să indice timpul. Temperatura varia de la fierbinte la 
foarte frig. O voce striga ordine prin vizetă.“ 

Curând, Collins a început să aibă halucinaţii. Era momentul 
potrivit să înceapă interogatoriile. Doi paznici înarmaţi l-au 
condus, dezbrăcat, într-o cămăruţă. A stat în fata anchetatorilor 
lui chinezi, așezați la o masă mică. Aceștia l-au întrebat iar și iar 
numele, gradul și de ce spionează China. Programul a continuat, 
la fel de chinuitor, un timp pe care Collins l-a estimat la câteva 
zile. Apoi, într-o bună zi, în loc să fie dus în fata anchetatorilor, i 
s-a spus că este liber să plece. 

Dar în partea cealaltă a lumii, pe 1 noiembrie 1963, experiența 
lui Ken Collins se repeta de data aceasta în realitate. Un pilot CIA 
pe nume Yeh Changti® zbura cu un U-2 într-o misiune de spionaj 
deasupra unei facilități nucleare din China, când a fost doborât, 
capturat de guvernul comunist chinez și torturat. Yeh Changti 
făcea parte din Escadrila 35 U-2 Black Cat, un grup de piloți 
naționaliști chinezi din Taiwan (așadar opozanți ai comuniștilor 
din China continentală) care derulau misiuni sub acoperire, de 
spionaj pentru CIA. În anii 1960, Black Cats‘ au zburat în misiuni 
ce aveau să se dovedească a fi cele mai periculoase din istoria de 
55 de ani a avioanelor U-2, toate de la o bază secretă numită 
Taoyuan, în insula Taiwan. Când CIA a declasificat cea mai mare 
parte a programului U-2, în 1998, „nu a fost făcută publică nici 
o informatie despre Yeh Changti” sau despre Black Cats“, spune 
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fostul pilot Black Cat Hsichun Hua. Programul este în întregime 
clasificat și în zilele noastre. 

Colonelul Hugh „Slip“ Slater, omul care avea să devină mai 
târziu comandantul Zonei 51, își amintește de Yeh Changti înainte 
să fie doborât. „Numele lui de cod era Terry Lee’ și jucam tot timpul 
tenis cu el la baza din Taoyuan. Era un tip grozav și un acrobat 
uimitor, ceea ce îi era de mare folos pe terenul de joc. Uneori beam 
scotch în timp ce jucam. Atât sportul, cât și scotchul ne ridicau 
moralul.“ Slater spune că motivul pentru care moralul oamenilor 
scăzuse era că „U-2 devenise atât de vulnerabil la rachetele SA-2, 
încât nimeni nu mai voia să zboare“. Un pilot din Escadrila Black 
Cat fusese deja doborât. Dar aceasta nu a împiedicat continuarea 
periculoaselor misiuni în folosul CIA. 

Spre deosebire de ce se întâmplase în cazul doborârii lui Gary 
Powers, presa americană nu aflat de aceste misiuni. Pentru CIA, 
obținerea de informaţii concrete despre facilitățile nucleare chi- 
neze’ era o prioritate de vârf pentru securitatea națională. În ziua 
în care a fost doborât Yeh Changti, el se întorcea dintr-o misiune 
de nouă ore deasupra Chinei continentale, când un sistem de ghi- 
dare a rachetelor sol-aer i-a luat avionul U-2 drept ţintă. Colonelul 
Slater era în legătură radio cu Yeh Changti când s-a întâmplat asta. 
„Vorbeam cu el, când l-am auzit spunând: «Sistemul 12 activat!» 
Apoi n-am mai auzit nimic de la el.“ Racheta a lovit avionul lui Yeh 
Changti și i-a smuls aripa dreaptă. Yeh Changti s-a catapultat, cu 
trupul străpuns în 59 de locuri de fragmente din rachetă. Parasuta 
i s-a deschis și a aterizat cu bine, apoi a leșinat. Când și-a revenit, 
se afla într-o unitate militară a regimului lui Mao Zedong. 

Acesta nu mai era un exercițiu. Yeh Changti a fost torturat și 
ținut prizoner® vreme de 19 ani, până când a fost eliberat fără să 
se facă vâlvă, în 1982. De atunci locuiește în apropiere de Houston, 
Texas. CIA nu știa daca Yeh Changti a supraviețuit saltului cu para- 
şuta și în aparenţă nici nu a făcut vreun efort să-l localizeze. Un al 
doilea pilot din Escadrila Black Cat, maiorul Jack Chang’, a fost și el 
doborât într-o misiune cu U-2, în 1965, sia fost închis alături de Yeh 
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Changti. După eliberarea lor, cei doi piloți i-au povestit încercările 
prin care au trecut colegului lor din Black Cats, Hsichun Hua, 
care în timpul captivitatii lor ajunsese general în forțele aeriene 
taiwaneze. Nici Yeh Changti, nici maiorul Jack Chang nu au primit 
vreo decorație de la CIA. Doborârea piloților de U-2 din Black Cats 
a avut însă un impact major asupra a ceea ce CIA și Forțele Aeriene 
au făcut în continuare in Zona 51. Dezvoltarea dronelor a devenit 
brusc o prioritate de securitate națională, dronele fiind aparate de 
zbor fără pilot, conduse de la distanță prin telecomandă. 

Dronele puteau realiza tot ceea ce putea și U-2, în ceea ce privește 
aducerea acasă de informaţii fotografice, dar o dronă putea face asta 
fără riscul ca piloții să fie capturați sau uciși. Era ideal că dronele 
puteau îndeplini misiuni ce intrau în trei categorii distincte: mono- 
tone, murdare și periculoase’®. Monoton însemna zboruri lungi spre 
zone îndepărtate ale globului, în timpul cărora pilotul ar fi fost 
afectat de oboseală. Murdar descria acele situații în care puteau fi 
implicate arme nucleare sau biologice. Periculos însemna misiuni 
deasupra unor teritorii interzise cum erau Uniunea Sovietică, China 
și Coreea de Nord unde doborârile erau un risc politic. Lockheed 
și-a asigurat un contract pentru dezvoltarea unui astfel de vehicul 
fără pilot la sfârșitul anului 1962. După doborârea lui Yeh Changti, 
programul a luat un mare avânt. Zborurile de testare a dronei cu 
numele de cod Tagboard au avut loc în Zona 51 și ironia face ca 
pregătirea pentru zbor a dronei de la Lockheed să fie una dintre 
primele misiuni încredințate colonelului Slater după ce a plecat de 
la Taoyuan și a primit o nouă însărcinare la Zona 51. 

„D-21 de la Lockheed nu era ca orice dronă mai veche; era 
prima dronă Mach 3 și invizibilă din lume“, spune fizicianul de la 
Lockheed, Ed Lovick, care a lucrat la acest program. „Conceptul 
acestei drone era unul radical, pentru că ea trebuia să zboare cel 
putin la fel de repede, dacă nu mai repede decât A-12. Avea un 
motor cu reacție foarte puternic, ceea ce însemna că era propulsată 
de tirajul forțat. Drona putea fi lansată doar de pe un avion care 
deja zbura cu viteză supersonică.“ Aeronava-mamă A-12 a fost 
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denumită M-21, cu M de la mother (mamă), și a fost modificată 
astfel încât să includă un al doilea loc pentru operatorul de lansare 
a dronei, un inginer de zbor. Numele dronei era D-21, cu D de la 
daughter (fiică). Dar lansarea unui avion din spatele altui avion 
la viteze mai mari de 3 700 de kilometri/oră presupune propriul 
set de provocări, începând cu modalitatea de a face ca cele două 
avioane să nu se ciocnească unul cu celălalt în timpul lansării. 
Procesul de recuperare a dronei trebuia și el reglat cu finețe. Lovick 
explică: „Drona proiectată ca să survoleze China urma să zboare 
pe propriul traseu, făcând fotografii de recunoaștere, și apoi să se 
îndrepte spre mare.!1!“ Ideea era ca drona să fie făcută să lanseze 
cu parașuta pachetul fotografic care includea camera, filmul și 
senzorii radio, astfel încât să poată fi recuperat de un al doilea 
avion, aflat în apropiere. Odată ce containerul era în siguranță, 
drona urma să se prăbușească în mare și să se scufunde. 
Experimentarea acestui proces în Zona 51 s-a tradus printr-o 
mulțime de drone pierdute. Colonelul Slater a condus misiunile 
de testare, care au avut loc în ceea ce a fost numit zonă specială 
de operațiuni, sau Yuletide (Perioada Crăciunului)!?, imediat 
la nord de spaţiul aerian de la Groom Lake. Colonelul Slater și 
Frank Murray au urmărit M-21/D-21 în avioane de vânătoare și 
au supravegheat lansările subsonice ale dronei. „Lansau și apoi 
dispăreau“, își amintește colonelul Slater. Pilotul de elicopter 
Charlie Trapp a fost trimis să le găsească, împreună cu o echipă 
de salvatori parașutiști, numiţi PJ. „Mai întâi localizam dronele 
pierdute. Apoi îi lăsam jos pe parașutiști, pe frânghii. Aceștia legau 
piesele lunguiete de un cârlig de marfă si așa coboram dronele 
de pe munte“, explică Trapp. „Uneori era o treabă foarte delicată, 
mai ales când drona cădea pe un versant abrupt. Au existat si 
momente tensionate, când parașutiștii au fost cât pe ce să cadă de 
pe stanci’’.“ Când colonelul Slater a simţit că Oxcart și drona lui 
erau pregătite pentru un test Mach 3, era momentul să se adauge 
la program și antrenamentul piloților pentru supraviețuire in 
ocean. Din motive de siguranţă publică, planul era să se lanseze 
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drona triplu supersonică pentru un prim test în largul coastelor 
Californiei, în martie 1966. Iar ca să-și pregătească piloţii, colo- 
nelul Slater i-a pus să facă zilnic sărituri în piscina din Zona 51, 
mai întâi în slip și apoi cu costumul presurizat pe ei. „Îi ridicam 
pe oameni cu un scripete și apoi îi lăsam să cadă în piscină. De 
îndată ce loveau pentru prima oară apa, costumul presurizat se 
umfla, așa că a trebuit să rezolvăm asta“, își amintește Slater. Când 
a venit momentul pentru o aterizare reală pe o suprafață mare de 
apă, ofițerul de la bază cu gradul cel mai mare în Agenţie, Werner 
Weiss, a convins Paza de Coastă să închidă o porţiune mare din 
lacul Mead, cel mai mare rezervor de apă din Statele Unite, aflat 
chiar la est de Las Vegas. 

Slater își amintește bine de antrenamentul piloților. „leșeam 
pe lac într-o șalupă, iar planul era să-i ridicăm în aer pe piloții 
din program cu o parapantă și să-i lăsăm apoi să cadă în apă, în 
costumele lor complet presurizate. Primul a pornit [pilotul Agen- 
tiei Mele] Vojvodich. Testul lui a mers bine. Până l-am ridicat pe 
[pilotul Agenţiei Jack] Layton, s-a întețit vântul. Când Layton a 
căzut în apă, șalupa a început să-l târască, iar apa din parașuta 
lui îl băga la fund. Am oprit imediat totul. «Stop!» am spus. «O să 
ajungem să moară cineva aici.» 

Erau cuvinte premonitorii. În noaptea de 30 iulie 1966, Esca- 
drila 1129 Operaţiuni Speciale de la Groom Lake se pregătea să 
facă prima lansare oficială pe timp de noapte a unei drone, în 
largul coastelor Californiei. Pe pista din Zona 51, șeful piloților de 
încercare de la Lockheed, Bill Park, era pe cale să închidă cupola 
carlingii de pe M-21 Oxcart, când colonelul Slater a venit să-i dea 
ultimele indicaţii. „I-am spus: «Bill, este o misiune periculoasă»", isi 
amintește Slater. „Nu erau decât câțiva metri între dronă și coada 
lui A-12. Park era conștient de asta. Cu toții eram. În spate stătea 
inginerul de zbor, Ray Torick™; și el știa asta. Cupola s-a închis si 
eu am urcat în alt avion Mach 3, cu care urma să zburăm alături 
în timpul testului.“ Amândouă avioanele au zburat până la 200 
de kilometri în largul coastei californiene. Acolo, avionul M-21 
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pilotat de Bill Park s-a pregătit pentru lansarea dronei D-21. O 
cameră din avionul lui Slater urma să filmeze lansarea pe peliculă 
de 16 mm. Sub ei, la suprafaţa întunecată a oceanului, aștepta o 
barcă de salvare. Park a apăsat butonul declanșator, iar drona s-a 
desprins de M-21. În timpul lansării, însă, drona s-a înclinat în 
jos, nu în sus, și a despicat instantaneu avionul mamă în două. Ca 
prin minune, drona nu l-a lovit nici pe Park, nici pe Torick, care 
însă au rămas prinși înăuntru. 

Avionul avariat a început să se rotească pe cer, căzând aproape 
30 000 de metri. Amândoi oamenii dinăuntru au reușit cumva să 
se catapulteze. În viață și de acum în afara avionului ce se prăbu- 
sea arzând, ambii erau legaţi în siguranţă în corzile parașutelor. 
Remarcabil este că nici unul dintre ei nu a fost lovit de resturile 
arzânde ce cădeau pe lângă ei. Amândoi au ajuns cu bine în apă. 
Dar, așa cum își amintește Slater, s-a petrecut o nenorocire pe care 
nu o prevăzuse nimeni. „Nava noastră de salvare l-a localizat pe 
Bill Park, care era bine. Dar până să ajungă barca la Ray Torick, s-a 
încurcat în corzile parașutei și s-a înecat.“ 

Kelly Johnson a fost devastat. „El a decis, sub impulsul si 
emoția momentului!5, să anuleze tot programul și să înapoieze 
finanțarea Forţelor Aeriene și Agenţiei“, își amintește Ben Rich, 
adjunctul lui Johnson, în memoriile lui din 1994 despre echipa 
Skunk Works de la Lockheed. Rich l-a întrebat pe Johnson de 
ce. „Nu vreau să mai pun în pericol nici piloţi de încercare, nici 
avioane. Nu am în plus nici din unii, nici din alții“, a spus Johnson. 
Dar Forţele Aeriene nu au renunțat atât de ușor la programul dro- 
nelor Mach 3. Specialiștii lor au creat un nou program de lansare a 
dronelor de sub un bombardier B-52, care ținea de Comandamen- 
tul Aerian Strategic. Cyrus Vance, adjunctul ministrului apărării 
al președintelui Johnson, i-a spus lui Kelly Johnson: „Trebuie ca 
acest program să funcţioneze, deoarece guvernul nostru nu va 
mai permite niciodată să se ajungă la o nouă situaţie Francis Gary 
Powers!$. Toate zborurile noastre deasupra unui teritoriu interzis 
vor fi făcute așadar de sateliți sau de drone.“ 
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Trei ani mai târziu, în 1969, D-21 a făcut în sfârșit prima 
misiune de recunoaștere deasupra Chinei, lansată de pe un B-52. 
Drona a zburat în China și deasupra complexului nuclear de la 
Lop Nur, dar cumva s-a abătut de la curs spre Siberia sovietică, a 
rămas fără combustibil și s-a prăbușit. S-a presupus că sistemul 
de ghidaj al dronei s-a defectat în drum spre casă și nu s-a mai 
auzit nimic despre ea. Cel putin nu în următorii douăzeci de ani. 
La începutul anilor 1990, un agent CIA a apărut în biroul lui Ben 
Rich, de la Skunk Works, cu un misterios cadou pentru el. „Ben, 
recunosti asta?“*’, l-a întrebat bărbatul pe Rich și i-a înmânat o 
bucată de titan. „Sigur că da“, a spus Rich. Ceea ce ținea în mână 
Ben Rich era o bucată de material compozit acoperită cu pelicula 
absorbantă de unde radar pe care Lovick și echipa lui o dezvolta- 
seră pentru Lockheed cu patru decenii în urmă. Întrebat de unde 
o are, agentul CIA a explicat că era un cadou oferit Agenţiei de un 
ofițer KGB de la Moscova. Acesta îl căpătase de la un păstor din 
Siberia, care îl descoperise în tundră, pe unde umbla cu turma. 
Potrivit lui Rich, „rușii aveau convingerea eronată că acest panou 
din vechea generație era reprezentativ pentru actuala noastră 
tehnologie stealth. Într-un fel, era un omagiu foarte drăguţ adus 
muncii noastre la Tagboard.“ 


Folosirea dronelor în misiuni de luptă are originea în cel de-al 
Doilea Război Mondial. Joseph Kennedy Jr., fratele mai mare al 
președintelui Kennedy, a murit într-o misiune secretă cu drone a 
Marinei militare americane împotriva germanilor. Misiunea sub 
acoperire, numită Operaţiunea Aphrodite (Afrodita)'5, avea drept 
țintă o bază de rachete puternic fortificată a naziștilor, în interiorul 
Germaniei. Planul era ca Joseph Kennedy Jr. să piloteze din Anglia, 
deasupra Canalului Mânecii, un bombardier B-24 modificat, cu 
zece tone de explozibil în cala de mărfuri, pe care echipajul urma 
să îl armeze în timpul zborului. Odată ce explozibilul era conectat 
la detonatori, echipajul și pilotul trebuiau să sară imediat cu para- 
Șuta. Zburând în apropiere, o aeronavă-mamă urma să înceapă să 
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controleze de la distanță avionul rămas fără echipaj, de îndată ce 
acesta sărea cu parașuta. În botul bombardierului erau instalate 
două camere, care să ajute la ghidarea dronei spre ţinta nazistă. 
Explozibilul folosit era Torpex, un compus chimic nou și foarte 
instabil. Cu doar câteva clipe înainte ca Joseph Kennedy Jr. și echi- 
pajul să sară cu parașuta, Torpexul a luat foc și avionul a explodat în 
aer, ucigându-i pe toţi cei aflaţi la bord. Marina militară americană 
a pus capăt programului ei cu drone, dar ideea unui avion fără pilot 
i-a atras atenția generalului Henry „Hap“ Arnold. În Ziua Victoriei 
asupra Japoniei, generalul Arnold a făcut o afirmaţie îndrăzneață. 
„În viitorul război vor lupta avioane fără nici un om în ele“, a spus 
el. A greșit cu patru războaie, dar în alte privinţe a avut dreptate. 
Ideea folosirii în luptă a vehiculelor pilotate de la distanţă este 
una simplă - ferirea oamenilor de pericol —, dar prima aplicaţie 
a unei drone a fost divertismentul. Nikola Tesla a pus la punct 
comunicaţia fără fir încă din 1893, cu multi ani înainte ca restul 
colegilor lui, oameni de știință, să se gândească măcar la un astfel 
de lucru. La Expoziţia Electrică de la Madison Square Garden, din 
1898, Tesla a făcut o demonstraţie în care a condus de la distanță 
o barcă de oțel mai lungă de un metru. Publicul a fost uluit. Barca 
fără pilot a lui Tesla: le-a părut multora mai degrabă un număr 
de magie, decât un salt științific pe care îl reprezenta în realitate. 
Vizionar ca întotdeauna, Tesla a prevăzut și o aplicație militară a 
invenţiei lui. „Am contactat un oficial de la Washington cu intenția 
de a oferi această informație guvernului, iar el a izbucnit în râs 
când i-am spus ce am realizat“, a scris Tesla. Era de așteptat, din 
nefericire — armata încă mai folosea cai pentru transport la vremea 
respectivă. Prietenul lui Tesla, scriitorul Mark Twain, a întrevăzut 
și el un viitor militar pentru controlul la distanță și s-a oferit să 
acţioneze ca agent al lui Tesla în comercializarea „terorii distruc- 
tive pe care ai inventat-o“. Twain a sugerat că germanii ar putea fi 
niște clienți buni, având în vedere că, la vremea respectivă, aceștia 
erau poporul cel mai avansat tehnologic din lume. Până la urmă, 
nu s-a găsit nici un guvern care să cumpere invenţia lui Tesla sau 
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să-i plătească patentele. Marele inventator a murit sărac lipit într-o 
cameră de hotel din New York, în 1943, iar până la acel moment 
germanii dezvoltaseră pe cont propriu controlul la distanță și 
făceau prăpăd în rândurile forțelor terestre în toată Europa. Primul 
robot de război al germanilor a fost un minitanc controlat de la 
distanță, numit Goliath, de dimensiunea unei sănii de bob. Goliath 
transporta 60 de kilograme de explozibil? si era condus de naziști 
de la distanță spre buncărele și tancurile inamice. Germanii au 
construit 8 000 de tancuri Goliath pe care le-au folosit în luptă, cele 
mai multe pe Frontul de Est, unde soldații ruși erau de trei ori mai 
numeroși decât cei germani. Lipsiti de soldaţi de rezervă, germanii 
trebuiau să-i țină în afara pericolului pe cei pe care îi aveau. 

În America, Forţele Aeriene au dezvoltat prima lor dronă 
zburătoare oficială după război, ca să o folosească în Operațiunea 
Crossroads din atolul Bikini, în 1946. Acolo, dronele erau trimise 
prin norul de cenușă, operatorii lor dirijându-le de la bordul unei 
nave-mamă care zbura în apropiere și care era denumită Marma- 
lade”. Dronele erau echipate cu pungi pentru colectarea aerului 
și cu filtre de hârtie, ca să adune probe radioactive. Controlarea 
dronelor în asemenea condiţii era foarte dificilă. O astfel de dronă, 
cu numele de cod Fox (Vulpea), a fost aruncată „cu douăzeci de 
metri mai sus? decât traseul ei normal de zbor“ prin norul-ciu- 
percă, potrivit notelor declasificate despre performanţele dronelor 
zburătoare. „Trapele lui Fox s-au îndoit, toate protectiile din inte- 
rior au plesnit, iar plăcile pentru inspecţie și trapa de salvare au 
zburat afară.“ Remarcabil este că pilotul dronei a reușit să păstreze 
controlul, de la câțiva kilometri distanță. Dacă ar fi fost martor la 
așa ceva, Nikola Tesla ar fi zâmbit, probabil. 

În timpul celei de-a doua serii de teste atomice, numită Operati- 
unea Sandstone (Gresia)5, în aprilie 1948, dronele au fost folosite 
din nou, într-o misiune considerată prea periculoasă pentru 
oameni. Însă în timpul unei explozii atomice de 18 kilotone cu 
numele de cod Zebra, un avion cu echipaj uman a zburat accidental 
prin norul în formă de ciupercă și, după aceasta, Forţele Aeriene 
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au decis că, întrucât pilotul și echipajul din avion „nu au suferit 
efecte adverse“, misiunile de colectare a probelor atomice să fie 
încredințate piloților, nu dronelor. Dacă piloții au fost expuși sau 
nu unor doze letale de radiaţii în explozia bombei Zebra sau în 
sutele de teste atomice ce au urmat, nu s-a stabilit cu precizie 
niciodată. Majoritatea documentelor privind radiaţiile la care au 
fost expuși piloţii în acea perioadă de început a testelor atomice 
și cazurile de deces din cauza unor boli induse de radiaţii fie se 
spune că s-au pierdut, fie au fost distruse. Dar când un pilot al 
Forțelor Aeriene a zburat accidental prin norul-ciupercă al bombei 
Zebra”, incidentul „a declanșat un lant de evenimente care a dus 
la colectările de probe de către echipaje umane“. 

„Colectarea de probe de către un echipaj uman era pur și simplu 
mai eficientă“, a scris colonelul Paul H. Fackler în 1963, într-o 
trecere în revistă clasificată a colectărilor de probe din norii ato- 
mici, făcută pentru sistemele de comandă ale Forţelor Aeriene și 
declasificată în 1986. Ca ofițer responsabil oficial cu securitatea 
radioactivă în timpul Operațiunii Sandstone, Fackler a avut un 
cuvânt greu de spus. Colegul lui Fackler, colonelul Cody, a adus și el 
argumente în favoarea folosirii oamenilor în locul dronelor. Cody a 
spus că dronele luau probe la întâmplare, „la noroc“. Un pilot uman 
putea în schimb să facă manevre prin nor în timpul penetrării și 
„să ia probe din zonele cele mai favorabile ale norului“. Se vede 
aici cât de periculoasă poate fi semantica; cele mai favorabile era un 
eufemism pentru „cele mai radioactive“. Pentru testele viitoare, 
oficialii Forţelor Aeriene au hotărât să folosească pentru colectarea 
de probe și avioane cu echipaj uman, și drone”. 

Avea să fie nevoie de ambele tipuri de avioane pentru un 
test ultrasecret ce se pregătea în Pacific, în 1951. Operaţiunea 
Greenhouse (Sera) implica un nou tip de armă nucleară care era 
prezentată ca fiind „Superbomba“. Era o armă termonucleară, sau 
bombă cu hidrogen, al cărei miez avea să explodeze cu aceeași 
energie care se găsește în centrul Soarelui. Savantii de la Los 
Alamos le-au explicat responsabililor cu programul de înarmare 
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că puterea distructivă a acestui nou tip de reacție, numită fuziune 
nucleară, era cu totul necunoscută. Fuziunea presupunea explozia 
unei bombe nucleare în interiorul unei alte bombe nucleare și, în 
particular, oamenii de știință și-au exprimat temerea că întreaga 
atmosferă a Pământului putea să ia foc? în timpul acestui proces. 
Savantii s-au împărțit în două tabere pe această temă și dacă să se 
meargă sau nu mai departe. Presiunile pentru fabricarea Super- 
bombei îl aveau drept vârf de lance pe îndărătnicul dr. Edward 
Teller, susținut și de responsabilii programului de înarmare din 
Ministerul Apărării. Opoziția la Superbombă era condusă de 
Robert Oppenheimer, părintele bombei atomice și acum rivalul lui 
Teller. Oppenheimer, care credea că este imoral să dezvolti o bombă 
capabilă să pună capăt civilizației, avea să-și piardă certificatul 
de securitate din cauză că s-a opus Superbombei. Potrivit lui Al 
O'Donnell, inginerul de testare a armamentului de la EG&G care 
a cablat multe dintre Superbombele doctorului Teller în insulele 
Marshall, ceea ce s-a întâmplat cu Oppenheimer a transmis un 
mesaj puternic? tuturor celor implicaţi: „Dacă vrei să-ți păstrezi 
slujba, nu te opune deciziilor“ pe motive morale. Până la urmă, 
responsabilii cu înarmarea au câștigat, și prima bombă termonu- 
cleară din lume a mers înainte, conform programului. 

Era nevoie de drone pentru a face măsurători ale exploziei și ale 
rafalelor în interiorul norilor termonucleari”, precum și pentru 
recoltarea de probe de resturi radioactive. În timpul seriei de teste 
Greenhouse, care nu au reușit până la urmă să dea foc lumii întregi, 
prima dronă a scăpat de sub control și s-a prăbușit în mare înainte 
să ajungă la marginea norului în formă de ciupercă. Alte două drone 
plecate în misiune au fost anulate după ce nu au mai răspuns la 
comenzi, iar o a patra a suferit avarii atât de grave, încât a scăpat 
de sub control și s-a prăbușit pe o insulă pustie numită Bogallua”, 
unde a luat foc și a explodat. La sfârșitul seriei de teste, Forțele 
Aeriene au ajuns până la urmă la concluzia că aparatele de recoltare 
a probelor fără echipaj uman nu erau de încredere. „Ca urmare a 
Operațiunii Greenhouse, Forţele Aeriene și Comisia pentru Energie 
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Atomică au privit mai favorabil colectarea de probe de către un 
echipaj uman“, a scris în 1963 un istoric al Agenţiei de Apărare 
Nucleară. „Greenhouse a devenit ultima serie de teste atomice în 
care s-au folosit drone în acest scop.“ Așadar, când a venit momentul 
să fie detonat primul dispozitiv termonuclear din lume - o bombă 
cu puterea monstruoasă și inimaginabilă de 10,4 megatone, supra- 
numită Mike ~, în următoarea serie de teste numită Operaţiunea 
Ivy (ledera), în toamna anului 1952, s-a hotărât ca șase piloți, toți 
voluntari, să zboare exact prin mijlocul coloanei radioactive și prin 
norul în formă de ciupercă. Un alt grup de piloți a primit misiunea 
să zboare la limitele exterioare ale zonei de cădere a pulberilor 
radioactive. Din acest grup făcea parte și Hervey Stockman, cel 
care, patru ani mai târziu, avea să devină primul pilot al CIA care 
a zburat deasupra Uniunii Sovietice într-un U-2. 

În așteptarea misiunii de colectare de probe după explozia 
bombei Mike, piloţii s-au antrenat pe aerodromul Indian Springs, 
la 50 de kilometri sud de Zona 51. Acești piloţi, printre care și 
Stockman, au zburat apoi în misiuni de colectare a probelor“! prin 
exploziile atomice de ordinul kilotonelor detonate în primăvara 
anului 1952 în Poligonul de Testare Nevada, din seria de teste 
numită Operaţiunea Tumble-Snapper (Hopa-Mitică). „Până la 
momentul respectiv“, explică Stockman, „oamenii de știință puse- 
seră maimuțe în cockpitul® unor drone controlate de la distanță 
[la poligonul de testare]. Făceau apoi aceste aparate să zboare prin 
norii atomici. Apoi au început să fie interesați de efectele radiațiilor 
asupra umanoizilor. Și-au dat seama că, procedând cu inteligență 
și cu multă grijă, puteau trimite oameni acolo.“ 

Forţele Aeriene au făcut eforturi pentru a-i face pe piloți să nu se 
simtă ca niște cobai în laborator”, cel putin în înregistrările oficiale. 
Potrivit unei istorii a programului de colectări de probe din norii 
atomici, declasificată în 1985, în momentul în care Stockman și 
colegii lui piloți au plecat de la Indian Springs spre insulele Marshall 
ca să zboare în astfel de misiuni prin norii exploziilor termonucleare 
de ordinul megatonelor, oamenii acceptau „că fac ceva folositor... 
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că nu sunt niște cobai, așa cum credeau foarte serios atunci când 
au fost chemați pentru prima dată să colecteze probe“. 

Stockman oferă o altă perspectivă. „În zilele acelea?4, nu mă 
gândeam prea mult la probleme morale. Eram tânăr. lar vederea 
acestor lucruri, atunci când explodează, era absolut uluitoare. 
Eram plin de respect la adresa lor“, își amintește Stockman. „Ce 
văzusem eu explodând în Nevada [bombele atomice] erau copilării 
în comparație cu acești monștri [bombele termonucleare] din Paci- 
fic. Acestea erau brutele adevărate. Când explodau străpungeau 
toată atmosfera Pământului și ajungeau până în spațiu.“ 

După ce au ajuns în Pacific, piloţii au zburat în misiuni „de 
familiarizare și repetiție“, în zilele de dinaintea detonării bombei 
Mike. Dar nimic nu putea pregăti un pilot pentru ceea ce avea 
să se întâmple în realitate. Colegul lui Stockman de la Forțele 
Aeriene, pilotul Jimmy P. Robinson, a fost unul dintre cei șase 
piloți” care „s-au oferit volutari“ ca să zboare prin norul-ciupercă 
al lui Ivy Mike. Deoarece bomba avea dimensiunea unui hangar 
de avioane, nu putea fi denumită o bombă propriu-zisă. Bomba 
era atât de mare, încât a fost construită la locul detonării, o 
insulă din partea nordică a atolului, numită Elugelab. Dată fiind 
magnitudinea extraordinară a bombei termonucleare, este cu 
totul remarcabil că, la puțin timp după ce Robinson a zburat cu 
avionul lui F-84G drept prin coroana în formă de ciupercă, a reușit 
să ia legătura prin radio cu ofițerul lui comandant, care se afla 
la 40 de kilometri spre sud, pe Eniwetok. „Era o strălucire roșie, 
ca în interiorul unui furnal încins“, scrie în înregistrări că ar fi 
spus Robinson. El a descris apoi cum acele instrumentelor lui de 
bord se roteau nebunește, în cercuri, „ca atunci când schimbi ora 
la un ceas de mână“. După cea intrat în nor pentru a doua oară, 
Robinson a raportat că „motoarele s-au gripat și avionul a început 
să se rotească“. Pilotul automat s-a deconectat și legătura radio 
s-a întrerupt, dar curajosul pilot a continuat să zboare așa cum 
primise instrucțiuni. A zburat în jur, în cercuri, și apoi a intrat 
$i a ieșit prin coroana și pe la baza norului-ciupercă - timp de 
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aproape încă patru ore. Doar când a venit vremea să realimenteze, 
Robinson și-a dat seama că pulsul electromagnetic al bombei 
termonucleare îi stricase semnalul de control. Aceasta însemna 
că îi era imposibil să mai localizeze rezervorul cu combustibil. 

Robinson a cerut prin radio ajutorul turnului de control din 
Eniwetok. I s-a spus să se întoarcă imediat pe insulă. „La aproxi- 
mativ 120 de kilometri nord de insulă, [Robinson] a raportat că 
recepționează semnalul de pe Eniwetok“, potrivit unei înregistrări 
oficiale, declasificată în 1986, dar cu numele lui Robinson șters. În 
acel moment, mai avea sub 300 de litri de combustibil. Vremea s-a 
stricat brusc; „rafale de ploaie îi obstructionau vederea“. Indicatorul 
de combustibil a arătat că rezervorul este gol și apoi motorul a luat 
foc. „Când era la 3 000 de metri altitudine, turnul de control din 
Eniwetok a crezut că poate ajunge la pistă, deja vedea insula“, a scris 
un anchetator de la Forţele Aeriene, care a studiat cazul. Dar nu 
putea să planeze, deoarece avionul lui era căptușit cu plumb, ca să-l 
apere de radiaţii. La 1 500 de metri și în cădere rapidă, Robinson a 
raportat că nu poate să aterizeze și că va fi nevoit să sară cu para- 
suta. Robinson se confrunta acum cu provocarea supremă. Piloții 
care recoltau probe atomice purtau veste căptușite cu plumb**. Cum 
să poată ieși rapid din avion? La mai putin de 5 kilometri de capătul 
pistei din Eniwetok și la 250 de metri înălțime în aer, avionul lui 
Robinson s-a răsturnat cu susul în jos și s-a prăbușit în mare. „După 
aproximativ un minut, un elicopter era deja la locul prăbușirii“, a 
scris anchetatorul de la Forţele Aeriene. Dar era prea târziu. Tot 
ce a mai găsit pilotul de elicopter a fost „o pată de ulei, o manusa 
și câteva hărți“. Corpul lui Robinson și avionul s-au dus ca piatra 
la fundul oceanului. Trupul lui nu a fost recuperat niciodată, iar 
familia a aflat ce soartă a avut abia în 2008, după ce Forţele Aeriene 
au răspuns în sfârșit la numeroasele solicitări înaintate în numele 
Legii privins accesul la informaţiile de interes public. 

Pe insula Elugelab se așeza praful după ce bomba de dimensiu- 
nea unui hangar de avion, Mike, explodase cu incredibila forță de 
10,4 megatone - aproape de două ori mai mare decât cea prezisă. 
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Elugelab nu mai era o insulă. Bomba termonucleară vaporizase 
cu totul masa solidă, trimițând 80 de milioane de tone de coral 
pulverizat în atmosfera superioară, să plutească şi apoi să cadă din 
nou pe Pământ. Unul dintre cei care au privit explozia prin ochelari 
speciali de protecţie a fost inginerul de testare a armamentului de 
la EG&G, Al O'Donnell. El a cablat, a armat și a detonat bomba Ivy 
de la centrul de control de pe USS Estes, ancorat la 60 de kilometri 
distanță pe mare. O'Donnell spune că să privească bomba Mike 
explodând a fost o experiență înspăimântătoare. „A fost una dintre 
acelea care s-au dovedit prea mari““, spune omul căruia colegii îi 
spuneau Detonatorul, pentru că detonase 186 de bombe nucleare. 
Mingea de foc nuclear a bombei Ivy Mike a avut 4,5 kilometri în 
diametru. Prin contrast, bomba lansată la Hiroshima’? a avut o 
minge de foc de numai 150 de metri. Când piloţii au trecut cu 
avioanele pe deasupra locului în care explodase bomba Mike, au 
fost ingroziti să vadă că insula a dispărut. Fotografiile din satelit 
făcute în anul 2011 arată un crater negru umplut cu apa lagunei, 
acolo unde existase odată insula Elugelab. 
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CAPITOLUL 14 


O DRAMĂ ÎN DEŞERT 


Înainte să devină președintele Statelor Unite, lui Lyndon Baines 
Johnson îi plăcea să se plimbe prin zonele rurale ale Texasului în 
mașina lui decapotabilă Lincoln Continental, cu capota coborâtă. 
Potrivit biografului lui, Randall B. Woods, lui Johnson îi mai plăcea 
şi să tind o carabină încărcată pe scaunul de lângă el, ceea ce-i 
permitea să oprească și să tragă imediat după căprioare. În noaptea 
de 4 octombrie 1957, Johnson, pe atunci senator, se întreținea 
cu un grup de oaspeți, si ei impatimiti ai vânătorii, la reședința 
lui de la tara, în sufrageria foișorului înalt de 15 metri, cu aer 
condiționat! și înconjurat cu sticlă, pe care Johnson îl numea „tur- 
nul lui de căprioare“. De jur împrejurul foișorului erau reflectoare 
puternice care se aprindeau dintr-o mișcare de comutator și orbeau 
căprioarele care se apropiau deloc bănuitoare să pască, făcându-le 
o pradă ușoară. 

Era o noapte importantă pentru Johnson, una care avea să-i 
influenţeze tot restul vieții. 4 octombrie 1957 a fost noaptea în 
care rușii au lansat Sputnikul, iar senatorul a început o exuberanta 
cruciadă anticomunistă. Chiar în acea noapte, odată ce musafirii 
au plecat acasă și chelnerii negri au făcut curățenie, Johnson 
s-a retras în dormitor cu nou descoperita lui convingere. „Să mă 
ia naiba? dacă o să dorm la lumina unei Luni Roșii“, i-a spus el 
soției, Lady Bird. 

La vremea respectivă, Lyndon Johnson nu era un senator 
oarecare. Era liderul majorității democrate, ceea ce făcea din el cel 
mai puternic membru al legislativului american. La doar câteva ore 
după lansarea Sputnikului, Johnson a și exploatat momentul Lunii 
Roșii în scop politic. Rușii erau o amenințare la adresa existenței 
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Americii, a declarat el: „În curând o să arunce? bombe asupra 
noastră din spațiu, aşa cum copiii aruncă de pe pod cu pietre în 
maşinile care trec pe autostradă.“ 

Pentru mulți americani, reacția lui Johnson era mai ușor de 
înțeles decât răspunsurile aparent în surdină ale președintelui 
Eisenhower. Înainte să fie preşedinte, Eisenhower făcuse carieră 
în armată. Era general cu cinci stele. Ca fost comandant al Forţelor 
Aliate în Europa în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, 
Eisenhower se confruntase de multe ori cu ameninţări letale. El 
a condus invazia din Normandia și a comandat Forţele Aliate în 
timpul ultimei mari ofensive germane, Ofensiva din Ardeni, ceea 
ce însemna că el și oamenii lui nu împușcaseră doar căprioare 
orbite de faruri. În octombrie 1957, el credea că satelitul de 85 de 
kilograme al rușilor nu era motiv de panică“ sau de alarmă. 

Națiunea era oarecum de altă părere. Consensul public era că 
Sputnikul reprezenta un motiv serios de îngrijorare. Sfera era 
văzută ca fiind amenințătoare și fatidică, un vestitor al nume- 
roaselor lucruri rele ce aveau să vină din cer, cu patru la sută 
dintre americani pretinzând că au văzut cu ochii lor Sputnikul. 
În realitate, explică istoricul Matthew Brzezinski, „ceea ce vedeau 
ei era de fapt? corpul lung de 30 de metri al rachetei R-7, pe care 
[proiectantul Sputnikului, Serghei] Korolev îl dotase ingenios 
cu prisme reflectorizante. Acesta plutea la aproximativ 1 000 de 
kilometri în urma satelitului puțin mai mare de o jumătate de 
metru“, și care putea fi văzut în realitate doar de o persoană cu 
un dispozitiv optic puternic. Motivat de alarma opiniei publice, 
senatorul Lyndon Johnson a oferit o alternativă la atitudinea 
conciliantă a lui Eisenhower, cerând „o anchetă amplă și completă 
a Congresului“ care să afle cum a fost posibil ca rușii să-i întreacă 
pe americani în spaţiul cosmic. Prin acest gest, Johnson și-a con- 
solidat reputația de adversar dur al comuniștilor. La rândul ei, 
aceasta l-a făcut un susținător nechibzuit al sistemelor de rachete 
și al complexului militar industrial. Până la urmă, l-a obligat să fie 
un susținător al Războiului din Vietnam. 
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Acum, la șase ani și o lună după Sputnik, Lyndon Johnson era 
președinte. La șapte zile după ce Kennedy a fost împușcat mortal, 
Johnson stătea în Biroul Oval cu directorul CIA® John McCone, 
care îl informa despre Oxcart și despre Zona 51. Lui Johnson i-a 
plăcut ideea avionului spion secret al Agenţiei, dar nu din motivele 
pentru care ar fi fost de așteptat. Atenţia lui Johnson a fost atrasă 
de un detaliu anume: viteza avionului. La vremea respectivă, lumea 
trăia cu impresia că rușii dețineau recordul de viteză în aer, care 
era de 2 680 de kilometri/oră. Când Johnson a aflat că piloţii din 
Zona 51 bătuseră acel record în repetate rânduri, a vrut să facă 
public acest fapt. Cum putea o președinție să înceapă mai bine, 
dacă nu prin umilirea rușilor? 

De fapt, deconspirarea celui mai costisitor program secret 
cu avioane spion derulat vreodată doar ca să câștigi o întrecere 
cu rușii nu era cel mai bun lucru pentru securitatea naţională. 
Scoaterea la lumină a avionului Oxcart ar fi compromis poziția de 
lider tehnologic a Agenţiei în domeniul spionajului aerian. Oxcart 
avea capacitatea unică de a zbura „oriunde în lume“, a explicat 
McCone. Era aproape „invizibil“ pentru radarele sovietice, cu 
„O secțiune radar de o mie de ori mai mică decât a unui avion 
obișnuit“. Daca McCone ar fi avut un glob de cristal, i-ar fi putut 
spune președintelui că Oxcart era atât de mult înaintea vremurilor, 
încât avea să dețină recorduri aviatice! de altitudine de croazieră 
și de viteză până la sfârșitul secolului. În cameră se mai aflau 
ministrul apărării Robert McNamara, secretarul de stat Dean 
Rusk și consilierul pentru securitate națională McGeorge Bundy, 
cel mai puternic trio din Administraţie. Foarte convenabil pentru 
Pentagon, toți trei au fost de acord cu președintele Johnson că 
deconspirarea lui Oxcart era o idee grozava’. 

La baza dorinței de transparenţă a acestui trio stăteau însă 
planurile clare ale Forţelor Aeriene de a scoate CIA din afacerea 
avioanelor spion, odată pentru totdeauna. Deconspirarea unui pro- 
gram făcea să nu mai fie nevoie de acoperire. Înainte de asasinarea 
lui Kennedy, comandanții de la vârful Forțelor Aeriene scriseseră 
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propuneri secrete argumentând pentru modurile în care ar fi putut 
să preia ei programul Oxcart?. Cu patru luni înainte, comandantul 
Forţelor Aeriene, generalul Schriever, a scris o notă către Eugene 
Zuckert, secretarul Forţelor Aeriene, sugerând că „un incident în 
timpul zborurilor de încercare din program ar putea forța o dezvă- 
luire“. CIA avusese noroc cu prăbușirea avionului Oxcart al lui Ken 
Collins, a spus generalul Schriever, dar dacă s-ar prăbuși un altul 
dintre avioanele spion ale Agenţiei, „ar fi extrem de greu de evitat o 
dezvăluire publică“. Se subintelegea că probabil exista o modalitate 
prin care Forțele Aeriene puteau facilita această dezvăluire publică. 
Exista și opțiunea finală, de a-l atrage pe președinte de partea lor. 
Cu câteva săptămâni înaintea morţii lui Kennedy, Forţele Aeriene 
au mers la el cu propunerea de a face public programul Oxcart; 
Kennedy le-a spus să stea potoliti. Acum se părea că președintele 
Johnson avea să fie mult mai ușor de manipulat. 
Ca să contracareze cererile Forţelor Aeriene, McCone a încercat 
o abordare diferită”, una în care era vorba despre bani. El i-a spus 
președintelui că mai bine de jumătate din bugetul programului 
Oxcart fusese deja cheltuit pentru fabricarea a cincisprezece 
avioane. Deconspirarea avionului Oxcart la momentul respectiv 
era o idee proastă nu doar în termeni de securitate națională, 
ci și pentru că ar fi însemnat o risipă uriașă de bani. Johnson 
a fost de acord. Însă președintele tot mai voia să o ia înaintea 
rușilor, așa că s-a decis pentru un plan ușor diferit. Printr-un văl 
de adevăruri spuse pe jumătate, avea să facă publică versiunea 
de atac a lui Oxcart, aflată în posesia Forţelor Aeriene, avionul 
YF-12, ca fiind doborâtorul de recorduri. YF-12 urma să capete o 
falsă acoperire, numele fictiv de A-11". Respectând preocupările 
pentru securitatea națională ale lui McCone, adevăratul program 
A-12 Oxcart - viteza lui reală, altitudinea operațională maximă și 
invizibilitatea aproape totală pe radar — urma să rămână clasificat 
top secret pana când CIA l-a declasificat, în 2007. 
Trei luni mai târziu, pe 29 februarie 1964, Johnson a con- 
T vocat o conferință de presă in Sala Tratatelor Internationale de 
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la Departamentul de Stat. „Recordul mondial de viteză in aer!?, 
deținut în prezent de sovietici, a fost întrecut în repetate rânduri, 
în secret, de către... A-11“, a declarat președintele Johnson de la 
tribună, încântat că le poate da rușilor un ghiont în coaste. La 
Zona 51, luată prin surprindere de cererea președintelui de a face 
un spectacol demonstrativ, Escadrila 1129 Activități Speciale s-a 
grăbit să ducă un avion la Baza Aeriană Edwards din California 
pentru o prezentare în fata presei, solicitată imediat după anunţul 
grandios al președintelui. Două avioane YF-12 aparținând Forţelor 
Aeriene, dar care erau testate în Zona 51, au decolat în grabă de la 
Groom Lake și au fost duse într-un hangar special la Baza Aeriană 
Edwards. Suprafețele de titan ale avioanelor erau atât de fierbinți, 
încât au declanșat sistemul de stingere a incendiilor din hangar, 
care a luat metalul la temperatură înaltă drept foc. Când a început 
prezentarea pentru presă, de pe avioane încă mai picura apă”. 
Nu asta conta; nu a observat nimeni. La fel ca președintele, ziariștii 
au fost fascinati de ideea de viteză Mach 3. Evenimentul a avut însă 
o semnificație și mai importantă pentru CIA. Rivalitatea dintre 
Agenţie și Forţele Aeriene pentru controlul programului Oxcart 
era mai ascuţită ca niciodată. 


Cu cele două departamente la cuțite, soarta programului Oxcart 
atârna de un fir de păr. Ministrul apărării Robert McNamara i-a 
spus insinuant directorului John McCone că se îndoia că Oxcart 
avea să fie folosit vreodată. lar dacă ar fi fost folosit, a spus McNa- 
mara, asta avea să se întâmple „probabil fără ca președintele să 
știe oficial de asta“, aluzie la doborârea lui Gary Powers. Nici un 
președinte nu avea să mai fie pus vreodată în situaţia de a avea 
legătură cu o misiune de spionaj aerian a CIA. John McCone a 
ripostat, spunând că „avea foarte serios intenţia să folosească 
avionul Oxcart și îl informase despre asta pe președinte“. McNa- 
mara câștigase poate o bătălie, făcându-l pe președintele Johnson 
să scoată la lumină o parte din programul Oxcart, dar McCone i-a 
dat de înțeles că Pentagonul nu câștigase încă războiul cu Agenția. 
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O a doua dispută dintre Agenţie și Forțele Aeriene privind soarta 
programului Oxcart, care punea la rândul ei în joc viitorul Zonei 51, 
s-a axat pe îmbunătățirea tehnologiilor sateliților și dronelor. 
McNamara i-a spus lui McCone că aceste două platforme aveau să 
facă să nu mai fie nevoie, în cele din urmă, de costisitorul si greoiul 
program Oxcart al Agenţiei. Și totuși, amândoi știau că, la momentul 
respectiv, Oxcart putea furniza ceea ce nu stătea în puterea sateliților, 
sub două aspecte diferite, dar la fel de importante. În cei șase ani care 
trecuseră de la Sputnik, sateliții progresaseră până la punctul în care 
imaginile pe care le ofereau spionajului erau bune, însă nu grozave. 
Dar sateliții aveau o limitare intrinsecă în ceea ce privește spiona- 
jul: treceau la ore fixe. Aceasta scotea definitiv din joc elementul 
surpriză. Un satelit obișnuit avea nevoie, în medie, de 90 de minute 
ca să facă înconjurul Pământului, iar orarele de survol erau ușor 
de determinat pentru analiștii de la NORAD. Cu numele lui ironic, 
Oxcart era un vehicul de spionaj agresiv: rapid si multilateral, agil 
și viclean, apariţiile lui erau total imprevizibile pentru inamic. Dar 
mai presus de orice, în termeni de informaţie fotografică clară, nimic 
nu se compara cu ceea ce Oxcart era capabil să-i ofere președintelui: 
detalii de dimensiuni până într-un metru, surprinse pe cadre de film 
fotografic de la peste 20 000 de metri altitudine. 

În timp ce McNamara și McCone se luptau între ei, Johnson 
se confrunta cu apropierea alegerilor prezidenţiale. Antagonist ca 
întotdeauna, Nikita Hrușciov s-a hotărât să ingreuneze și mai mult 
lucrurile pentru belicosul texan. În timpul campaniei electorale 
din vara anului 1964, din ce în ce mai agresivul Hrușciov a declarat 
că orice avion U-2 care ar survola Cuba va fi doborât. CIA a văzut 
în amenințarea dictatorului sovietic un prilej de a demonstra de 
ce era în stare Oxcart, iar McCone i-a cerut insistent președintelui 
Johnson o misiune oficială. În cele din urmă, președintele a aprobat 
folosirea avioanelor Oxcart în Operațiunea Skylark (Ciocârlia)!5, 
un plan de survoluri ale Cubei dacă Hrușciov dădea semne că ar 
amplasa din nou rachete pe insulă. Skylark a fost un prilej excelent 
pentru Agenţie ca să-și arate mușchii în aer și să câștige un avans 
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în fata Forțelor Aeriene. Exista o singură problemă: la Zona 51, 
Oxcart nu era tocmai gata de zbor. 


Kenneth Collins stătea în cockpitul celui mai rapid avion din 
lume, în timp ce acesta urca spre altitudinea de 20 000 de metri. 
Pentru acest zbor anume, navigatorii îl trimiseseră spre nord, spre 
granița cu Canada, unde urma să întoarcă și să revină la bază. Să fii 
pilot de încercare pentru Oxcart era cea mai grozavă slujbă din lume, 
după Ken Collins’®. Cele mai multe slujbe presupuneau o rutină 
zilnică, dar pentru Collins fiecare zi de muncă în Zona 51 însemna 
o nouă performanță de atins - orice altceva, în afară de rutină. 

Luni de zile, piloţii testaseră sistemele hidraulice, sistemul de 
navigare și cel de control al zborului. După fiecare zbor, datele 
din cutiile negre erau analizate de o echipă de ingineri de la 
Lockheed. La Groom Lake se făceau schimbări în fiecare zi. O 
problemă permanentă a reprezentat-o cablarea, până când au fost 
depistate în sfârșit materiale ce rezistau la temperaturi de 800 de 
grade. O altă problemă care părea să nu-și mai găsească vreodată 
soluţia a reprezentat-o găsirea unei substanțe chimice lichide, 
trietilboratul (TEB), care să prevină supraîncălzirea motorului. 
Până la urmă a fost rezolvată și aceasta. Dar rămânea o problemă 
foarte periculoasă, și anume temutele rateuri. 

Zburând acum la aproape 23 000 de metri altitudine, Collins 
se uita la cadranele din fata lui. Afară erau -60*C, în timp ce gazul 
ce ieșea din ambele motoare avea aproape 1 900°C. Fiecare dintre 
cele două motoare cu reacție J-58 de construcţie specială!” din 
spatele lui genera la fel de multă putere ca toate cele patru turbine 
ale pachebotului de 81 000 de tone Queen Mary. Tocmai aceste 
motoare de o putere nebunească erau cele care îi permiteau avionu- 
lui să zboare atât de sus și atât de repede. Queen Mary transporta 
însă trei mii de oameni, pe când Oxcart avea la bord unul singur. 
Collins conta pe aceste motoare. Orice ar fi mers prost la oricare 
dintre ele putea duce la o catastrofă. Cu atenţie, el a condus avionul 
prin periculoasa fereastră dintre Mach 2,5 și Mach 2,8, ceea ce 
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înseamnă o viteză de aproximativ 3 200 de kilometri/oră - la fel de 
repede cum zboară un glonț. Atingerea și depășirea acestei viteze 
solicitau avionul mai mult decât orice altceva. Era de asemenea 
momentul în care era cel mai probabil să se producă rateuri, iar 
Collins conta pe funcționarea perfectă a motoarelor aparatului. 

Nimic nu este mai groaznic pentru un pilot decât un motor care 
se oprește brusc și nu vrea să mai pornească. Inginerii nu reușiseră 
să găsească nici o explicație. În momentul în care atingea anumiţi 
parametri de zbor, unul din două motoare J-58 se confrunta 
inexplicabil cu o întrerupere a curentului de aer și se oprea. La 
acea viteză, gurile de absorbţie aspirau 300 de metri cubi de aer pe 
secundă. Un inginer a comparat aceasta cu două milioane de oameni 
care trag aer în piept, simultan. În timpul celor zece secunde de care 
era nevoie pentru a corecta problema fluxului de aer - cu un motor 
mort, iar celălalt furnizând suficientă putere ca să propulseze un 
vapor -, avionul începea să se rotească violent in jurul unei axe 
verticale. Aceasta făcea ca pilotul să fie izbit de laterala cockpitului, 
în timp ce se chinuia să repornească motorul oprit. Exista temerea 
că pilotul ar putea să-și piardă cunoștința din cauza izbiturii, ceea 
ce ar fi însemnat sfârșitul și pentru pilot, și pentru avion. 

Collins a depășit Mach 2,7, iar pământul trecea pe sub el cu 
uimitoarea viteză de un kilometru pe secundă. Ruta prestabilită 
tinea avionul departe de centre urbane, de poduri si de baraje din 
motive de siguranță, precum și de locurile de îngropăciune ale ame- 
rindienilor, din motive politice. Odată, un pilot care zbura deasupra 
zonelor semirurale din West Virginia a fost nevoit să repornească 
motorul la altitudinea de 10 000 de metri. Boomul sonic care a 
rezultat a sfărâmat coșul de fum dintr-o fabrică aflat la sol, iar acesta 
a strivit doi oameni'5. lar dacă un pilot ar fi fost nevoit să sară cu 
parașuta, cum a făcut Collins în 1963, era nevoie de o suprafață 
întinsă de teren nepopulat, pe care să se prăbușească avionul. Cu cele 
56 de tone ale lui, avionul ar fi planat ca un levier care cade din cer. 

Collins a forţat avionul la Mach 2,8. Mai avea 45 de secunde 
până să iasă din zona de pericol. Se apropia de altitudinea de 


263 


26 000 de metri și pe parbriz au început să apară inevitabilele 
puncte negre!*, la început sporadic, ca primii stropi ai unei ploi de 
vară. Cu doar câteva luni în urmă, oamenii de știință din Zona 51 
erau complet nedumeriti de aceste puncte negre. Se temeau să nu 
fie vorba de vreun fenomen de coroziune în straturile superioare 
ale atmosferei, până când misterul a fost rezolvat în laborator. S-a 
dovedit că punctele negre erau insecte moarte care pluteau în jurul 
Pământului în atmosfera superioară, proiectate acolo de curenții de 
aer ai bombelor termonucleare detonate de cele două superputeri. 
Insectele au fost ucise în explozii și purtate apoi în norii-ciupercă 
până la 30 000 de metri altitudine, unde au intrat pe orbită. 

Collins era la doar câteva secunde de Mach 3, ceea ce însemna, 
în sfârșit, și altitudinea de croazieră. Dacă exista un moment în 
care își permitea să se relaxeze, poate chiar să arunce o privire 
afară, la Pământul ce se curba sub el, și să se bucure de peisaj, 
acel moment avea să vină în curând. Dar atunci s-a produs rateul. 
Într-o clipă, avionul s-a poticnit și s-a rotit atât de puternic, de 
parcă încerca să-și prindă coada cu botul. Corpul lui Collins, prins 
în hamuri, a fost aruncat în fata. Casca lui din plastic s-a izbit de 
parbriz atât de puternic, încât s-a îndoit, iar el aproape și-a pierdut 
cunoştinţa”. În timp ce avionul derapa prin atmosferă, Collins și-a 
adunat puterile și a repornit motorul. Al doilea motor al avionului 
a pornit aproape la fel de repede cum s-a și oprit. 

În cockpit, lucrurile au revenit la normal. În costumul lui pre- 
surizat, Collins simţea cum îi bate inima, mai să-i sară din piept. 
Chiar că soarta e un vânător, se gândea el. Stă mereu în spatele 
tău, la pândă, si când te-a prins, atât ţi-a fost. 

Moartea nu l-a inhatat de data aceasta și era recunoscător 
pentru asta. Dar cineva trebuia să rezolve problema rateurilor, și 
încă repede. De cum a simţit din nou pământul ferm sub picioare, 
Collins a discutat problema rateurilor cu Bill Park, la informarea de 
după misiune. Park era șeful piloților de încercare de la Lockheed 
și stătea de vorbă întotdeauna cu piloţii?! după zbor, ascultând cu 
multă răbdare și atenţie cum au mers lucrurile în timpul zborului și 
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ce mai trebuia schimbat. Fiecare detaliu era important. Park a fost 
de acord cu Collins: problema rateurilor era una majoră și trebuia 
rezolvată înainte să moară cineva. Park era omul de legătură 
între piloți si Kelly Johnson, care l-a îndrumat spre specialistul 
în termodinamică de la Lockheed, Ben Rich, pentru rezolvarea 
problemei rateurilor. Park trăise pe pielea lui astfel de rateuri, așa 
că nu a ezitat să-i dea un ultimatum lui Ben Rich. 

Biroul lui Rich era împodobit sumar cu câteva trofee și niște 
plăcuțe pe pereţi. Peste tot erau hârtii și creioane de la care dispă- 
ruse guma. Pe masa de lucru a lui Rich se mai aflau un calculator 
cu manivelă și o riglă metalică. Park și-a pus lângă ele casca de 
zbor — avea și a lui o îndoitură, la fel ca a lui Collins - și a arătat spre 
ea. „Drege-o“2, i-a spus Park. „Și mă refer la problema rateurilor, 
nu la cască. E timpul să zbori și tu, Ben. Trebuie să simți cum e.“ 
Piloții erau de părere că singurul mod de a-l face pe Ben Rich sa 
înțeleagă cât de inacceptabilă era povestea cu rateurile consta în 
a-l face să trăiască el însuși coșmarul, iar întâmplarea făcea ca la 
bază să se afle chiar atunci o versiune cu două locuri a lui Oxcart. 
Forţele Aeriene testau în acea perioadă la Groom Lake versiunea 
purtătoare de dronă a avionului Oxcart, M-21/D-21, iar piloții 
văzuseră toată săptămâna cum avionul cu două locuri intră și 
iese din hangar. Park i-a spus lui Ben Rich că venise și pentru el 
momentul unui zbor cu Mach 3. 

În ceea ce avea să descrie mai târziu ca fiind „un moment 
nebunesc de slăbiciune“, Ben Rich a fost de acord. După cum se 
descria el însuși, Ben Rich era un tocilar evreu. Total neatletic, în 
copilările Ben Rich nu ajunsese niciodată în echipa de baseball a 
școlii. Înainte să se alăture echipei Skunk Works, Ben Rich avu- 
sese un singur moment de glorie: când a primit patentul pentru 
inventarea unui dispozitiv de încălzire din nichel și crom care 
făcea ca penisul pilotului să nu îngheţe în tubul de eliminare a 
urinei. Era un as al proiectării, nu un amator de cascadorii aeriene. 
Până atunci nu fusese nici măcar aproape de un zbor supersonic 
si nu simțea absolut nici o dorință să meargă atât de repede. 
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Dar era inginer şef la Skunk Works, așadar era treaba lui să rezolve 
problema rateurilor. „O s-o fac“, a spus Ben Rich. 

Înainte ca Ben Rich să urce în cel mai rapid avion din lume, a 
trebuit să treacă printr-un set de teste fizice. Nu poți să te urci pur 
și simplu într-un avion care ajunge la 30 000 de metri altitudine 
fără să fii testat înainte în costum presurizat, în camera barică. 
Medicii militari de la bază l-au trecut pe Rich prin toate testele pe 
care le făceau de obicei piloţii. Rich a trecut testele fizice, precum 
și primele probe de stres, dar când a ajuns la camera barică - în 
care se simula ejectarea la 15 000 de metri altitudine -, lucrurile 
nu au mers așa cum plănuise inginerul. În clipa în care ușa camerei 
s-a închis în urma lui, Ben Rich a intrat în panică. „Trăgeam aer 
în piept ca un alergător de maraton și strigam: «Scoateti-ma de 
aici!»*3“, își amintea Rich mai târziu. Fără să treacă măcar prin 
simularea unui zbor cu viteză Mach 3, ca să nu mai vorbim de 
experiența pe viu a unui rateu, Ben Rich a recunoscut în memoriile 
lui că a fost cât pe ce să moară de frică. 

Nu mai era însă nimic de demonstrat. Rich și-a dedicat toate 
eforturile rezolvării problemei rateurilor. Ca multe alte provocări 
inginerești cu care s-au confruntat savanții din Zona 51, rezolvarea 
acesteia a presupus o doză mare de inventivitate. În acest caz, Rich 
și echipa lui nu au rezolvat problema propriu-zisă. Ei au găsit în 
schimb o modalitate de ocolire a ei, care făcea lucrurile mai putin 
periculoase pentru piloţi. Rich a inventat un dispozitiv electronic 
care făcea ca, atunci când la unul dintre motoare apărea un rateu, 
să se oprească imediat și celălalt. Butonul de control urma apoi să 
repornească ambele motoare simultan. Odată introdus noul dispo- 
zitiv, piloții erau anunțați de producerea rateului printr-un bâzâit in 
cabină. Așadar, piloții Oxcart au scăpat de grija că vor fi izbiti până 
la inconstienta în timp ce zburau cu peste 3 000 de kilometri/oră. 

Pe lângă problemele pe care le aveau piloţii cu atingerea vitezei 
maxime a avionului, erau probleme și cu măsurile de bruiaj elec- 
tronic, așa-numitele ECM-uri. Rapoartele analizate la Langley 
arătau că, dacă Operațiunea Skylark avea să se desfășoare deasupra 
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Cubei, viteza de croazieră ar fi trebuit să fie de cel putin Mach 2,8, 
deoarece exista pericolul real ca radarele sovietice din Cuba să 
detecteze zborurile Oxcart și poate chiar să le doboare. În timp ce 
ofițerii din Proiectul Palladium continuau să lucreze la metodele de 
bruiaj, Biroul de Activităţi Speciale de la Pentagon a decis că soluția 
consta în mărirea invizibilitatii. Secțiunea radar extraordinar de 
mică pe care o avea Oxcart trebuia redusă și mai mult. Aceasta 
însemna că fizicianul de la Lockheed Edward Lovick și echipa de 
secțiune radar au fost chemaţi înapoi la Zona 51. 

Într-un hangar aflat nu departe de șirul antenelor radar, Edward 
Lovick a început să lucreze pe un model la scara 1:8 al avionului 
Oxcart. În cursul a ceea ce a devenit cunoscut ca Proiectul Kempster- 
Lacroix”, Lovick a proiectat un sistem ce părea că vine direct din Star 
Trek sau din filmele cu James Bond. „Două uriașe tunuri cu electroni 
au fost montate de fiecare parte a aparatului“, își amintește Lovick. 
Remarcabil, scopul acestor tunuri era „să împroaște un nor ionic 
cu diametrul de opt metri, format din particule puternic încărcate 
electric, în fața avionului ce zbura deasupra unui teritoriu interzis“. 
Acest nor gazos, a stabilit Lovick, avea să absoarbă și mai mult din 
undele radar ce ar fi venit dinspre staţiile terestre de urmărire. 

Folosind modelul la scară mică, oamenii de știință au reușit să 
demonstreze că schema funcționa, ceea ce însemna că era momen- 
tul să construiască o replică la dimensiuni reale. Testând sistemul 
pe un avion propriu-zis, savanții au descoperit că radiația emisă 
de tunurile cu electroni ar fi fost periculoasă pentru piloți. Așa că 
o echipă separată de ingineri a proiectat un scut de raze X, pe care 
piloții să-l poată purta pe deasupra costumului presurizat atunci 
când zburau cu un Oxcart dotat cu sistemul Kempster-Lacroix. 
Când unul dintre piloți a făcut o probă, a stabilit că grosimea 
scutului era mult prea stânjenitoare pentru ca acesta să poată fi 
purtat în timpul pilotării unui avion la viteza Mach 3. Apoi, în 
timp ce Lovick căuta o soluție, Forţele Aeriene s-au răzgândit. 
Parametrii observabili ai lui Oxcart erau suficient de mici, a spus 
Pentagonul. Proiectul Kempster-Lacroix a fost abandonat. 
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Era ironic, ca să nu spunem mai mult. Nu faptul că Forțele 
Aeriene s-au răzgândit, ci preocuparea lor în privința radiaţiilor. 
Până în 1964, guvernul detonase 286 de bombe nucleare”, nu 
departe de Zona 51. Cu un an înainte, Statele Unite și Uniunea 
Sovietică semnaseră Tratatul de Interzicere a Testelor Nucleare, ce 
punea capăt testelor nucleare în atmosferă, în spațiu sau pe mare. 
Iniţiativa era în lucru de ani de zile, dar negocierile esuasera în 
repetate rânduri. Acum, că tratatul era în sfârșit semnat, testele 
nucleare se mutaseră în subteran. Nici una dintre superputeri 
nu avea încredere în cealaltă că va respecta interdicțiile multă 
vreme, iar numărul de teste pe lună a crescut de fapt după tratat; 
ideea fiecăreia era să stea cu armele pregătite, pentru cazul în care 
cealaltă ar fi rupt tratatul. Între septembrie 1961 și decembrie 
1964, în tunelurile și puturile din Poligonul de Testare Nevada au 
fost detonate un număr record de 162 de bombe. Aproape jumătate 
dintre aceste explozii au avut drept rezultat „eliberări accidentale 
de radioactivitate“ în atmosferă. 

Pe lângă testele nucleare, laboratoarele de profil se întreceau în 
a le găsi bombelor nucleare „aplicații pașnice“. Acestea includeau 
idei precum lărgirea Canalului Panama sau modificarea geografiei 
naturale a Statelor Unite pentru a face loc unor viitoare autostrăzi 
si orașe. Aceste propuneri cădeau sub incidența așa-numitului 
Proiect Plowshares (Plugul), un nume ales după un verset din 
Vechiul Testament, Miheia 4:3: 


Acelea vor preface săbiile lor în fiare de plug și lăncile lor în 
cosoare. Și nici un neam nu va mai ridica sabia împotriva altuia și 
nu se vor mai învăţa cum să se lupte. 


Dar acestea erau doar vorbe. Cu tot Tratatul de Interzicere a 
Testelor Nucleare, Departamentul Apărării nu avea intenția să 
lase sabia jos. Oamenii erau cu totul dedicați cursei lungi pe care 
o reprezenta Războiul Rece. 
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Mulțumită în cele din urmă de secțiunea transversală radar, 
CIA a decis să-și instaleze în Zona 51 propriul laborator de măsuri 
de contracarare electronică. În 1961, primul grup consta din doi 
oameni de la Sylvania, o companie mai cunoscută pentru faptul că 
fabrica becuri decât pentru activităţile top secret pe care le presta 
pentru CIA. „Primul sistem de bruiaj s-a numit Red Dog (Câinele 
roşu)”; mai târziu a devenit Blue Dog (Câinele albastru), explică 
Ken Swanson, primul ofițer însărcinat oficial cu ECM la Zona 51. 
Sistemul Red Dog era proiectat să detecteze rachetele sol-aer 
sovietice care ar fi venit după Oxcart și apoi să bruieze rachetele 
respective cu un puls electronic. Munca era foarte incitantă atunci 
când zburau avioanele și se colectau date, dar dacă sistemul Red 
Dog eșua și era nevoie de ajustări, așteptarea era exasperantă. 

Era perioada de început a războiului electronic și nu prea 
existau piese de schimb pentru Red Dog. În consecinţă, 
Ken Swanson a petrecut multe weekenduri la muncă, în Zona 51. 
Swanson povestește că, uneori, el si colegul lui de la Sylvania aveau 
impresia că sunt singuri la bază. Într-un weekend, cei doi au luat 
mașina cu tracțiune pe patru roti pe care o foloseau în comun 
cei din Zona 51 și au plecat pe Bald Mountain, cel mai înalt pisc 
din lanțul muntos Groom, ca să se uite în jur. „Am găsit câteva 
Modele T vechi și habar n-aveam ce era cu ele acolo“, își amintește 
Swanson. Altă dată a plecat de unul singur, să exploreze vechile 
mine. „Eram în bermude și teniși, când am dat peste o grămadă 
de șerpi cu clopoței care se încălzeau la soare. Data următoare 
când m-am dus acolo purtam cizme înalte, de cauciuc“, spune el. În 
weekendurile de iarnă erau si mai puțini oameni în Zona 51 si, ca 
distracție după câte o zi lungă de lucru la măsurile de contracarare 
electronică, Swanson pleca la plimbare pe lacul secat. Împrumuta 
de la garaj o camionetă Econoline, mergea cu ea pe pista înghețată 
și făcea drifturi. „Dar m-am oprit după ce am ajuns o dată cu 
camioneta pe două roți“, povestește Swanson. 

Cu Red Dog, CIA voia să vadă cum ar apărea Oxcart pe un 
radar sovietic, așadar la capătul sudic al lacului Groom, pe drumul 
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EG&G, Sylvania a construit două sisteme ECM, unul care simula 
radarul rusesc SA-2 și al doilea care simula sistemul de rachete 
sol-aer Fan Song, ce apăruse în Vietnamul de Nord. Scopul era să 
vadă cum apărea Oxcart, sau în cel mai fericit caz cum nu apărea, 
pe aceste radare. O componentă la fel de importantă a sistemului 
de testare radar era stâlpul de radar ce trebuia instalat în vârful 
Bald Mountain. Pentru aceasta, CIA l-a recrutat pe unul dintre cei 
mai buni piloți din tara de salvare cu elicopterul, Charlie Trapp. 

„Îmi vedeam de treaba mea în Carolina de Sud“, își amintește 
Trapp, „când tipii ăștia de la Forţele Aeriene m-au sunat și m-au 
întrebat dacă nu vreau să particip la o misiune de zbor în formație în 
Nevada, la 150 de kilometri de cel mai apropiat oraș. Au spus că era 
important și că trebuia să fiu în stare să plutesc și să aterizez la 3 000 
de metri altitudine.“ Lui Trapp i s-a părut că sună interesant”, ca o 
provocare, așa că a acceptat. „Am zburat de la Baza Nellis într-un 
[elicopter] H-43 și înainte chiar să ajungem în Zona 51 mi-au spus: 
«Hai să vedem mai întâi cum aterizezi pe un vârf de munte», atât 
de important era proiectul de pe munte la începutul misiunii mele 
în Zona 51.“ Luni de zile, Trapp a carat ciment în containere de 
sute de kilograme, de la centrul de operațiuni din Zona 51 până în 
vârful Bald Mountain. „Rămâneam în aer deasupra vârfului și lăsam 
echipamentul în jos“, explică Trapp. „Bătea un vânt puternic și erau 
furtuni de nisip. În cele din urmă, Trapp a dus cu elicoperul stâlpul 
radar de peste 30 de metri înălțime, pe care o echipă de muncitori 
l-a cimentat pe vârf. Misiune îndeplinită. „Am făcut o treabă atât 
de bună, încât CIA ne-a dat medalii de aviație“, spune Trapp. La 
întoarcerea cu elicopterul spre Zona 51, Trapp zbura în jurul dife- 
ritelor vârfuri muntoase. „Odată am dat peste un cimitir vechi. Cu 
elicopterul, poţi să plutești deasupra și să te uiţi. Mormintele erau 
acoperite cu grămezi de pietre. Îmi amintesc că două dintre ele erau 
mici de tot. Trebuie să fi fost mormintele unor copii.“ Muntele era o 
atracție psihologică pentru multi dintre cei care au lucrat in Zona 51 
în perioada Oxcart. În plus, era singurul loc care era tehnic „în afara 
bazei“ si unde oamenii aveau voie să meargă. 
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Jos, pe pistă, de fiecare dată când decola un A-12 Oxcart, treaba 
lui Trapp era să plutească în aer, la 70 de metri deasupra pistei și 
în lateral, „în caz că avionul se prăbușea“, explică Trapp. „Elicop- 
terul meu avea la bord echipament pentru stingerea incendiilor 
și luam întotdeauna cu mine și doi PJ, parașutiști salvatori [care 
acționează] ca trupele SEAL, de la Marină. Era multă bătaie de cap 
până ne ridicam în aer și i-am spus șefului, colonelul Holbury, că 
puteam fi în aer în mai puţin de două minute. Așa că politica s-a 
schimbat.“ Trapp trebuia de-acum să fie pregătit de intervenție, 
în eventualitatea unui accident, ceea ce însemna că „am primit 
singura mașinuţă de golf care exista în toată baza din Zona 51.“ 
Masinuta de golf era foarte utilă mai ales noaptea. „Jucam foarte 
mult poker, în barul House-Six“, explică Trapp. „Cel care pierdea 
trebuia să meargă la popota, după cheeseburgeri. Cu masinuta de 
golf, făceai drumul până acolo și înapoi în cinci minute.“ 

Cu toată tehnologia care se afla în Zona 51, distractiile erau cate- 
goric de modă veche. „Erau foarte multe întreceri de skandenberg“, 
povestește Trapp. „Unii jucau tenis și alții golf la trei găuri.“ Când 
Trapp s-a îngrășat cinci kilograme din prea multi cheeseburgeri 
mâncaţi în toiul nopții, i s-a ordonat să slăbească, sau risca să isi 
piardă slujba. Ca să-i vină în ajutor, colonelul Holbury îl provoca 
pe Trapp la partide săptămânale de squash. Odată, cineva a adus 
în Zona 51 o placă cu pânze, iar piloţii au strâns rândurile și i-au 
convins pe cei de la atelierul mecanic să le monteze roti la baza 
plăcii. „Am scos chestia asta pe Groom Lake odată când bătea 
vântul tare de tot“, își amintește Trapp. „Nu mergea prea repede, 
dar nu ne păsa nouă de asta.“ 

Dintre toate modalitățile de petrecere a timpului liber, preferata 
tuturor era pilotarea aeromodelelor folosind comenzi de la distanţă. 
„Erau două locuri în care puteam să ne încercăm aeromodelele’, își 
amintește Trapp. „Afară, pe iarba de pe terenul de golf și pe pista 
de pe lacul secat. Câteodată, avioanele de jucărie zburau atât de sus 
și de departe, încât se pierdeau. Un tip a venit odată la mine și mi-a 
spus: «Hei, Charlie, când mai zbori cu elicopterul poţi să-ți arunci 
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o privire și după avionul meu? Are cam un metru și jumătate, iar 
aripile sunt galbene.» Am găsit moduri în care să ne distrăm în 
Zona 51. Eram nevoiţi să o facem: nu erau deloc fete pe acolo.“ 

Omul care lua cel mai în serios aeromodelele era Frank Murray. 
El era și pilotul de vânătoare cu cele mai multe ore de zbor în Pro- 
iectul Oxcart. „Pe Frank îl puteai găsi întotdeauna în camera lui, 
lipind cu clei aripile aeromodelelor“, își amintește colonelul Slater. 
„Asta era ideea lui despre distracție. Sau poate că era singurul tip 
din Zona 51 care nu era pe jumătate beat la 11 noaptea.“ Motiv 
pentru care Murray și acumulase cele mai multe ore de zbor. „Dacă 
se întâmpla să i se îmbolnăvească vreunuia copilul în toiul nopții, 
ceea ce se întâmpla mai des decât s-ar crede, și era nevoie de un pilot 
care să ducă repede pe cineva de la bază, îl trezeam pe Frank“, spune 
colonelul Slater. Când a murit bunicul sergentului Harry Martins, 
de la aprovizionarea cu combustibil, Frank Murray a fost cel care 
l-a dus pe Coasta de Est, ca să ajungă la timp pentru înmormântare. 
„Frank era întotdeauna dispus să facă treaba“, spune colonelul 
Slater. „Cei mai multi oameni cereau pauză de la zbor. Nu și Frank." 

Murray pilota aeromodele ca să uite de zborul cu avioane ade- 
vărate. „Fiecare avea modul propriu de a face asta“, spune colonelul 
Slater. „Bud Wheelon de la CIA voia de obicei să joace tenis în 
miez de noapte, când se afla la bază. Altora le plăcea să meargă la 
vânătoare în munți, la vechea mină Sheehan. Lui Holbury îi plăcea 
să scoată la alergat câinii de pază. Unii aruncau cu pietre în șerpii 
cu clopoței. Mie îmi plăcea să mă plimb cu jeepul prin împrejurimi 
și să caut lemn fosilizat.“ 

Ca pilot de vânătoare în programul Oxcart, Murray își petrecea 
zilele și nopţile urmărind avioane Mach 3 dintr-un F-101. Voodoo 
era un avion de luptă supersonic cu două locuri pe care Forțele 
Aeriene îl foloseau ca să însoțească avioanele Oxcart la decolare 
și la aterizare. „Zburam cu Oxcart prin zona specială de operare, 
sau Yuletide, adică prin spaţiul aerian de la nord de bază“, explică 
Murray. „Agenţia ne punea să zburăm cu Voodoo pe lângă Oxcart 
până când nu ne mai puteam tine după el.“ Zborurile ca însoțitor 
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insemnau că Murray primea in general partea de muncă brută si 
se bucura prea putin de faimă. „Eram putin invidios pe piloții de 
Oxcart", recunoaște el. „Și cum ar fi putut un pilot să nu fie? Dar 
eram fericit ca un purceluș în avionul meu Voodoo. Pentru un băiat 
crescut la o fermă de lângă San Diego, zborurile de însoţire pentru 
Escadrila 1129 erau ceva grozav.“ 

Murray pilota avionul F-101 făcând aproape tot ce era nevoie 
în sprijinul operațiunii Oxcart. Aceasta includea zborurile împo- 
triva simulatoarelor Red Dog, supravegherea alimentării în aer, a 
decolărilor și a aterizărilor, precum și transportul fotografilor de la 
Lockheed ce lucrau pentru CIA. Însă drumul lui Murray in viață a 
luat-o într-o direcţie diferită atunci când generalul Ledford, șeful 
Biroului de Activităţi Speciale? de la Pentagon, a decis că vrea să 
înveţe și el să piloteze un F-101, câtă vreme superviza activitățile 
din Zona 51. Murray își amintește: „Generalul fusese pilot de 
bombardier în cel de-al Doilea Război Mondial, dar nu pilotase 
niciodată ceva atât de rapid ca Voodoo, care putea să zboare cu 
2 000 de kilometri/oră. Asa că a hotărât că vrea să înveţe cum se 
pilotează așa ceva și, când a venit momentul să aleagă un IP, un 
pilot instructor, generalul m-a ales pe mine.“ 

Murray trebuia acum să-i dea lecţii de zbor supersonic unui erou 
de război legendar, cineva care se întâmpla să mai fie și ofițerul cel 
mai mare în grad din programul Oxcart. Putea părea o misiune 
copleșitoare, dar nu stătea în caracterul lui Frank Murray” să fie 
precaut. Lui Murray i se părea distractiv. „Aveam la Ranch opt 
avioane de vânătoare, iar unul dintre ele era cu două locuri, cu 
două cockpituri si cu două manșe. «Haide, Frankie», mi-a spus 
generalul. El s-a urcat în spate si am pornit.“ 

Generalul Ledford a început să petreacă din ce în ce mai mult 
timp la Ranch unde, pe lângă treburile foarte serioase care se 
făceau, operațiunea căpătase atmosfera unui club de băieți. După 
o zi intensă, de zboruri, nopţile erau petrecute la socializare, cu 
mâncare și băutură. „Câteodată, târziu după ce se terminau mesele, 
lui Ledford îi cășuna să plece la Washington să-și vadă nevasta, 
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pe Polly“, spune Murray. „Îmi dădea o palmă peste spate. Ăsta era 
semnalul să-l duc acasă.“ Acasă, în Washington DC, însemna la 
4 000 de kilometri distanță și, cu avionul supersonic pe care îl avea 
la dispoziţie, aceasta se putea întâmpla și noaptea, târziu. „Ledford 
era elevul meu, dar era și general, așa că, în aceste zboruri spre 
casă, am început să-l las pe el pe locul din fata; eu stăteam în spate. 
Ei bine, acele ore pe care le-am petrecut zburând de la Zona 51 la 
Washington și înapoi au cimentat legătura dintre noi. Era șeful 
meu, dar mi-a devenit și prieten.“ Ledford mai avea și alti prieteni, 
unii în poziţii înalte la Forțele Aeriene, fapt care făcea ca drumul in 
toiul nopţii din Nevada spre Coasta de Est să fie unul relativ simplu. 
„Ledford avea un amic care era încă membru în SAC, un comandant 
de divizie la Baza Aeriană Blytheville, în nordul statului Arkansas, 
la jumătatea drumului dintre Nevada și Washington. Ledford îl 
contacta prin radio când ne apropiam de el în statul vecin și îl 
întreba dacă nu are cumva un avion de alimentare prin zonă. Fie 
că avea, fie că nu, puteai pune pariu că undeva deasupra statului 
Arkansas avea să apară și să se alinieze cu noi un avion-cisternă“, 
povestește Murray. Ceea ce însemna că, atunci când Murray și 
generalul mergeau noaptea târziu de la Zona 51 spre Washington, 
nu trebuiau să se oprească să pună benzină! 

După puţin peste două ore în aer, cei doi aterizau la Baza Aeri- 
ană Edwards, rulau pe pistă până la apartamentele generalilor — 
echivalentul unui hotel de lux la bază - și savurau scotchul de după 
zbor. „Ledford avea coltisorul lui amenajat la bază, care cuprindea 
și un bar bine aprovizionat“, explică Murray. „Ne pregăteam o 
băutură și stăteam un pic la taclale, până când soţia lui, Polly, venea 
să-l ia cu mașina și să-l ducă acasă. Eu rămâneam peste noapte în 
apartamentele generalilor. Dormeam putin și dimineața plecam 
înapoi, spre Zona 51.“ 

Erau vremuri de-a dreptul incitante pentru Frank Murray. Nu își 
imaginase niciodată că avea să ducă o astfel de viata. Cu doar câțiva 
ani înainte, pilota avioane Voodoo la Baza Aeriană Otis, în cadrul 
Comandamentului Apărării Aeriene, când a văzut la avizier un anunţ 
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interesant care spunea că NASA caută piloți de vânătoare F-101. S-a 
gândit că pare distractiv să lucrezi pentru NASA. Nu i-a trecut prin 
cap că era doar o acoperire și că Forţele Aeriene, nu NASA, căutau de 
fapt piloți pentru programul Oxcart, la Zona 51. Murray și-a depus 
dosarul și a fost acceptat. S-a mutat cu familia în Nevada și a depus 
jurământ cum că nu avea să spună nimănui ce făcea, nici măcar 
soției lui, Stella. Dar știa că familia lui ar fi fost foarte mândră de el. 
Pentru un băiat crescut la o fermă din San Diego, ajunsese departe. 


În timp ce la Proiectul Oxcart se lucra la pregătirea pentru 
misiune, la Washington, agravarea conflictului din Vietnam de 
către comuniștii din Nord devenea un coșmar pentru președintele 
Johnson. În 1957, el își câștigase sprijinul opiniei publice decla- 
rând comunismul ca fiind cea mai gravă ameninţare din lume. 
Comparativ cu Uniunea Sovietică dotată cu arme termonucleare, 
Vietnamul era pentru Johnson o problemă secundară. Dar era 
totodată o piesa în atât de sustinuta teorie a dominoului: dacă 
Vietnamul cădea pradă comunismului, întreaga regiune avea să 
intre până la urmă sub dominaţia acestuia. Președintele Johnson 
moștenise Vietnamul de la președintele Kennedy pe când acesta 
nu era încă un război, ci o criză politică. Acest lucru s-a schimbat 
în a doua vară a mandatului lui Johnson, în august 1964, odată 
cu golful Tonkin. Pentagonul declarase că Marina militară ame- 
ricană suferise un atac neprovocat din partea Vietnamului de 
Nord îndreptat împotriva USS Maddox, iar Agenţia Naţională de 
Securitate avea dovezi, a spus McNamara. Acest eveniment i-a 
permis președintelui Johnson să treacă prin Congres Rezoluţia 
golfului Tonkin, care autoriza războiul. (În 2005, NSA a publicat 
o recunoaștere detaliată“ a faptului că informaţiile ei fuseseră 
„deliberat denaturate pentru a sprijini ideea că avusese loc un 
atac“) În replică la atacul asupra USS Maddox, Johnson a ordonat 
atacuri aeriene asupra Vietnamului de Nord, trimtand piloții 
Marinei în misiuni de bombardament. Mai mulți piloți americani 
au fost însă doborâţi, iar nord-vietnamezii i-au luat prizonieri. 
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Escaladarea războiului l-a determinat pe ministrul apărării 
Robert McNamara să-și schimbe cu 180 de grade poziţia referitoare 
la Oxcart**. Avionul spion al Agenţiei putea să aibă, la urma urmei, 
o utilitate vitală, spunea acum McNamara, mai ales în ceea ce privea 
strângerea de informații din Vietnamul de Nord. Agenţia știa că rușii 
începuseră să le furnizeze sisteme de rachete sol-aer comuniștilor”? 
din Vietnamul de Nord, și acum aceștia doborau tineri americani. 
Atât Forţele Aeriene, cât și Agenţia au trimis avioane U-2 în misiuni 
de recunoaştere, iar aceste zboruri au arătat că se instalau rampe de 
rachete în jurul capitalei, Hanoi%. Dar Pentagonul avea nevoie de 
informații mai amănunțite. În iunie, McNamara s-a așezat la masă 
împreună cu CIA și au început să facă planuri pentru a trimite, în 
sfârșit, avionul Oxcart în prima lui misiune. 
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CAPITOLUL 15 


CEL MAI SELECT CLUB AL BAIETILOR 


La Groom Lake, în cursul anilor 1960, se întâmpla cel puţin o dată 
pe lună și întotdeauna înainte de ivirea zorilor ca personalul bazei 
să fie zgâlțâit în paturi! de o explozie violentă. Când s-a produs 
pentru prima dată huruitul, Ken Collins a sărit din pat, cu senzația 
că avea loc un cutremur masiv. O bombă nucleară era detonată 
subteran în vecini, la doar câțiva kilometri de locul unde erau 
incartiruiti piloții Oxcart. Baraca lui Collins a fost lovită apoi de 
unda de șoc, care se îndrepta spre lanţul munților Emigrantului cu 
o forță suprarealistă și nenaturală, care stârnea urletele coiotilor. 
În anii în care Collins făcea zboruri de încercare cu Oxcart în 
Zona 51, Ministerul Apărării testa ostentativ bombe nucleare. 
După un timp, Collins s-a obișnuit să fie trezit astfel înainte de 
ivirea zorilor; se răsucea pe partea cealaltă și se culca la loc. Dar 
în dimineața aceasta parcă era ceva diferit. Auzea bubuituri, nu 
un huruit. Collins a deschis ochii. Într-adevăr, la ușa barăcii lui 
bătea cineva. Apoi s-a auzit o voce puternică, foarte asemănătoare 
cu cea a colonelului Slater. Collins a sărit din pat si a deschis usa. 
Colonelul Slater avea o expresie neobișnuită, de îngrijorare, și, 
fără nici o explicaţie, i-a ordonat lui Collins să-și pună cât de 
repede putea costumul de zbor. Era ceva cu totul ieșit din comun, 
s-a gândit Collins. Era categoric înainte de ivirea zorilor. În spatele 
lui Slater, care stătea în pragul barăcii, se vedea că afară era încă 
întuneric. Pentru o clipă, Collins s-a temut de ce era mai rău. 
Intrase America în război cu sovieticii? Ce ar fi putut forța o 
misiune neplanificată de zbor cu Oxcart? În timp ce se grăbea să 
se îmbrace, Collins l-a auzit pe colonelul Slater cum îl trezea pe 
medicul militar, ce dormea în șirul de barăci învecinate. 


Lyf, 


Collins l-a urmat pe Slater în goană spre hangarul unde se afla 
avionul Oxcart. A fost informat rapid asupra situației: Pentagonul 
telefonase să spună că un balon de recunoaștere rusesc zbura dea- 
supra Statelor Unite, purtat spre vest de curenții aerieni dominanti. 
Collins trebuia să găsească balonul sovietic — și repede. In mod 
normal, medicului militar i-ar fi luat două ore doar ca să-i pună 
lui Collins costumul presurizat. În dimineața aceea, Collins a fost 
echipat și instalat în cockpitul avionului Oxcart în putin peste 30 de 
minute. Și-a luat zborul ca o rachetă de pe pistă, întâi spre nord, apoi 
spre est, cu ordinul direct al Pentagonului „să caute și să găsească“ 
balonul meteorologic sovietic, vizual și cu ajutorul radarului. 

Abia când a ajuns în aer și-a dat seama Collins că pornise după 
cai verzi pe pereţi. Cum arăta un balon de recunoaștere rusesc? 
Care erau șansele să vadă un astfel de lucru? La viteze mai mari 
de 3 000 de kilometri/oră, el parcurgea aproape un kilometru în 
fiecare secundă. Chiar dacă ar fi văzut balonul, l-ar fi lăsat în urmă 
într-o fracțiune de secundă. Mai grav, dacă se apropia prea mult de 
obiectul zburător? Dacă Oxcart ar fi lovit ceva în timp ce zbura cu 
Mach 3, avionul s-ar fi făcut bucăţi imediat, iar el ar fi fost terminat. 

În timp ce zbura undeva pe la mijlocul continentului, Collins a 
identificat pentru scurt timp pe radar un obiect, la 500 de kilome- 
tri distanţă. Potrivit instrucțiunilor, a zburat în jurul obiectului 
în cel mai strâns cerc posibil la viteza Mach 3, ceea ce însemna 
cu o rază de aproximativ 600 de kilometri. N-a văzut nici o clipă 
balonul cu ochii lui. 

După ce Collins s-a întors la bază, inginerii s-au repezit să 
citească informaţiile de pe înregistratorul de zbor. Incidentul nu 
a fost niciodată declasificat.? Să admită că sovieticii invadaseră 
spaţiul aerian al SUA - fie cu un avion, fie cu un balon - nu era ceva 
ce un oficial american să facă vreodată. Collins nu a pus niciodată 
întrebări despre cele întâmplate. Așa era să fii pilot: cu cât știai mai 
putin, cu atât mai bine’. Collins cunoștea destui colegi piloți care 
se întorseseră din taberele de prizonieri de război din Coreea fără 
unghii la degetele de la mâini, asta dacă se mai întorseseră vreodată. 
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Acum, zece ani mai târziu, piloții doborati deasupra Vietnamului de 
Nord sufereau același gen de tortură, poate și mai rău. Cu cât stiai 
mai puţin, cu atât mai bine. Acesta era crezul piloților. 


În calitatea lui de director adjunct al CIA, Richard Helms era 
un mare admirator al lui Oxcart. Lucrase mult la acest program cu 
Bud Wheelon, ale cărui eforturi i-au adus titlul de primul direc- 
tor pentru știință și tehnologie al CIA. Acum, după plecarea lui 
Richard Bissell, existau puţini oameni în Agenţie la fel de devotați 
programului cu avioane spion de la Zona 51 ca Wheelon și Helms. 
Dacă Wheelon își considera poziţia la CIA ca fiind una temporară — 
semnase un contract pe patru ani, pe care l-a îndeplinit și a părăsit 
CIA -, Helms era un om de carieră în Agenţie. Lucrase îndeaproape 
cu Bissell la programul U-2 încă de la începuturile acestuia și 
văzuse ce informații importante pot să aducă fotografiile aeriene. 
Statele Unite au aflat mai multe despre capacitățile militare ale 
sovieticilor din primul survol al unui avion U-2 decât aflaseră 
în ultimii zece ani de la spionii de pe teren. La întrebarea lui 
McNamara despre posibilitatea de a folosi Oxcart în misiuni de 
spionaj deasupra Vietnamului de Nord, Helms s-a dus personal 
în Zona 51, să vadă el însuși specificațiile de proiectare ale lui 
Oxcart. Helms era totodată foarte conștient de planul Forțelor 
Aeriene de a înlătura Oxcart în favoarea propriului lor avion de 
recunoaștere, SR-71 Blackbird. Dacă Helms reușea să obțină o 
misiune pentru Oxcart, creșteau semnificativ și șansele ca CIA 
să-și păstreze programul de spionaj supersonic. 

Aproape toți cei care au vizitat Zona 51 s-au îndrăgostit de baza 
din deșert, iar Helms nu a făcut excepție. Era imposibil să nu fii 
fascinat de forța și de prestigiul întruchipate de baza secretă. Era 
chintesenta unui club masculin, exotic si elitist în același timp. Mai 
mult decât orice, le dădea vizitatorilor senzația că sunt la milioane 
de kilometri distanță de agitația și intrigile din Washington DC. Nu 
existau mașini de condus ~ în schimb, navetele Agenției deplasau 
oamenii de colo-colo prin bază. Nu exista radio, și aproape că nici 
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televizor“. Ca vizitator în Zona 51, Helms era atent în special să 
nu-i calce pe bătături pe cei din Forţele Aeriene. Baza era acum, în 
ceea ce priveşte operațiunile, în curtea Forţelor Aeriene. În sarcina 
CIA cădeau misiunile, dar nu exista nici o misiune, ceea ce nu făcea 
decât să accentueze sentimentul de neputinţă al Agenţiei. Forțele 
Aeriene controlau aproape în totalitate operațiunile curente de la 
bază, inclusiv zborurile de antrenament și alimentările în aer, care 
erau practicate cu regularitate, astfel încât toți cei din Escadrila 
1129 Activităţi Speciale să rămână în formă. 

În timpul vizitei lui, Helms s-a ferit să se facă remarcat, având 
grijă să-și petreacă partea cea mai mare a timpului pe teren - cu 
piloţii la aerodrom și cu inginerii în hangarele avioanelor, nu 
bând scotch White Horse cu ștabii din Forțele Aeriene la barul 
House-Six. În timpul zborurilor de încercare, Helms își sufleca 
mânecile si stătea pe pistă când decola Oxcart. Îi plăcea senzația 
că stă în epicentrul unui cutremur cu magnitudinea 8 și descria 
mingile portocalii de foc aruncate de motoarele lui Oxcart ca fiind 
„răbufniri ale iadului“. Helms, un intelectual din pătura înaltă a 
clasei de mijloc din Philadelphia, adora să se exprime sofisticat. 
Odată a spus într-o cameră plină de militari că războiul din Viet- 
nam era „ca un incubus“, un demon masculin de coșmar ce atacă 
femeile adormite și întreține relaţii intime cu ele. Limbajul plin 
de grandoare al lui Helms, foarte probabil intenţionat, îl distingea 
de oamenii din armată, cu vorbirea lor directă. 

În pofida faptului că juca un rol cheie în planificarea și executa- 
rea operațiunilor secrete în Vietnam, Richard Helms nu credea că 
Statele Unite ar putea câștiga războiul de acolo. Această poziție îl 
plasa în dezacord cu responsabilii din Pentagon. Helms considera 
că Războiul din Vietnam afectează consensul privind necesitatea 
ca America să câștige Războiul Rece, pe care îl vedea drept cea mai 
importantă bătălie în curs de desfășurare. Era un susținător al 
folosirii tehnologiei pentru a-i învinge pe ruși cu ajutorul culegerii 
de informaţii aeriene, cu sateliți și avioane spion, motiv pentru 
care îi și plăcea Oxcart atât de mult. Și, spre deosebire de oficialii 
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de la Pentagon și din Departamentul de Stat, care îl sfătuiau pe 
președinte să nu mai trimită vreodată avioane spion deasupra 
URSS, Helms, la fel ca McCone, era de părere că exact asta ar trebui 
să facă preşedintele. „Singurul păcat în spionaj este să fii prins“, a 
spus odată Helms. El considera că „informaţiile obiective“ sunt cele 
mai bune. Fotografiile nu au nici o părere și nu pot să mintă. Helms 
atribuia respectul lui pentru obiectivitate muncii lui din trecut, ca 
reporter de agenție pentru United Press International. În 1936, 
Richard Helms, pe atunci în vârstă de 24 de ani, a primit primul lui 
subiect major: ca reporter trimis să relateze de la Jocurile Olimpice 
de la Berlin, a fost invitat să-i ia un interviu lui Adolf Hitler. Șase 
ani mai târziu, Helms a fost recrutat de Oficiul pentru Servicii 
Strategice”, precursorul CIA, să-i spioneze pe oamenii lui Hitler. 

Cu Richard Helms la Zona 51, în decembrie 1965, Oxcart a fost 
în sfârșit declarat operațional. Faptul trebuia sărbătorit cum se 
cuvine. Unul dintre piloţi s-a oferit să zboare cu un C-130 Hercules 
după fructe de mare la Baza Aeriană Westover® din Massachussets, 
unde Werner Weiss avea frigiderele pline cu homari, stridii și 
picioare de crab ce așteptau să fie duse la Zona 51. La operaţiunile 
secrete cu buget mare lucrează oameni cu stomacuri pe măsură. 
După ospăț, angajaţii de la bucătărie au îngropat cochiliile în 
grămezile de compost de-a lungul perimetrului bazei, iar în rândul 
personalului de la Forțele Aeriene circula gluma că arheologii din 
viitor care ar fi făcut săpături în zonă aveau să creadă că la Groom 
Lake, la sfârșitul anilor 1960, era oceanul. 

La cât de secretă și de compartimentată era baza, exista un loc 
în care oamenii se adunau cu toţii, fără deosebire: popota. Ajutorii 
de mecanici stăteau aici alături de generalii cu trei și patru stele, 
veniţi în vizită. Lui Ernie Williams, care în 1955 a ajutat la găsirea 
primului put de apă din Zona 51 și care acum ajuta la organizarea 
meselor, îi plăcea la nebunie când Werner Weiss îl invita în sala de 
mese, să mănânce fripturi cu generalii cu piepturile pline de stele. 
După ce terminau de mâncat, oamenii o apucau din nou fiecare 
pe drumul său. Responsabilii de programe de la Proiecte Speciale 
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si inginerii se retrăgeau de obicei la dormitoarele lor, să joace 
poker și să bea bere la sticlă. Savantii se adunau în hangarele in 
care lucrau și unde stăteau până noaptea târziu, discutând despre 
diferitele probleme pe care le aveau de rezolvat. Militarii de la 
Forțele Aeriene se duceau la barul House-Six să joace zaruri, să 
bea un pahar și să împărtășească povești din război. 

Când se afla la bază, Richard Helms se oprea și el aici, la o băutură. 
Era un excelent partener de conversaţie, dar aproape întotdeauna 
se abtinea să povestească despre el însuși. Cât despre cel de-al 
Doilea Război Mondial, Helms rareori discuta pe această temă. 
În 1945, ca tânăr ofițer OSS, Helms lucrase în Berlinul postbelic. 
Fusese unul dintre jucătorii cheie din Operaţiunea Paperclip; Helms 
avusese misiunea să găsească un grup dintre foștii savanţi ai lui 
Hitler și să le ofere poziţii în programele secrete din Statele Unite. 
Slujbele erau legate de arme biologice, rachete și tehnologie stealth. 
Mulţi ani după aceea, Helms a justificat recrutarea foștilor naziști 
spunând că dacă savanții n-ar fi venit să lucreze pentru noi, s-ar 
fi dus să lucreze pentru „ceilalți“. Helms știa lucruri necunoscute 
altor oameni. La Agenţie, el era omul care avea grijă de secrete. 

În 1975, Helms a devenit fără voia lui un personaj cunoscut pe 
plan internațional, celebru pentru că a distrus documente ale CIA 
pentru a împiedica dezvăluirea secretelor din ele. După ce CIA a 
fost acuzată că ar fi derulat un program de cercetare pe oameni 
numit MKULTRA - care a implicat și experimente de control 
al minţii folosind droguri precum LSD -, Helms, ca director al 
Agenţiei, a fost chemat să dea explicaţii. În mărturia depusă în 
fata Congresului, Helms a declarat că ordonase distrugerea tuturor 
dosarelor MKULTRA’ cu doi ani mai înainte, în 1973. 


În structura organizaţională labirintică prin care oamenii din 
Zona 5l erau ţinuţi la locurile lor, nimeni nu era mai important 
pentru progresul general al proiectului avionului spion decât coman- 
dantul bazei, o poziție ocupată de un ofițer al Forţelor Aeriene al cărui 
salariu era plătit de CIA. În 1965, locul era ocupat de colonelul Slater. 
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Slater era comandantul ideal. Era perspicace, practic și un ascultător 
excelent, ceea ce il punea în contrast cu mai elitistul colonel Holbury, 
care ocupase funcţia înaintea lui. Ce apreciau piloții cel mai mult la 
Slater era faptul că era glumet. lar ironia lui nu era sarcastică, ci acel 
gen de ironie care le amintea piloților să nu-și ia chiar tot timpul 
slujba în serios. Unul dintre primele lucruri pe care colonelul Slater 
le-a făcut după ce a preluat comanda bazei a fost să atârne în barul 
House-Six o placă pe care erau înscrise Regulile de bază ale lui Slip 
Slater pentru zborurile de la Groom Lake. Existau doar trei reguli: 


+ Încearcă să stai în mijlocul aerului. 

+ Nu încerca să te apropii de marginile lui. 

+ Marginile aerului pot fi recunoscute prin apariția pământu- 
lui, a clădirilor, a mării, a copacilor și a spaţiului interstelar. 
Este mult mai greu de zburat acolo. 


Ca toți piloţii din Zona 51, Slater zbura ori de câte ori avea 
ocazia. Acum, în calitate de comandant al bazei, începea fiecare 
zi făcând el primul zbor. În fiecare dimineaţă, în jurul orei 5:30, 
cu cana de cafea în mână, Slater era dus cu mașina de unul dintre 
soldați până la capătul pistei, unde sărea într-un F-101 și zbura în 
jurul Cutiei în ceea ce el numea „turul meteo“. Deoarece Zona 51 
avea o Cutie considerabil de mare de spațiu aerian restricționat, 
Slater putea să zboare într-un mod nemaiîntâlnit la alte baze ale 
Forțelor Aeriene. Colonelul Roger Andersen, care fusese recrutat 
pentru un post de comandă la Zona 51, își amintește de prima 
dată când a zburat cu Slater la Groom Lake, într-un avion T-33 cu 
două locuri. „Făceam un zbor de antrenament. Eu eram tachinat de 
ceilalți piloți pentru că în trecut pilotasem pentru Forţele Aeriene 
avioane-cisternă, nu avioane de luptă“, explică Andersen. „Sus, în 
aer, Slater mi-a spus: «Trebuie să te mai relaxezi și tu, Andersen. 
Hai să ne prostim un pic.» Moment în care Slater a făcut un looping, 
o rostogolire și o răsucire... una după alta. Era genul de lucruri pe 
care puteai să le faci în Zona 51.“ 
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Toată lumea știa povești despre cariera de pilot a lui Slater: 
zborurile împotriva germanilor în cel de-al Doilea Război Mondial, 
misiunile cu Black Cat și, desigur, remarcabila poveste a felului în 
care a pilotat un avion cu un motor mort, planând cale de 150 de 
kilometri - printr-un uragan — în 1946. Ca tânăr erou abia întors 
din război, Slater fusese ales de Forțele Aeriene ca să piloteze un 
P-80 Shooting Star nou-nout, într-o misiune de antrenament de 
la Baza Aeriană March până în Jamaica. P-80 era primul avion de 
luptă cu motor cu reacţie folosit de aviația militară, într-o perioadă 
în care aceste avioane erau încă rare în Statele Unite. După cum își 
amintește Slater, se afla „la 150 de kilometri distanță pe mare de 
Key West, când l-a lăsat motorul. Eram chiar la nord de Cuba, care 
era cuprinsă de un uragan. A fost o cădere de putere a turbinei și 
motorul s-a ars, așa că am planat până în Florida.“ În mod normal, 
avioanele cu reacție nu planează fără un impuls al motorului, cel 
puţin nu atunci când nu au la manșă un pilot priceput. Când un 
avion cu reacție își pierde motorul, de obicei se prăbușește. Slater 
s-a lăsat însă purtat de curenții de aer cale de 150 de kilometri 
deasupra Oceanului Atlantic, până când a văzut o pistă abandonată 
la Marathon Key, Florida, pe care a aterizat. Uimitoarea poveste a 
ajuns în paginile ziarului New York Times. 

Richard Helms era un admirator al lui Slater și, înainte să plece 
de la Zona 51 ca să se întoarcă la Washington, Helms a avut grijă 
să-l felicite pe colonelul Slater pentru toată munca nemaipomenită 
depusă pentru a face avionul Oxcart operaţional. Acum Slater 
trebuia să se pregătească în ultima clipă să zboare el însuși la 
Washington, în beneficiul lui Oxcart. În următoarele câteva 
luni, Slater și generalul Ledford au fost invitați" să participe la 
ședințele ultrasecrete ale conducerii Comitetului 303, în care s-au 
stabilit misiunile avionului Oxcart. (Comitetul 303 era succesorul 
Grupului pentru Operaţiuni Speciale, pe care îl condusese Bissell 
în timpul mandatului lui la CIA.) 

Slater a zburat de nenumărate ori la Washington, într-un F-101 
pilotat de el însuși. Acolo, oricât de convingător pleda Agenţia în 
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favoarea escadrilei Oxcart, Pentagonul punea bețe în roate. Afir- 
matiile lui Slater n-au avut prea mare efect asupra cârcotașilor. El 
era privit ca fiind omul aflat la conducerea unui program secret de 
un miliard de dolari, găina cu ouăle de aur pe care Forțele Aeriene 
încercau cu disperare să o sufle de la CIA. De fiecare dată când CIA 
propunea o misiune, comitetul respingea cererea Agenţiei. 

Faptul că remarcabilul avion spion era prizonier în conflictul 
dintre CIA și Forțele Aeriene a fost la început de necrezut pen- 
tru colonelul Slater. În toată cariera lui, Slater se miscase fără 
efort între diferite servicii ale armatei și din lumea spionajului, 
punându-și la lucru talentele acolo unde era mai mare nevoie de 
ele. La 22 de ani, ca pilot de luptă, Slater zburase în 84 de misiuni 
deasupra Franţei și Germaniei, într-un P-47 Thunderbolt. Când 
armata a avut nevoie disperată de ajutor în timpul Ofensivei din 
Ardeni, Slater a luptat cot la cot cu soldaţii din infanterie în sânge- 
rosul asediu de la Bastogne. Mai târziu, în calitate de comandant 
al Escadrilei Black Cat ce zbura în misiuni periculoase deasupra 
Chinei continentale, Slater a lucrat și pentru armată, și pentru CIA 
cu aceeași ușurință. Scopul comun era strângerea de informaţii, 
iar colonelul Slater nu vedea rostul rivalitatii între oameni. 

În iarna anului 1966, zburând întruna de la Zona 51 la Pentagon 
și înapoi, Slater avea posibilitatea să observe în mod direct lupta 
pentru putere dintre Forţele Aeriene și CIA. Ministrul apărării 
Robert McNamara se răzgândise din nou cu privire la utilitatea lui 
Oxcart în Vietnam. El s-a hotărât să aștepte până când ar fi devenit 
operațional programul SR-71 al Forţelor Aeriene. Bud Wheelon 
crede ca „McNamara amâna intenționat găsirea unei misiuni!? 
pentru Oxcart. Omul își construia un imperiu, iar Oxcart nu se 
potrivea în imperiul lui deoarece nu i-a aparținut niciodată.“ Cu 
fiecare lună care trecea, SR-71 Blackbird al Forţelor Aeriene era tot 
mai aproape de momentul în care ar fi fost gata pentru operaţiuni, 
lar oamenii care se ocupau de Blackbird erau sub comanda lui 
McNamara. De îndată ce avionul spion al Forţelor Aeriene ar fi 
fost gata, avionul aproape identic al CIA ar fi rămas de izbeliste. 
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În iunie 1966, Richard Helms a fost făcut director al CIA. 
De-acum unul dintre cei mai puternici oameni din Washington, 
Helms a pledat cu forță pentru Oxcart, iar în luna iulie, Statul Major 
Interarme a votat în favoarea trimiterii lui Oxcart deasupra Vietna- 
mului de Nord, ca să culeagă informaţii despre rachetele instalate 
acolo. McNamara și secretarul de stat Dean Rusk au fost de neclintit 
și s-au opus din nou. Ambii au argumentat că trimiterea avioanelor 
CIA la baza aeriană americană de la Okinawa, din Japonia, era un 
risc politic mult prea mare. McNamara juca aceleași cărți pe care 
le jucase împotriva lui John McCone, în perioada în care acesta se 
aflase la conducerea CIA, mai exact spunând că dacă un avion spion 
al CIA ar fi fost doborât” în timpul unei misiuni de spionaj, atunci 
președintele s-ar fi confruntat cu aceeași reacție negativă de care a 
avut parte Eisenhower după incidentul Gary Powers. 

În august, un vot pentru sau împotriva folosirii avioanelor 
Oxcart a avut loc în prezenţa președintelui Johnson. Majoritatea 
a votat impotriva™, iar președintele a susținut această decizie. 
Programul Oxcart era din ce în ce mai nesigur. Colonelul Slater 
a răspuns în felul lui: când lucrurile devin dure, durii continuă 
să zboare. S-a întors la Zona 51 ferm hotărât să-și tina oamenii 
pregătiți de misiune. Nu avea nici un rost să-și lase oamenii să 
știe că programul era în pragul colapsului. Cine și-ar fi imaginat 
că decisivul Oxcart putea să fie pus la naftalină înainte să apuce să 
zboare într-o misiune? În loc de asta, Slater le-a dat oamenilor un 
nou tel. El le-a cerut să reducă șase zile din timpul necesar pentru 
deplasarea escadrilei în străinătate, din momentul anunţării 
misiunii. Durata necesară era de 21 de zile; Slater voia ca aceasta 
să fie redusă cu aproape 30 de procente:?. 

Zona 51 a devenit ca o tabără de cercetași pe steroizi, un loc 
de încercare pentru cel mai rapid și de-acum și cel mai scump 
avion din lume. Cele șase avioane care aveau să fie folosite pentru 
desfășurarea în străinătate au fost supuse la o nouă serie de teste. 
Comandantul Slater avea grijă ca moralul piloților să rămână ridi- 
cat, și nemulțumirile Pentagonului - la distanță. S-a construit o 
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pistă de bowling. Piloții se mențineau în formă practicând sporturi 
acvatice în piscina de dimensiuni olimpice. Ca să-și limpezească 
mințile, pilotau aeromodele și jucau golf pe lacul secat, până sus, 
pe coline. Până și contractorii erau încurajați să tina pasul. Slater 
a provocat o echipă cam leneșă să amenajeze un lac. Cinci decenii 
mai târziu, suprafața artificială de apă de la Groom Lake încă mai 
era numită „lacul Slater“. Cum avionul zbura de-acum la viteză și 
la înălțime maxime, era momentul să se doboare niște recorduri. 
În decembrie 1966, unul dintre piloți a stabilit un record de viteză 
care avea să reziste până în secolul XXI. Bill Park a zburat 16 400 de 
kilometri în șase ore, cu o viteză medie de 2 670 de kilometri /oră. 
Park a zburat în toate cele patru colțuri ale Americii și înapoi la 
bază în mai puțin timp decât petrec cei mai mulți oameni la birou, 
într-o zi obișnuită de lucru. Piloții din proiect, dornici să plece în 
misiune, se așteptau în fiecare zi să fie trimiși în străinătate. În 
ianuarie 1967, însă, s-a întâmplat nenorocirea. 

Toţi cei care l-au cunoscut pe Walt Ray spun că era un pilot 
extraordinar.” El și soţia lui, Diane, erau, de asemenea, buni 
prieteni cu Ken Collins și cu soția acestuia, Jane. Diane si Jane 
nu aveau nici un fel de pretenţii: ambele se împăcaseră cu gândul că 
habar nu aveau cu ce se ocupă soții lor, în afara faptului că pilotează 
avioane. Soții Ray și soții Collins locuiau aproape unii de alții in 
valea San Fernando și plecau deseori în vacanțe împreună. „Odată 
am luat un avion mic și am zburat la Cabo San Lucas, în Mexic, 
unde am stat câteva zile jucând tenis, înotând și plimbându-ne cu 
avionul prin jur“, își amintește Collins. „Erau puține aerodromuri 
în Mexic la începutul anilor 1960, așa că de cele mai multe ori 
aterizam pe câmpuri. Caprele ne vedeau sau ne auzeau venind și 
O luau la fugă, iar noi aterizam. Lui Walter Ray îi plăcea să zboare 
la fel de mult ca mie. Pilotam avionul cu schimbul.“ Fire liniștită 
şi deloc bănuitoare, lui Walt Ray îi plăcea și vânătoarea. „Imediat 
după Anul Nou, Walt m-a luat cu el la o partidă de o zi, în Mon- 
tana. Am vânat câte ceva, am petrecut noaptea la un motel și am 
zburat acasă“, își aminteşte Roger Andersen. În ziua următoare, 
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pe 5 ianuarie 1967, Walt Ray pilota un Oxcart într-un scurt zbor 
de încercare. Ninsese la Ranch. Walt Ray trecea peste orășelul 
Farmington, New Mexico, exact la ora 3:22 după-amiaza, când s-a 
uitat în jos și a văzut linia neagră a indicatorului de combustibil 
mișcându-se dramatic și periculos!” spre stânga. 

„Am pierderi de combustibil și nu știu unde se scurge acesta“, 
i-a spus Walt Ray colonelului Slater”, încălcând regula de tăcere 
radio ca să comunice pe frecvența rezervată pentru urgente. 
Transcrierea discuţiei a rămas clasificată până în 2007. „Cred că 
reușesc să mă întorc“, a spus Walt Ray. Era la 210 de kilometri de 
pista de la Zona 51, zburând sub viteza sunetului ca să consume 
cât mai putin combustibil. Însă 20 de minute mai târziu, deasupra 
localității Hanksville, din Utah, Ray a declarat urgență la bord. 
Coborâse avionul la 10 000 de metri, când unul dintre motoare 
s-a oprit. Avionul spion în valoare de 67 de milioane de dolari 
rămăsese fără combustibil. 

„Mă catapultez“?!, a fost ultimul lucru pe care Walter Ray i l-a 
spus colonelului Slater. 

Când Walter Ray s-a catapultat, scaunul de care era legat a fost 
proiectat la distanţă de avion de o mică rachetă. Corzile parașutei 
i s-au încurcat însă de apărătoarea pentru cap de la scaun, ceea ce 
însemna că nu s-a putut desprinde de scaun”?. Walt Ray a căzut 
de la 10 000 de metri fără parașută și s-a zdrobit de versantul 
unui munte în apropiere de Leith, Nevada. La câteva secunde 
după ultima transmisie a pilotului, comandantul Slater a ordonat 
trimiterea a trei avioane de la Zona 51 în căutarea lui Walt Ray și a 
ceea ce mai rămăsese din aparatul lui. Nimeni nu bănuia că pilotul 
în vârstă de 30 de ani era deja mort. Pe lângă formația de căutare și 
salvare ce a decolat de la Groom Lake, Forțele Aeriene au trimis încă 
patru avioane și două elicoptere de la Baza Aeriană Nellis. Locul 
prăbușirii trebuia securizat rapid, înainte ca civilii să ajungă acolo. 

Au trecut 23 de ore. Nici urmă de pilot, nici de avion. Un U-2 
a fost ridicat în aer ca să fotografieze zona în care se presupunea 
că s-ar fi prăbușit Walt Ray. În timp ce pilotul din U-2 zbura la 
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altitudine mare, Roger Andersen zbura jos, într-un T-33”. Terenul 
era foarte dificil și era greu să deslușești ceva jos. „Erau cactuși 
și vegetație peste tot; trebuia să economisim combustibilul și să 
zburăm cât de jos puteam“, explică Andersen. Pilotul de elicopter 
Charlie Trapp a găsit mai întâi avionul™. „Am văzut niște bucăți 
mari de peliculă fluturând deasupra unui mal abrupt“, își aminteşte 
Trapp. „Am aterizat unde am putut și i-am lăsat pe parașutiștii 
salvatori să coboare. Au fugit până la Oxcart, sau până la ceea ce 
mai rămăsese din el, iar când s-au întors mi-au spus: «Walt nu 
este înăuntru și nu e nici scaunul lui de catapultare.»“ Oxcart se 
prăbușise într-o regiune izolată, pe un versant deșertic presărat cu 
cactuși. Trapp și echipajul lui s-au întors la Zona 51 și, cu ajutorul 
navigatorilor, au identificat pe harta de la centrul de comandă toate 
locurile în care ar fi putut ajunge Walt Ray după ce s-a catapultat. 
Apoi s-au întors și au reluat căutarea. 

Charlie Trapp l-a găsit pe Walt Ray mai sus de locul prăbu- 
sirii, la cinci kilometri distanță. „Am văzut un licăr de lumină 
reflectată de casca lui“, își amintește Trapp. „Era încă așezat în 
scaun, sub un cedru uriaș.“ S-a fixat imediat un perimetru și toate 
drumurile de pământ ce duceau la locul prăbușirii au fost închise 
și păzite de gărzi înarmate. Hergheliile de cai sălbatici priveau 
cum vin camioanele și încarcă resturile de avion, să le ducă înapoi 
la Groom Lake. Acţiunea de recuperare a durat nouă zile. După 
investigații, oficialii au stabilit că indicatorul de combustibil defect 
a fost singurul lucru în neregulă la avionul spion triplu-sonic. La 
început, indicatorul i-a arătat greșit lui Walt Ray că are suficient 
combustibil ca să se întoarcă la Ranch. Câteva minute mai târziu, 
același indicator l-a anunțat că rămăsese fără combustibil. 

Tragedia unui om poate deveni oportunitatea altuia, și tocmai 
asta i s-a întâmplat lui Frank Murray după ce Walt Ray a fost ucis. 
Generalul Ledford a venit și el în Zona 51 după accident, ca să 
participe la investigația ce a urmat. Când Ledford se pregătea să se 
întoarcă la Washington, i-a cerut lui Frank Murray să-l ducă acasă 
cu avionul. „Eram în aer“, își amintește Murray, „când Ledford m-a 
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întrebat prin radio dacă nu mi-ar plăcea să pilotez și eu avionul”. 
I-am răspuns: «M-as băga în treaba asta, șefu'». Si ăsta a fost în cazul 
meu tot procesul de selecţie.“ Murray a primit indicativul lui Walt 
Ray, Dutch 20. Murray nu mai era de-acum pilot de vânătoare, ci 
făcea parte din echipa de elită a CIA, de piloți pentru spionaj aerian. 

Oficialii din Ministerul Apărării au folosit în avantajul lor 
moartea tragică a lui Walt Ray și pierderea a încă unui avion al 
CIA. Responsabili cu bugetul s-au întâlnit în secret cu oficiali 
din Ministerul Apărării, fără să fie prezent și cineva de la CIA. 
La această întrevedere, au subliniat faptul că bugetul de ordinul 
sutelor de milioane de dolari alocat de CIA operaţiunilor secrete 
produsese 15 avioane, dintre care cinci se prăbușiseră deja. Apoi 
au prezentat aceste cifre președintelui Johnson, cu recomandarea 
ca programul Oxcart „să fie încheiat“. 

Richard Helms s-a înfuriat. Într-o scrisoare de opt pagini adre- 
sata președintelui?€, el i-a spus lui Johnson că punerea avionului 
Oxcart la naftalină ar însemna să-ţi baţi joc in mod scandalos de 
un bun de preț”. CIA coordonase meticulos și cu succes 435 de 
zboruri cu avioane U-2 deasupra a 30 de țări ostile și unul singur 
dintre acestea, prăbușirea lui Gary Powers, provocase un incident 
internațional, a spus Helms. Dar incidentul Powers nu era, de 
fapt, decât un argument in plus”* pentru păstrarea programului 
de spionaj aerian sub controlul CIA, nu al Forțelor Aeriene. Faptul 
că Gary Powers era un ofițer de informații, nu un militar, a fost 
motivul pentru care Uniunea Sovietică nu a recurs la represalii 
împotriva Statelor Unite. În cele din urmă, Powers fusese eliberat, 
printr-un schimb de spioni. Helms și-a întărit și mai mult argu- 
mentul cu afirmaţia că, spre deosebire de armată, „CIA nu deține 
arme nucleare”, ceea ce elimină orice posibilitate de propaganda 
pe tema acţiunii iraționale a vreunui comandant care ar putea 
isca un război nuclear.“ Ceea ce spunea Helms avea logică. Dar 
președintele urma să vadă lucrurile în același mod??? 

În luna următoare, în februarie 1967, colonelul Slater a fost 
convocat din nou la Washington. Era a cincea călătorie pe care 
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o făcea în ultimele șase luni. Într-o cameră plină cu membrii 
Comitetului 303, Slater a fost anunţat că programul Oxcart urma 
să fie încheiat cu data de 1 ianuarie 1968. Nu mai era loc pentru 
discuții. Soarta lui Oxcart fusese bătută în cuie. Dosarul era închis. 
Lui Slater i s-au dat instrucțiuni să se întoarcă la Zona 51” si 
să-și mențină escadrila pregătită de operațiune până când avionul 
SR-71 Blackbird al Forţelor Aeriene avea să treacă ultimele teste 
de zbor. Chiar dacă Slater făcea parte din Forţele Aeriene, adânc 
în inima lui era de partea programului Oxcart al CIA. Slater era 
comandantul programului și, la momentul respectiv, Oxcart era 
fără nici o îndoială cel mai remarcabil avion din lume. 

Colonelul Slater zburase singur spre Washington într-un F-101 
și acum trebuia să zboare singur înapoi acasă. Fapt care nu-i stătea 
deloc în fire, era foarte dezamăgit de cele întâmplate. Când s-a oprit 
să realimenteze la Baza Aeriană Wright-Patterson și și-a arătat 
documentele de identificare, Slater a fost trimis imediat în fata 
cozii la combustibil, inclusiv a unui general cu două stele“? care 
aștepta acolo. Cu toți ceilalți holbându-se la el și întrebându-se 
cine o fi ofițerul acesta, Slater se gândea cât de ironică este toată 
povestea. Ca să justifice de ce pune punct programului Oxcart, 
Comitetul 303 a pretins că Oxcart era un exemplu tipic de folosire 
abuzivă a bugetelor clandestine ale CIA. Din punctul de vedere al lui 
Slater, cu excepția câtorva mici învârteli colaterale, Oxcart merita 
fiecare banut al Agenţiei. Barierele științifice depășite în programul 
Oxcart aveau să impresioneze savanții și inginerii, foarte probabil, 
încă treizeci de ani. Lui Slater, cel mai mult avea să-i lipsească 
sentimentul de realizare extraordinară pe care îl împărtășeau toți 
cei implicați în program. Dar asta era situația, se gândea Slater. 
Oxcart nu avea să plece niciodată în misiune, iar opinia publica 
americană nu avea să afle probabil niciodată, sau oricum nu în 
viitorul apropiat, ce reușise CIA la Groom Lake, într-un secret total. 

Colonelul Slater aștepta să i se alimenteze avionul cu combus- 
tibil și se gândea la zborul de întoarcere, probabil ultimul de la 
Washington DC spre Zona 51. Anularea programului Oxcart era 
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o greșeală, își spunea Slater. Dar știa și că părerea lui nu conta 
în această problemă. Era nevoie de calităţile lui de comandant, 
și nimic mai mult. Avea să se întoarcă la Zona 51 și, ca orice bun 
militar, să urmeze ordinele. 


Trei luni mai târziu, într-o zi călduță din mai 1967, colonelul 
Slater s-a decis să facă un ultim zbor cu Oxcart. Unii dintre piloți 
aveau 400 de ore de zbor în Oxcart. Walt Ray avea 358 când a murit. 
Colonelul Slater avea numai 10. De ce să nu zboare cu avionul cel 
mai avansat tehnologic din lume, dacă avea ocazia? Oxcart avea să 
dispară curând în cimitirul avioanelor experimentale. Acolo, o să 
adune praful în cine știe ce hangar militar din Palmdale, Florida, 
unde n-o să mai zboare nimeni cu el. Slater s-a dus la Werner Weiss*, 
să vadă dacă acesta putea să-i aranjeze un ultim zbor cu Mach 3. 

„Consideră că s-a rezolvat“, a răspuns Werner Weiss la cererea 
colonelului Slater. 

Odată ce Oxcart s-a ridicat în aer, Slater l-a dus rapid la 23 000 
de metri altitudine. Uitase cât de ușor era Oxcart. Se comporta în 
aer ca un fluture, fapt care le permitea piloților să urce atât de sus. 
Când a atins viteza Mach 2,5, lucrurile s-au încins serios in cockpit. 
Era ca într-un cuptor fierbinte. Dacă Slater și-ar fi scos mănușa și ar 
fi atins parbrizul, s-ar fi ales cu o arsură de gradul doi. La aproape 
30 000 de metri altitudine, a atins viteza de croazieră Mach 3 
și a parcurs cei 1 100 de kilometri până la Billings, Montana, în 
aproximativ 23 de minute. 

Aberatia era că, la această altitudine și viteză, un pilot s-ar fi 
uitat pe geam, să admire priveliștea. În Oxcart însă nu era posibil. 
Chiar și după atingerea altitudinii de croazieră, trebuia să nu scapi 
din ochi nici un indicator, oscilator sau cadran din fata ta. Erau 
prea multe lucruri la care trebuia să fii atent. Prea multe lucruri 
puteau să meargă prost. 

Colonelul Slater s-a îndreptat spre granița canadiană, unde a 
virat spre stânga și a zburat de-a lungul frontierei până deasupra 
statului Washington. Acolo a virat din nou spre stânga și a pornit 


292 


spre sud, peste Oregon și California. În cele din urmă a coborât din 
nou la 8 000 de metri și s-a pregătit pentru realimentarea în zbor 
programată. Câteva minute mai târziu, Slater a întâlnit avionul 
KC-135 trimis de Escadrila 903 de Alimentare în zbor a Forţelor 
Aeriene, de la Baza Aeriană Beale, în comitatul Yuba, California. 

Încărcarea rezervoarelor cu combustibil era unul dintre cele 
mai periculoase lucruri pe care le făcea un pilot de Oxcart. Ca să-și 
conecteze furtunul de alimentare, avionul trebuia să încetinească 
la viteze între 600 si 700 de kilometri/oră, la care aparatul abia 
mai putea să se mențină în aer. Problema vitezei era la fel de grea 
si pentru avionul-cisternă. KC-135 trebuia să zboare la viteza lui 
maximă ca să tina pasul cu avionul triplu supersonic încetinit. 
Procesul le întindea piloților nervii la maxim, iar pentru colonelul 
Slater lucrurile erau complicate și de un apel venit tocmai atunci 
prin radioul de urgenţă. Ce se întâmplase la Zona 51 ca să justifice 
un astfel de apel de urgenţă era, cel mai probabil, ceva rău. 

Slater a răspuns. Era colonelul Paul Bacalis, omul care preluase 
funcția lui Ledford la CIA, de director al Biroului pentru Activități 
Speciale. Bacalis i-a spus lui Slater că primise un telefon urgent de 
la Pentagon și că trebuia să se întoarcă imediat la Zona 51. 

„Chiar acum realimentez’, a spus colonelul Slater. 

„Oprește-te și aruncă combustibilul“, a spus Bacalis. 

„Nu mai poate să aștepte?“ a întrebat colonelul Slater. 

„Nu“, a răspuns Bacalis. „Unde esti?“ 

„Sunt deasupra Californiei“, a spus colonelul Slater. 

„Mergi spre mare, aruncă combustibilul și hai acasă“, a fost 
ordinul comandantului Bacalis. 

Slater a lăsat să curgă 18 tone de combustibil și s-a uitat cum 
se evaporă în atmosferă. Era esenţial să păstreze 40 000 de litri 
ca să ajungă acasă, nu mai mult și, obligatoriu, nu mai puţin. Prea 
puțin combustibil și sfârșeai ca Walt Ray. Prea mult combustibil 
însemna că era posibil să nu tina frânele la aterizare și avionul 
risca să iasă de pe pistă. Apoi Slater a făcut o întoarcere rapidă cu 
180°, ca să se îndrepte spre bază. Când zboară cu o viteză de trei 
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ori mai mare decât viteza sunetului, Oxcart are nevoie de 250 de 
kilometri doar ca să facă întoarcerea în U. Aceasta însemna că 
întoarcerea l-a dus pe Slater din largul coastei de la Ben Sur până 
la Santa Barbara, într-o curbă strânsă. 

Când Slater a ajuns înapoi la bază, în birou îl așteptau Wer- 
ner Weiss şi colonelul Bacalis, amândoi cu niște zâmbete largi. 
Colonelul Bacalis a format numărul de la Pentagon și i-a întins 
telefonul lui Slater. În timp ce suna, Bacalis i-a spus lui Slater ce 
se întâmplase, ca să-l pregătească pentru convorbire. 

Colonelul Slater nu-și putea crede urechilor. 

„Președintele i-a dat lui Oxcart semnalul de plecare în misiune“, 
își amintește Slater că i-a spus Bacalis, și că „ordinele sunt pe 
drum“. Apoi a venit și provocarea supremă, cea pentru care se 
pregătise atât. Bacalis l-a întrebat pe Slater dacă își poate desfășura 
oamenii pentru misiuni cu Oxcart în 15 zile. 
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CAPITOLUL 16 


OPERAȚIUNEA BLACK SHIELD 
ŞI ISTORIA SECRETĂ A USS PUEBLO 


Noul director al CIA, Richard Helms, a muncit din greu ca să ajungă 
să se numere printre apropiații președintelui Johnson. Președin- 
tele îi spusese odată directorului CIA că „nu pusese niciodată prea 
mare pret pe inteligență“. Dar până la urmă Helms a reușit să 
ocupe un foarte râvnit scaun la cina de marti a președintelui. Acolo, 
președintele Johnson și consilierii lui cei mai apropiați discutau 
în fiecare săptămână politica externă. Cei care nu erau invitați 
numeau aceste cine „țintele de marți“, deoarece mare parte din 
ce se discuta acolo se referea la ce orașe din Vietnamul de Nord să 
bombardeze. În 1967, bătăliile aeriene erau în toi deasupra oraşelor 
Hanoi și Haiphong, cu atât de multi piloți americani doborati, încât 
proporţia comparativ cu cei vietnamezi ajunsese de nouă la unu. 
Pentagonul nu reușise să localizeze amplasamentele de rachete 
sol-aer din Vietnamul de Nord, responsabile pentru numeroasele 
doborâri, cu toate că le căutase tot anul. Începând din ianuarie, 
avuseseră loc 37 de misiuni cu avioane U-2 și câteva sute cu drone 
de joasă altitudine ale Forțelor Aeriene. Și totuși, Pentagonul nu 
ştia exact unde se află rampele de rachete ale comuniștilor. Existau 
și alte temeri. Se zvonise că rușii îi aprovizionează pe nord-viet- 
namezi cu rachete sol-sol, cu o rază de acţiune suficient de mare 
ca să lovească trupele americane staționate în sud. 

Așa și-a căpătat misiunea avionul Oxcart, deja programat 
pentru casare - printr-un noroc, la o cină privind „ţintele de 
marți“?. Pe 16 mai 1967, Helms şi-a jucat ultima carte in spriji- 
nul mult-iubitului avion spion al CIA, la nouă ani de la lansarea 
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programului și cu doar câteva zile înainte să fie tras pe dreapta 
pentru totdeauna. Helms i-a spus președintelui? că, dacă trimitea 
Oxcart în misiuni deasupra Vietnamului de Nord, planificatorii 
războiului ar fi căpătat fotografiile de mare rezoluție de care aveau 
nevoie, ale rampelor de rachete. „Și fotografii cu contururi foarte 
clare, nu nişte pete“, i-a promis Helms președintelui. Ministrul 
apărării Robert McNamara, luptând din greu pentru trecerea 
recunoașterii aeriene sub controlul armatei, i-a spus și el preșe- 
dintelui că SR-71 Blackbird, versiunea Forțelor Aeriene a avionului 
Oxcart, era aproape operațional. Dar misiunea trebuia să aibă 
loc acum, i-a spus directorul CIA președintelui. Era deja luna 
mai. Din iunie, tot sud-estul Asiei avea să fie inundat de muson. 
Vremea frumoasă era esenţială pentru obținerea unor fotografii 
bune, a spus Helms. Camerele nu puteau face fotografii prin nori. 
Președintele Johnson a fost convins. Înainte să fie adus la masă 
desertul, Johnson a autorizat CIA să-și instaleze avioanele la Baza 
Aeriană Kadena din Okinawa, Japonia. 

CIA dăduse lovitura. În dimineața următoare a și început trans- 
portul aerian din Zona 51 către Kadena. Escadrila 1129 Activități 
Speciale pleca în Operaţiunea Black Shield (Scutul negru). Aproape 
500 de tone de material, 260 de echipe de sprijin“, șase piloți și trei 
avioane erau în drum spre Marea Chinei de Est. La nouă ani după 
ce Kelly Johnson i-a arătat fizicianului Edward Lovick planul pe 
care îl schitase pentru primul Oxcart, Johnson a scris în jurnalul 
lui: „pasărea își ia zborul din cuib“, 


Baza Aeriană Kadena se afla în insula Okinawa, puţin la nord 
de Tropicul Racului, în Marea Chinei de Est. Insula era marcată 
de semnele unei istorii violente, bântuită de sute de mii de morți 
în război. Okinawa fusese scena celei mai mari bătălii pe mare, pe 
uscat și în aer din istoria întregii lumi. Era aceeași bucată de pămînt 
pe care, cu 22 de ani înainte, Forțele Aliate luptaseră cu japonezii. 
Okinawa era ultima insulă înainte de corpul principal al arhipela- 
gului Japoniei. Timp de 82 de zile în primăvara anului 1945, bătălia 


296 


pentru Pacific a atins apogeul. La Okinawa, pierderile americanilor 
au totalizat 38 000 de răniți și 12 000 morţi sau dispăruţi. Pierde- 
rile Japoniei erau de neimaginat în termenii războaielor din zilele 
noastre: 107 000 de soldați morți, precum și 100 000 de civili uciși. 
Când generalul-locotenent Ushijima Mitsuru a capitulat în cele 
din urmă si a predat insula forțelor americane, pe 21 iunie 1945, 
s-a simţit atât de dezonorat, încât în ziua următoare s-a sinucis. 
Mii de locuitori din Okinawa împărtășeau același sentiment și au 
sărit în gol, de pe falezele de coral ale insulei. Când s-a împrăștiat 
fumul și pământul a absorbit sângele, Okinawa aparținea armatei 
americane. Două decenii mai târziu, era încă a acesteia. 

În perioada în care Ken Collins a ajuns în Okinawa, Baza Aeri- 
ana Kadena ocupa mai mult de 10 procente din insulă si furniza 
aproape 40 la sută din venitul tuturor locuitorilorf. Escadrila 1129 
Activități Speciale a fost încartiruită într-o parte izolată a bazei, 
locul din care urma să fie lansată Operațiunea Black Shield. Nimeni 
nu trebuia să știe că escadrila se afla acolo. Piloții participanţi 
la proiect trebuiau să treacă pe cât posibil neobservati’, locuind 
într-un aranjament simplu de barăci Quonset, aproape identice cu 
cele din Zona 51. În locul peisajului cu deșert și tufe de pelin din 
Zona 51, construcțiile de la Kadena se aflau în câmpuri cu iarbă 
verde. De-a lungul aleilor creșteau ficuși cu frunziș bogat. Era pri- 
măvară când au sosit piloții, ceea ce însemna că vegetația tropicală 
era în plină înflorire. Reședința piloților era numită Morgan Manor 
(Conacul Morgan). Un bucătar american pregătea masa piloților, 
servind la cerere meniuri bogate în proteine. În zilele libere, piloții 
beau bere la sticlă. Oamenii se aventurau câteodată să bea un pahar 
sau să mănânce la clubul ofițerilor, unde o orchestră filipineză 
cânta întotdeauna muzică de dans americană. 

Misiunea Oxcart era secretă și nu avea cum să existe „o poveste 
de acoperire plauzibilă“ referitoare la avioanele supersonice cu 
formă ciudată ce aveau să decoleze și să aterizeze cu regularitate 
la bază în următorul an. Din acest motiv, Statul Major Interarme 
i-a sugerat colonelului Slater „să se concentreze asupra securităţii, 
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nu a acoperirii“. O idee era să „creeze impresia că ar fi vorba de 
un fel de testare tehnică sau de mediu“. Dar nimeni nu creadea că 
povestea de acoperire avea să ţină. La o săptămână după ce primul 
Oxcart a aterizat pe pista de la Kadena, în port a intrat un trauler 
rusesc cu un aer ameninţător, care a ancorat la o distanță de la care 
se vedea lungimea pistei. „Rușii știau că eram acolo și noi știam că 
ei știu că eram acolo“, își amintește colonelul Slater. 


Oricât de imposibil părea, prima misiune a lui Oxcart? deasu- 
pra zonei demilitarizate din Vietnamul de Nord a avut loc la data 
promisă, doar 15 zile după ce Helms a făcut istorie pentru CIA, la 
cina „țintelor de marti“, în luna mai. Pilotul CIA Mele Vojvodich 
a făcut primul zbor. A decolat la 11 dimineața, ora locală, pe o 
ploaie torențială - primul zbor real al lui Oxcart pe ploaie. În cele 
mai putin de nouă minute în care Vojvodich a zburat deasupra 
Vietnamului de Nord, cu viteza Mach 3,1 și la altitudinea de 
27 000 de metri, Oxcart a fotografiat 70 din cele 190 de presupuse 
rampe de rachete. Misiunea a fost complet nedetectată de chinezi 
și de nord-vietnamezi. 

După terminarea primei misiuni, filmul a fost trimis la un 
centru special de procesare ce funcţiona la fabrica Eastman Kodak 
din Rochester, New York. Dar în momentul în care informaţia foto- 
grafică a ajuns înapoi! la comandanții de pe front, din Vietnam, 
informaţia era deja veche de câteva zile. Nord-vietnamezii mutau 
de colo-colo rampele de rachete, reale și false, mai repede decât le 
putea urmări cineva. CIA și-a dat seama că avea nevoie de o econo- 
mie dramatică de timp, ceea ce a dus la instalarea unui centru de 
prelucrare foto în Japonia. Curând, informaţia ajungea în mâinile 
comandanților la 24 de ore după ce Oxcart își termina misiunea. 

Și totuși, aceasta nu i-a împiedicat pe nord-vietnamezi să-și 
mute rachetele, evitând astfel raidurile bombardierelor. Aveau 
și ajutorul Uniunii Sovietice. „Acesta era motivul pentru care 
traulerul rusesc a ancorat lângă capătul pistei de la Kadena. Cineva 
ne privea si observa de fiecare dată când decolam', își amintește 
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Roger Andersen, aflat la postul de comandă de la Kadena, pe care 
fusese însărcinat să-l instaleze. „Era aproape identic cu postul de 
comandă de la Zona 51, doar că era mai mic“, spune Andersen. 
La Kadena, ofițerii participanţi la operațiune au încercat să-i 
păcălească pe ruși zburând noaptea, și totuși patru din primele 
șapte misiuni Black Shield au fost „detectate si urmărite“!!. 
Nord-vietnamezii erau în măsură să calculeze când va trece 
Oxcart pe deasupra lor, după momentul în care avionul decola 
de la bază. Cu această informaţie furnizată de ruși, sistemul de 
ghidare radar al comuniștilor, Fan Song, putea localiza semnalul 
de control al lui A-12. Prima tentativă de doborâre!? a avut loc în 
cea de-a saisprezecea misiune din Operaţiunea Black Shield. În 
fotografiile făcute de Oxcart, se pot vedea sub avioane dâre de 
rachete sol-aer. Acest nou joc de-a șoarecele și pisica s-a terminat 
la egalitate. Oxcart era rapid, zbura la înălțime și era invizibil. 
Avionul nu putea fi doborât. Dar inamicul știa că avionul era 
acolo, ceea ce însemna că era departe de a fi atât de invizibil pe 
cât plănuiseră inițial Richard Bissell și președintele Eisenhower. 
Pentru piloţii care zburau deasupra Vietnamului de Nord, 
pericolul real rămânea jos, la jumătatea distanţei dintre Oxcart și 
pământ, în jurul altitudinii de 15 000 de metri. Acesta era plafonul 
la care rachetele sol-aer și MiG-urile doborau piloți americani, la 
infricosatoarea proporție de nouă la unu. Ken Collins rememoreaza 
ce simțea la vremea respectivă: „În timpul Operațiunii Black Shield, 
noi, ca piloţi, eram relativ în siguranță, la aproape 30 000 de metri 
altitudine. Cei care erau în pericol erau piloții ce zburau mai jos 
decât noi. Și erau tipi cu care fusesem colegi în Forţele Aeriene, 
înainte ca noi să fim aleși și să începem sa zburăm pentru CIA.“ 
Piloti extraordinari, ca Hervey Stockman. Stockman fusese 
primul om care a zburat deasupra URSS intr-un U-2, pe 4 iulie 
1956. Unsprezece ani dupa aceea, pe 11 iunie 1967, Stockman 
zbura deasupra Vietnamului de Nord, cautand informatii despre 
depozitele de arme ale nord-vietnamezilor, cand a fost implicat 
într-o ciocnire în aer!5. Un pilot cu o iscusinta excepțională si 
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cu un curaj remarcabil, Stockman era în zborul cu numărul 310 
dintr-o carieră ce acoperea trei războaie, când avionul lui de luptă 
F-4 C Phantom și un alt aparat și-au lovit aripile. Și el, și Ronald 
Webb au supraviețuit saltului cu parașuta. La aterizare, au fost 
capturați de soldaţi nord-vietnamezi, bătuți și luaţi prizonieri. 
Stockman și-a petrecut următorii cinci ani si 268 de zile ca pri- 
zonier de război într-o celulă de doi metri pe doi. Mai întâi a fost 
deţinut în celebrul prin brutalitate Hanoi Hilton. Mai târziu, a 
fost mutat prin alte închisori, la fel de groaznice. În timpul Black 
Shield, CIA i-a trimis pe piloții de Oxcart în misiuni de depistare 
a piloților americani doborâţi!! în Vietnamul de Nord. Camerele 
de pe Oxcart au făcut kilometri întregi de fotografii, căutând 
informații despre locurile în care erau deținuți eroi americani ca 
Hervey Stockman și sute de alti prizonieri de război, însă fara 
rezultat. Nord-coreenii mutau prizonierii de război aproape la 
fel de des cum mutau rampele de rachete. 

Piloții capturați au căpătat un rol important în campaniile de 
propagandă duse de comuniști împotriva Occidentului. Prizonierii 
erau bătuți, torturați, legați în lanţuri si tarati în fata camerelor 
de filmat, deseori forțați să denunțe Statele Unite. Dacă dorința 
comuniștilor era să provoace tulburări la inamic acasă, și așa era, 
au reușit folosind piloţii pentru propriile lor scopuri propagan- 
distice. În toată America, opoziţia la război era în creștere. Casa 
Albă și Pentagonul au ripostat cu propagandă și cu neadevăruri. 
„Începem să câştigăm această luptă“, s-a lăudat vicepreședintele 
Hubert Humphrey la emisiunea Today de la NBC, în noiembrie 
1967. În timp ce audierile cu ușile închise de la Comitetul 
senatorial pentru Forțele Armate arătau că bombardamentele 
americane au prea puţin efect, sau deloc, pentru câștigarea răz- 
boiului, Humphrey spunea Americii că numărul comuniștilor care 
renuntau la luptă era mai mare decât al celor care puneau mâna pe 
arme. Că programele americane de „purificare“ anticomunistă din 
Vietnam mergeau bine. Spre sfârșitul aceleiași luni, comandantul- 
șef american, generalul Westmoreland, și-a săpat singur groapa. 
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El a declarat la Clubul Naţional al Presei că vietnamezii comuniști 
„erau incapabili să lanseze o ofensivă majoră“. Că America părea, 
poate, că pierde războiul în 1965, dar acum America învingea în 
Vietnam. Într-un interviu acordat revistei Time, Westmoreland i-a 
luat în zeflemea pe comuniști, numindu-i slabi. „Sper să încerce 
ceva, pentru că noi avem chef de o lupta™, a spus el. Și exact asta 
a primit. La sfârșitul lunii ianuarie, comuniștii s-au prefăcut că 
acceptă o încetare a focului de trei zile pentru sărbătorirea Anului 
Nou, care în vietnameză se numește Tet Nguyen Dan. Era însă o 
păcăleală. Pe 31 ianuarie 1968, comuniștii au lansat un atac sur- 
priză asupra forțelor americane și a celor din Vietnamul de Sud. 
Faimoasa Ofensivă Tet a șocat Pentagonul și a provocat totodată 
proteste violente împotriva războiului. Ofensiva Tet a fost un 
punct de cotitură important în pierderea, de către americani, a 
Războiului din Vietnam. 


În aceeași perioadă s-a produs si o altă criză majoră, una în 
care Oxcart a jucat un rol secret, ale cărui detalii au fost făcute 
publice abia în 2007. În dimineața cetoasa de 23 ianuarie 1968, 
la aproximativ 3 000 de kilometri nord-est de Vietnam, nava 
militară americană USS Pueblo a intrat în apele reci ca gheața 
ale Coreei de Nord și a aruncat ancora. Versiunea oficială era că 
Pueblo face cercetări științifice; în realitate, era într-o misiune 
de spionaj'$, o operaţiune comună a NSA și a armatei cu scopul 
strângerii de informaţii din semnalele electronice, sau SIGINT. 
Pe lângă echipajul obișnuit, la bord se aflau și 28 de specialiști în 
analiza semnalelor, lucrând în spatele ușilor încuiate într-o parte 
separată și cu acces restricționat a vasului. Ancorat la aproape 
25 de kilometri de insula nord-coreeană Ung-do, Pueblo se afla, 
tehnic vorbind, în ape internaționale. 

Regimul comunist din Coreea de Nord nu vedea însă lucrurile în 
acest fel. Vasul era suficient de aproape ca să spioneze portul Won- 
son, ceea ce făcea din el o ţintă legitimă pentru Armata Populară 
Nord-Coreeană. După ce unul dintre membrii echipajului de pe Pueblo 
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a văzut pe radar că o navă nord-coreeană se apropie cu viteză, căpita- 
nul lui Pueblo, Lloyd M. Bucher a urcat pe punte, să arunce o privire. 
Prin binoclu, Bucher a văzut că nava ce se apropia de USS Pueblo nu 
era una oarecare, ci una cu lansatoarele de rachete îndreptate direct 
spre Pueblo. Bucher a ordonat ridicarea anumitor steaguri, care să 
arate că USS Pueblo era într-o misiune de cercetare, ceva ce evident 
că nui-a convins pe nord-coreeni. În câteva minute, subofiterul Gene 
Lacy a zărit câteva nave mici la orizont: torpiloare care veneau dinspre 
Wonson. Apoi au intrat în scenă și două avioane MiG”. 

Căpitanul Bucher era acum în plin coșmar de securitate natio- 
nală. Nava lui era plină cu mii de documente clasificate, manuale 
criptografice și mașini de criptare. Cel mai important, la bordul 
lui Pueblo se afla o mașină de cifrat KW-7, o adevărată piatră de 
la Rosetta a criptografiei navale. Căpitanul s-a gândit chiar să 
scufunde vasul!ă, ceea ce ar fi durat 47 de minute, dar ulterior 
a explicat că știa că dacă ar fi făcut asta ar fi izbucnit o bătălie 
navală. Cele mai multe dintre bărcile de salvare de pe Pueblo ar fi 
fost lovite de proiectile și distruse. Fără bărci de salvare, Bucher 
era convins că oamenii n-ar fi rezistat în apele înghețate mai mult 
de câteva minute. A luat hotărârea să fugă. 

Nava nord-coreeană a ridicat un steag care semnaliza: ,,Stati 
pe loc sau tragem asupra voastră.“ Căpitanul Bucher a răspuns, 
tot semnalizând cu steagul: „Mulţumim pentru atenţie. Părăsim 
zona.“ Dar nord-coreenii au deschis focul. Bucher însuși a fost lovit, 
srapnelele rănindu-l în picior și în spate. În timp ce Pueblo se punea 
în mișcare, nord-coreenii au continuat să tragă și au ucis un mari- 
nar american, pe nume Duane Hodges. Între timp, în spatele ușii 
secrete, specialiștii SIGINT spărgeau cu topoarele echipamentul de 
cifrare și îngrămădeau documente într-o sobita. Cu toată viteza cu 
care analiștii s-au chinuit să ardă documentele secrete, 90 la sută 
dintre ele au supravieţuit!?. La 61 de minute după prima lovitură 
de tun, căpitanul Bucher nu mai era la controlul vasului. Armata 
Populară Nord-Coreeană a luat cu asalt Pueblo, iar căpitanul și cei 
82 de membri ai echipajului au căzut prizonieri. Pentru prima dată 
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în 160 de ani, o navă americană era capturată de o națiune străină. 
Momentul nu putea fi mai prost. America pierdea deja un război. 

Președintele Johnson a fost indignat. La doar câteva ore după 
capturarea lui Pueblo, Pentagonul a început deja să pregătească în 
secret un război? împotriva Coreei de Nord. În ziua următoare, 
McNamara a convocat consiliul de război ca să prezinte planurile 
unui atac terestru. „Principalul nostru obiectiv este să-i aducem 
acasă pe oamenii de pe Pueblo“, a spus McNamara, insistând că 
planul lui trebuia să rămână ultrasecret: „Nici un cuvânt din dis- 
cutiile de la această întâlnire nu trebuie să treacă pragul camerei.“ 
S-a pus la cale un atac aerian paralizant asupra Coreei de Nord. O 
cantitate estimată la 15 000 de tone de bombe aveau să cadă din 
cer, în completarea atacului terestru. Dat fiind numărul uriaș de 
soldaţi și de piloți care luptau în Vietnam, războiul din Coreea de 
Nord ar fi necesitat convocarea rezerviștilor. Un masiv pod aerian 
strategic a fost pus în mișcare, cu numele Operaţiunea Combat 
Fox (Vulpea de luptă). Nu se știa însă că mai erau șase zile până ca 
nord-vietnamezii să lanseze atacul surpriză numit Ofensiva Tet. 
Un război cu Coreea de Nord din cauza USS Pueblo era un război 
pe care America n-avea să și-l mai permită. 

Richard Helms a propus ca un Oxcart să fie trimis de la Baza 
Aeriană Kadena, mai apropiată, să fotografieze coasta Coreei de 
Nord și să încerce să localizeze vasul USS Pueblo, înainte să se ia în 
discuție mișcarea următoare. Așa cum stăteau lucrurile, imediat 
după capturarea lui Pueblo nu au existat informații despre locul 
exact în care se aflau marinarii și vasul. Richard Helms l-a sfătuit 
pe președinte că, dacă scopul era să-i aducă înapoi pe cei 82 de 
marinari americani, un atac terestru sau aerian n-ar fi putut duce 
la asta dacă nimeni nu știa unde se află USS Pueblo. O misiune de 
recunoaștere va permite totodată Pentagonului să afle dacă Pheni- 
anul își mobiliza trupele în eventualitatea unui conflict. Mai presus 
de orice, avea să dea crizei o foarte necesară pauză diplomatică. 

La trei zile după capturarea lui Pueblo, pe 26 ianuarie, pilotul 
de Oxcart Jack Weeks a fost trimis de la Kadena să încerce să 


303 


localizeze vasul dispărut. Din fotografiile pe care Weeks le-a făcut 
în acel survol, Statele Unite au aflat locul exact în care se afla 
Pueblo?!, plutind în apele întunecate ale golfului Changjahwan. 
Înainte să-și termine misiunea, dar după ce a făcut fotografiile de 
care era nevoie, Jack Weeks a avut probleme cu avionul. Când s-a 
întors la bază, el le-a povestit colegilor piloți despre problemele? 
pe care le-a avut în timpul zborului, dar nu și despre succesul lui 
fotografic; informaţiile detaliate referitoare la USS Pueblo erau atât 
de secrete, încât puţini oameni aveau idee” că misiunea lui Weeks 
a furnizat fotografiile ce au prevenit războiul cu Coreea de Nord. 

„[Oxcart] a localizat rapid vasul capturat, Pueblo, la ancoră 
în portul Wonson', a dezvăluit în 1994 Walt Rostow, consilierul 
pentru securitate națională al președintelui Johnson. „Așa că a 
trebuit să abandonăm orice planuri de lovituri aeriene? împotriva 
lor. Tot ce am fi realizat ar fi fost să omorâm o mulțime de oameni, 
inclusiv pe ai noștri. Dar fotografiile luate [de Oxcart] au furni- 
zat dovada că vasul nostru și oamenii nostri erau ținuți captivi. 
Coreenii nu mai puteau să mintă despre asta.“ Planul secret de 
război al Pentagonului împotriva Coreei de Nord a fost anulat. 
În schimb au început negocieri pentru înapoierea marinarilor. 
Dar mereu suspicioasa Administrație, acum și adânc împotmolită 
în eșecul politic al Ofensivei Tet, se temea că incidentul Pueblo 
putea foarte bine să fie o altă viclenie a comuniștilor. Dar dacă, 
în secret, Coreea de Nord își mobiliza trupele pentru război? Trei 
săptămâni și jumătate mai târziu, pe 19 februarie 1968, Frank 
Murray a primit misiunea să piloteze al doilea zbor al lui Oxcart 
deasupra Coreei de Nord%. Fotografiile lui Murray au arătat că 
armata nord-coreeană nu se mobiliza încă pentru luptă. Dar la 
momentul respectiv Pueblo era deja în drum spre Phenian, unde 
se află și astăzi — singura navă americană capturată vreodată de 
o putere străină. Căpitanul Bucher și oamenii lui au fost ținuți 
prizonieri în Coreea de Nord vreme de 11 luni, au fost torturați, 
au trecut prin simulări de execuţii și au fost forțați să recunoască 
faptul că au spionat, după care au fost, în cele din urmă, eliberați. 
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În 2008, un judecător federal american a condamnat” Coreea de 
Nord să plătească 65 de milioane de dolari daune câtorva membri ai 
echipajului de pe Pueblo, dar Coreea de Nord încă nu s-a conformat. 


Trecuse un an de la începutul Operațiunii Black Shield. Era din 
nou primăvară la Kadena. În zilele libere, Ken Collins si colegul 
lui pilot Jack Weeks își puneau papucii de pânză și costumele 
de baie și plecau la plajă. Drumul cu mașina prin peisajul rural 
era frumos si relaxant, printre laculete și desișuri tropicale de 
bambus. Cameliile și caișii japonezi erau în floare. Apusurile de 
soare erau splendide?” deasupra Mării Chinei de Est. „Legătura 
dintre mine și Jack Weeks era altfel decât în cazul celorlalți piloți, 
cred. Nu doar că ne intelegeam bine. Eu si Jack Weeks am devenit 
prieteni“, spune Collins. 

Când cei doi piloți nu erau la plajă, Collins și Weeks puteau să 
ia mașina de serviciu a Escadrilei 1129 Activităţi Speciale, „un 
hârb cu remorcă“, și să meargă în Kozu, un orășel cu blocuri de 
ciment și stâlpi de telegraf indoiti. „Eu și Jack aveam copii de aceeși 
vârstă. Mergeam în Kozu și cumpăram avioane mici din plastic și 
tancuri teleghidate, cu gândul să le ducem acasă, copiilor noștri. 
Dar câteodată ne plictiseam la Morgan Manor și deschideam 
pachetele cu jucării, începând să construim noi înșine tancurile 
in miniatură“, isi amintește Collins. „Ne distram strasnic cu asta.“ 
Plăcerile simple ale vieţii în timpul războiului din Vietnam. 

Cei șase piloți de Oxcart ai Agenţiei - Mele Vojvodich Jr., Jack 
W. Weeks, J. „Frank“ Murray, Ronald J. „Jack“ Layton, Dennis 
B. Sullivan și Kenneth B. Collins - zburaseră în total în 29 de 
misiuni’: 24 deasupra Vietnamului de Nord, trei deasupra Coreei 
de Nord și două peste Cambodgia și Laos. Nenumărate amplasa- 
mente de rachete sol-aer au fost localizate și distruse ca urmare a 
acestora. În pofida temerilor Pentagonului, fotografiile nu au arătat 
nici măcar o singură rachetă sol-sol capabilă să lovească forțele 
americane din teren. „Zburam, de asemenea, pe deasupra în timpul 
raidurilor de bombardament ale Forţelor Aeriene, folosindu-ne 
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sistemele de bruiaj instalate pe avioane? ca să derutăm sistemele 
antiaeriene ale comuniștilor“, își amintește Murray. Dar cu toate 
succesele programului Oxcart al CIA, realitatea era că avionul 
Forţelor Aeriene, SR-71 Blackbird, era în sfârșit gata să-și intre în 
pâine. CIA nu mai putea concura cu Pentagonul pentru misiunile 
Mach 3, iar programul Oxcart a ajuns la inevitabilul sfârșit. „Chiar 
dacă nu aveai aprobările de securitate necesare ca să fii informat 
oficial, a fost evident când au început să apară avioanele SR-71 
Blackbird“, isi amintește Collins. Avioanele Blackbird veneau la 
Kadena ca să-i ia locul lui Oxcart.* Versiunea Forţelor Aeriene 
a lui Oxcart, cu două locuri și cu modificări la sistemele de recu- 
noaștere/lovitură, câștigase oficial bătălia dintre CIA și Forțele 
Aeriene pentru controlul oricărui vehicul cu aripi. 

La Washington, în spatele ușilor închise, ministrul apărării 
Robert McNamara i-a spus președintelui Johnson că el nu mai 
crede că războiul din Vietnam poate fi câștigat. Aceasta nu i-a căzut 
deloc bine președintelui și, în februarie 1968, Robert McNamara a 
demisionat. În locul lui a venit un nou ministru al apărării, pe nume 
Clark Clifford, care „a reafirmat decizia inițială de a pune capăt 
programului A-127 si de a pune avionul la naftalină“. Oamenii 
din Escadrila 1129 au început să-și facă bagajele, ca să plece acasă, 
în Zona 51. Se terminase cu misiunile. Începuse faza retragerii. 

Jack Weeks și Denny Sullivan au primit misiunea de a pilota, fie- 
care, câte un A-12 Oxcart înapoi la Zona 51; Collins era programat 
să facă ultimele teste de motor de la Kadena. În ultima săptămână 
de program, însă, Jack Weeks s-a imbolnavit*’, și atunci Collins a 
preluat tura lui Weeks. Cu această schimbare de program, Collins 
și Sullivan erau acum cei care urmau să piloteze avioanele A-12 
spre casă, cu Weeks făcând verificarea finală a motorului pe 4 iunie 
1968, si nu Collins, cum fusese planul initial. 

Collins și Sullivan s-au întors în Zona 51, să facă zboruri de 
antrenament în pregătirea ultimelor lor curse transcontinentale. 
Când a venit vremea să se întoarcă la Kadena, au zburat de la 
Groom Lake la Burbank cu un avion cu elice și apoi au luat o cursă 
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comercială de pe Coasta de Vest până la Tokyo. „În noaptea aceea, 
am cinat la Tokyo Hilton“, își amintește Collins. „Terminaserăm 
de mâncat și ne îndreptam spre camere, când am auzit la radio 
că Bobby Kennedy a fost asasinat.“ Șocat, Collins a coborât și a 
cumpărat un ziar, versiunea în limba engleză a lui Tokyo Times. 
„Acolo, în colțul din dreapta jos al ziarului, mi-a atras atenția 
un mic articol. Titlul era ceva de genul «Prăbușirea de la mare 
altitudine a unui avion militar american». Ei bine, a fost destul 
pentru mine. Aveam senzația cumplită că știam ce vrea să spună 
cu «mare altitudine».“ 

În ziua următoare, Collins și Sullivan au zburat spre insulă, la 
Kadena. Un șofer al Agenţiei i-a luat de la aeroport. De îndată ce 
ușa s-a închis și au rămas singuri, șoferul s-a întors spre ei și le-a 
spus, cu un ton solemn: „Am pierdut un avion.“ 

„Am pierdut un pilot“, a spus Collins. 


Misiunea de a căuta avionul dispărut și pe Jack Weeks i-a revenit 
fostului pilot de U-2 Tony Bevacqua. După ce Bevacqua a plecat de 
la Groom Lake*, in 1957, el a petrecut următorii opt ani zburând 
în misiuni periculoase de recunoaștere cu U-2 și de culegere de 
probe atomice în toată lumea, din Alaska până în Argentina. În 
timpul Războiului din Vietnam, Bevacqua a zburat în misiuni 
de recunosatere cu SR-71 deasupra Hanoiului. (Într-una dintre 
misiuni, pe 26 iulie 1968, fotografiile luate de camera de pe avionul 
lui au arătat două rachete SA-2 trase spre el.) Dar nici o misiune 
nu i-a rămas întipărită în memorie până la bătrâneţe ca misiunea 
în care a fost trimis pe 5 iunie 19685, să-l caute pe Jack Weeks. 

Bevacqua sosise la Kadena în luna precedentă, fiind selectat să 
piloteze versiunea Forţelor Aeriene a lui Oxcart, avionul SR-71. 
„ot ce mi s-a spus în ziua aceea a fost că a dispărut cineva“, isi 
amintește Bevacqua. „Nu trebuia să știu mai mult. Dar cred ca 
știam că pilotul era de la CIA“ Pilotul doborât, i s-a spus, s-ar putea 
să plutească undeva în Marea Chinei de Sud, la 835 de kilometri 
est de Filipine si 1 000 de kilometri sud de Okinawa. „Când am 
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pornit, inima îmi bătea să-mi spargă pieptul și mă gândeam că 
poate o să-l găsesc pe tipul ăsta. Îmi amintesc că parcă și vedeam 
cum o să găsesc o barcuta galbenă de supraviețuire plutind în 
imensitatea mării.“ Bevacqua nu a văzut însă decât kilometri si 
kilometri de mare. „Era ca și cum aș fi căutat acul în carul cu fân“, 
își amintește Bevacqua. A doua zi după misiune s-a dus la analiștii 
foto să-i întrebe dacă găsiseră ceva pe film. „Mi-au spus: «Nu, ne 
pare rău. Absolut nimic.» Și cu asta s-a terminat“, explică Bevacqua. 

Jack Weeks nu mai era. Dispăruse în mare. Nici corpul lui, nici 
vreo parte din avion nu au fost recuperate. „Soarta e un vânător“, 
a rămas Collins pe gânduri, amintindu-și destinul prietenului lui, 
Jack Weeks. „Ar fi trebuit să pilotez eu avionul în ziua aceea, 
dar Jack s-a îmbolnăvit și am făcut schimb de tură. Jack Weeks 
s-a prăbușit. Eu sunt încă aici.“ 


Escadrila 1129 Acţiuni Speciale ajunsese la capătul drumului”. 
CIA a organizat o ceremonie specială secretă în Zona 51% pentru 
piloții de Oxcart care mai rămăseseră și soțiile lor. Unii piloți s-au 
fotografiat cu avionul, dar nu au primit poze, să și lepună în album 
sau pe perete. „Fotografiile au ajuns într-un seif“, spune colonelul 
Slater. „Ni s-a spus că o să primim și noi copii după ele dacă și când 
o să fie declasificat programul.“ Roger Andersen își amintește cât 
de repede s-a încheiat operațiunea. „La vremea aceea, în 1968, 
erau multe alte activităţi care se desfășurau in Zona 51, dar nici 
una despre care trebuia să fiu informat.“ Lui Andersen i-a revenit 
onoarea de a pilota ultimul avion de sprijin din Proiectul Oxcart, 
un T-33, înapoi la Baza Aeriană Edwards. „Când am decolat de la 
Zona 51, am știut că o să-mi fie dor de locul acela“, spune Andersen. 
„Chiar după atâţia ani și după ce am trăit în atâtea locuri din lume, 
pot spune că nicăieri nu a fost ca în Zona 51.“ Cu siguranță nu aveau 
să mai fie zboruri ultrarapide cu colonelul Slater la Groom Lake. 

Oamenii au mers mai departe. Când ai o carieră în Forţele 
Aeriene sau în CIA, te duci acolo unde ești repartizat. Ken Collins 
a fost recrutat de Forțele Aeriene în programul SR-71. Deoarece 
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programul A-12 era clasificat, nimeni din programul SR-71 nu știa 
despre Collins că avea deja sute de ore de zbor în avioane Mach 3. 
„l-am năucit pe multi din programul SR-71. Oamenii erau surprinși 
când se dovedea că eu știam deja să pilotez un avion despre care se 
presupunea că abia fusese construit. Ei nu aveau nevoie să știe ce 
făcusem eu în ultimii șase ani. Și nici nu au aflat vreme de câteva 
decenii“, până când programul Oxcart a fost declasificat, în 2007. 

Frank Murray s-a oferit voluntar să lupte la sol, sau cel puţin 
mult mai aproape de sol, în Vietnam. „În timpul Operațiunii Black 
Shield, nimeni nu a știut unde am fost. Unii oameni credeau că 
am fentat războiul. Am hotărât să mă întorc și să pilotez avioane 
în luptă, în Vietnam.“ În noiembrie 1970, Murray a fost trimis la 
Baza Aeriană Nakhon Phanom, pe fluviul Mekong, lângă Laos, 
unde s-a oferit voluntar să piloteze A-1 Skyraider - un avion cu 
un singur loc, cu elice, anacronic în epoca avioanelor cu reacție. 
„Zbura cu aproximativ 265 de kilometri/oră, viteză de croazieră“, 
spune Murray. „Am trecut de la pilotarea celui mai rapid avion din 
lume, la cel mai lent. Oxcart rula pe pistă mai repede decât zbura 
A-1.“ Din cauză că Skyraider zbura atât de încet, era una dintre 
cele mai ușoare ținte pentru Vietcong. Unul din patru avioane 
Skyraider trimise în misiune de salvare era doborât. „Se trăgea 
foarte des în noi, dar Skyraider avea armament la bord, așa că 
ripostam.“ Într-un an de serviciu, Murray, comandant de escadrilă, 
a zburat în 64 de misiuni. Cel mai cunoscut rol al lui Skyraider era 
cel de escortă pentru elicopterele trimise să salveze soldați răniți 
de pe câmpul de luptă. „Misiunea noastră era să-i susţinem pe 
Jolly Green Giants. Am salvat de pe câmpul de luptă ceva răniți 
din Beretele Verzi în anul acela.“ 

Colonelul Slater a fost numit în funcția de adjunct al coman- 
dantului Grupului de Aviaţie 20, Luptă Tactică, la Baza Aeriană 
Wethersfield, în Anglia. Părea să fie bine înscris pe drumul spre 
gradul de general în aviația SUA, când a lovit tragedia. Fiica mai 
mare a colonelului Slater, Stacy, era în luna de miere în Sun Valley, 
Idaho, când avionul privat în care zbura cu soțul ei s-a lovit de 
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un vârf de munte și s-a prăbușit. Izolata pe versantul înghețat 
timp de 24 de ore, Stacy Slater Bernhardt a rămas paralizată de la 
brâu în jos. Procesul de recuperare se anunța lung și dureros, cu 
rezultat incert. „Eu și soția mea, Barbara, trebuia să fim alături de 
fiica noastră, alături de familie, așa că am cerut să fiu transferat 
înapoi în Statele Unite“, spune colonelul Slater. Pentru Slater, un 
militar de carieră, era ușor de luat o decizie. „Dragoste de ţară, 
dragoste de familie.“ 

Odată întors în America, după multe luni, fiica lui și-a reve- 
nit aproape miraculos (a învățat să meargă în cârje). Colonelul 
Slater a fost numit la Baza Aeriană Andrews, unde a început să 
piloteze versiunea de atac a lui Oxcart, YF-2, un avion echipat 
să transporte două bombe nucleare de 250 de kilotone. „Mi-a 
plăcut foarte mult“, spune Slater, optimist ca întotdeauna. 
„Mi-a plăcut să lucrez pentru CIA, dar indiferent cât de bătrân aș 
fi, în adâncul inimii rămân un pilot de vânătoare.“ 
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CAPITOLUL 17 


MIG-URILE DIN ZONA 51I 


Inginerie înseamnă să foloseşti cunoștințe științifice si tehnice 
pentru a crea o entitate din părțile componente. Ingineria inversă 
înseamnă să iei produsul unui alt fabricant sau laborator și să-l 
desfaci în bucăţi, cu scopul de a afla cum a fost construit sau cum 
funcționează. Conceptul de inginerie inversă este intrinsec legat 
de legenda și cunoașterea din Zona 51, cu teoriile conspirației 
susținând că inginerii din Zona 51 aplică ingineria inversă la nave 
extraterestre aduse în interiorul bazei. Istoric vorbind, ingineria 
inversă a jucat un rol important în Zona 51 în programele clasifi- 
cate din trecut, printre care unul de la sfârșitul anilor 1960 și din 
anii 1970, de inginerie inversă a MiG-urilor rusești. 

Povestea a început într-o dimineaţă fierbinte din august 1966, 
când un colonel din Forțele Aeriene irakiene, pe nume Munir 
Redfa!, s-a urcat în avionul lui de luptă MiG-21 la o bază aeriană 
din sudul Irakului și a decolat spre Bagdad. Redfa a făcut deodată 
un viraj spre vest și a pornit în mare viteză spre Iordania. Turnul 
de control irakian l-a avertizat pe Redfa că deviase de la curs. 

„Întoarce imediat“?, i s-a spus. În loc să facă asta, Redfa a 
început să zboare în zigzag. Recunoscând manevra evazivă, un 
comandant din aviația irakiană i-a spus colonelului Redfa că, 
dacă nu se întoarce imediat, o să fie doborât. Sfidând ordinele, 
Redfa a închis comunicarea radio și a început să zboare aproape 
de sol. Ca să nu fie detectat de radare, în unele locuri a coborât și 
la 250 de metri altitudine. Odată ce a ieșit din țară, Redfa a urcat 
din nou și a zburat peste Turcia?, apoi spre Mediterana. Destinația 
lui finală era însă statul inamic, Israel. Acolo îl aștepta un milion 
de dolari, într-un cont bancar din Tel Aviv. 
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La aproape 1 000 de kilometri spre vest, șeful aviației israeliene, 
generalul-maior Mordechai Hod, aștepta îngrijorat ca MiG-ul lui 
Redfa să apară ca un punct luminos pe ecranul radar din fata lui. 
Când în cele din urmă a apărut, generalul Hod a trimis o formație 
delta de avioane de luptă Mirage, să-l escorteze pe Redfa la o bază 
secretă din deșertul Negev. Era un eveniment epocal. Israelul era 
acum primul stat din lumea liberă care intrase în posesia unui 
MiG-21 de fabricaţie rusească, principalul avion de luptă nu doar 
în Rusia și la aliaţii ei comuniști, ci și în toată lumea arabă. 

Planul a fost pus la cale în ani de zile. Patru ani, mai exact, câți 
trecuseră din 1963, când Meir Amit a devenit șeful Mossad. Într-o 
discuţie cu comandanții aviaţiei israeliene, Amit i-a întrebat“ care ar 
fi, după părerea lor, cea mai importantă contribuţie pe care serviciul 
de informaţii externe ar putea-o aduce la securitatea națională. Răs- 
punsul a fost simplu, scurt și unanim: aduceti-ne un MiG. Aviatiile 
inamice din Siria, Egipt, lordania și Irak aveau, toate, avioane MiG 
rusești. Înainte de fuga lui Redfa, Mossadul mai încercase de două 
ori, fără succes, să obţină avionul. Într-una dintre tentative, agentul 
secret armean născut în Egipt, cunoscut drept John Thomas, a 
fost prins și acuzat de spionaj. Pedeapsa a fost moartea: el și câțiva 
complici au fost spânzurați într-o piață publică din Egipt. 

Ani de zile, Mossadul a căutat un posibil candidat la trădare. 
În cele din urmă, la începutul anului 1966, au găsit un om care se 
potrivea profilului în persoana lui Munir Redfa, un creștin sirian 
care afirmase că se simțea persecutat ca minoritate religioasă 
într-o escadrilă de musulmani. Mossad a trimis o agentă foarte 
frumoasă la Bagdad, cu o misiune precisă. Femeia a lucrat mai întâi 
pe partea romantică și l-a atras pe Redfa la Paris, cu promisiunea 
unei relaţii intime. Acolo, i-a spus lui Redfa adevărul despre ce o 
interesa de fapt. În schimbul unui MiG al aviaţiei irakiene, Redfa 
avea să primească un milion de dolari, o nouă identitate și un 
adăpost sigur pentru el și familia lui. Redfa a acceptat. 

Cu un MiG de-acum în posesia lor, israelienii s-au pus pe treabă, 
să înțeleagă punctele forte și slăbiciunile avionului în luptă. Dacă se 
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ajungea vreodată la război, israelienii urmau să fie mai pregătiți ca 
niciodată pentru lupta aeriană. Ceea ce este exact ce s-a întâmplat 
în iunie 1967. Ce au aflat israelienii de la MiG-ul lui Redfa le-a 
permis să surclaseze forțele aeriene combinate ale Siriei, Egiptului 
și Iordaniei în timpul Războiului de Șase Zile. 

La Washington, directorul CIA Richard Helms a aflat de poves- 
tea lui Redfa de la James Jesus Angleton5, omul care conducea 
stația CIA din Tel Aviv. Angleton era un ofițer de informaţii cu 
studii la Harvard și la Yale, cu o vechime de 25 de ani în spionaj. 
Angleton, care a murit în 1987, rămâne unul dintre cei mai război- 
nici și mai enigmatici spioni®. El a rămas celebru în Agenţie pentru 
multe lucruri, printre care și ideea lui că mașina de propagandă 
sovietică lucrează 24 de ore din 24, șapte zile din șapte, ca să creeze 
„un labirint de oglinzi“? în extindere continuă. Acest hatis, spunea 
Angleton, era produsul nenumăratelor viclenii si stratageme puse 
la cale de KGB, care într-o bună zi aveau să prindă în capcană, să 
zăpăcească și să învingă Occidentul. Angleton credea că sovieticii 
pot manipula CIA făcând-o să creadă că informația falsă era 
adevărată, iar informaţia adevărată era falsă. Incapacitatea CIA 
de a discerne adevărul din hatisul dezinformării sovietice avea să 
aducă pieirea Americii, spunea Angleton. 

James Jesus Angleton avea probabil la fel de multi adversari 
în Agenţie câți avea și în KGB, dar Richard Helms avea încredere 
în el. Helms și Angleton se cunoșteau din vremea celui de-al 
Doilea Război Mondial, când lucraseră amândoi în unitatea de 
contraspionaj a OSS, X-2. În anii 1960, pe lângă faptul că acţiona 
ca om de legătură între CIA și FBI, Angleton controla „contul“ 
israelian, ceea ce însemna că de la el provenea aproape tot ce știa 
Helms despre Israel. 

În timpul negocierii unei înțelegeri pentru MiG, ale cărei detalii 
rămân clasificate, Angleton a primit și informaţii suplimentare des- 
pre Israel pe care i le-a transmis lui Helms, iar acesta - președintelui. 
Acestea au inclus și o informaţie aparent profetică despre Războiul de 
Şase Zile, înainte ca războiul să înceapă efectiv. Israelienii începuseră 
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să spună Departamentului de Stat că sunt în mare pericol din cauza 
vecinilor lor din Orientul Mijlociu când, în realitate, Israelul avea 
avantajul tactic. Israelul juca mâna slabă în speranța că va obține 
sprijin militar american. Helms a mai spus și că se întâlnise recent 
cu un înalt oficial israelian, a cărui vizită a considerat-o „un semn 
clar că războiul poate să izbucnească oricând“. Având în vedere și 
evaluarea făcută de Angleton, Helms a spus că aceasta înseamnă cel 
mai probabil în câteva zile. Când Israelul a lansat atacul, trei zile mai 
târziu, Helms a crescut brusc în ochii preşedintelui’. „Acuratețea 
acestei predicții a stat la baza reputației lui Helms la Casa Albă a lui 
Johnson“, a scris un istoric al CIA. 

Povestea dezertării lui Munir Redfa a ajuns pe prima pagină 
în presa internațională când s-a întâmplat, în 1963. Dar ce nu a 
ajuns în presă! este ceea ce s-a întâmplat odată ce israelienii au 
terminat cu MiG-ul: avionul de vânătoare de fabricație sovietică 
a fost dus în Zona 51. Colonelul Slater, care era comandant la 
Zona 51 la vremea respectivă, își amintește cum „a ajuns în toiul 
nopții, ascuns într-un [avion cargo] C-130, predat personal de 
agenţi din spionajul israelian“. Ceea ce fusese o lovitură majoră 
pentru Israel era acum o victorie la fel de mare pentru Statele 
Unite. Pentru israelieni, MiG-ul era cel mai periculos avion de 
luptă din lumea arabă. Pentru americani, era avionul mic dar letal 
care doborâse atât de mulți piloți americani în Vietnam. Rușii 
aprovizionau Vietnamul de Nord cu avioane MiG-21 și îi ajutau 
în pregătirea piloților. Acum, cu un MiG-21 în Zona 51, inginerii 
Agenţiei aveau din nou în mâini tehnologie străină extrem de 
valoroasă. „Puteam în sfârșit să aflăm cum să învingem MiG-ul 
în luptele aeriene“, a explicat colonelul Slater. 


Drumul către Zona 51 este unic pentru fiecare persoană. Pentru 
T.D. Barnes a început în 1962, când CIA i-a cerut să meargă în 
Vietnam și să fie „consilier“ acolo. Barnes tocmai se întorsese de 
la Bamburg, Germania, unde fusese trimis în timpul crizei Zidului 
Berlinului, cu misiunea de a coordona amplasarea rachetelor Hawk 
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de-a lungul graniței cu Cehoslovacia. Trecuseră doi ani de când 
lucrase pentru CIA în Proiectul Palladium, la Fort Bliss. 

„Am spus că merg să lucrez pentru Agenţie. Dar aveam și eu un 
vis, să devin ofițer în armată, ceea ce însemna să merg mai întâi 
la școala de pregătire pentru ofițeri. Agenţia și Armata au fost de 
acord si m-au trimis la școala de ofițeri.“ Acolo, în timpul unui 
curs de tehnici de supraviețuire, Barnes s-a tăiat la genunchi și a 
contractat o boală rară a sângelui. „Aproape că m-a ucis. Nu aveam 
să mai pot merge niciodată la luptă. Am avut noroc că n-am murit“, 
spune Barnes. Și-a revenit, dar din cauza bolii de sânge nu a mai 
putut pleca în Vietnam pentru CIA. Aceasta mai însemna și că, 
după zece ani de serviciu, cariera lui militară luase sfârșit. Barnes 
și soția lui, Dorothy, s-au mutat în Oklahoma și au cumpărat acolo 
o casă, cu o curte pentru cele două fetițe ale lor. Într-o zi, Doris 
citea rubrica de mica publicitate!! din ziarul local, când a găsit un 
anunţ interesant. „Un contractor numit Unitech căuta specialiști în 
radar și telemetrie capabili să lucreze la un proiect legat de spaţiul 
cosmic“, își amintește Barnes. 

Barnes s-a gândit imediat că Unitech strânge CV-uri. „Să facă 
o listă de oameni care ar putea fi calificaţi să lucreze într-un 
gen de proiect foarte specializat, pentru eventualitatea că s-ar 
materializa la un moment dat un contract cu NASA, să zicem.“ 
Barnes i-a spus lui Doris că nu merită osteneala, însă ea i-a zis să 
telefoneze, oricum. „În două zile, casa noastră era de vânzare, noi 
aveam bagajele făcute și eram în drum spre un orășel minuscul 
din deșertul Mojave, pe nume Beatty.“ Beatty, Nevada. Populaţie 
în jurul a 426 de locuitori, depinde cine întreabă. 


În 1964, Beatty, Nevada, era un oraș ciudat!?. Situat la aproape 
200 de kilometri nord-vest de Las Vegas, ocupa o fâșie de teren 
între Valea Morţii și poligonul de testare a bombelor atomice din 
Nevada. Beatty avea un șerif — în vârstă de 80 de ani, care tintea 
grozav cu pușca si își pierduse aproape toți dinţii. Beatty mai 
avea nouă benzinării, 11 biserici, un aerodrom și un bordel numit 
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Vicky Star Ranch. În spatele fațadelor, Beatty găzduia o adevărată 
colecție de agenții federale cu acronime din trei sau patru litere, 
dintre care multe se ocupau acolo cu diferite operațiuni publice 
sau sub acoperire. „Nimeni nu știa cu ce se ocupa în realitate 
altcineva din Beatty și, de vreme ce nu aveai neapărat nevoie de 
informaţie, nu întrebai“, își amintește Barnes. După 45 de ani, 
el încă nu și-a dat seama „ce anume funcționa sub acoperirea 
benzinăriilor și a bisericilor“. 

Cum funcționa Beatty și cine pe cine conducea lăsa mult loc 
imaginației. „Când eu și Doris am intrat pentru prima dată cu 
maşina în oraș“, își amintește Barnes, „ne-am oprit la benzinărie, 
să facem plinul. Unul dintre personajele din oraș, o femeie pe 
jumătate boschetară căreia toată lumea îi spunea Panamint Annie 
a venit spre noi si s-a rezemat de mașină. S-a uitat la mine - era 
vară — si mi-a spus: «E mai cald ca-n fundul iadului, nu-i asa, 
Barnes?» M-am gândit imediat: De unde naiba îmi știe numele de 
familie?“ Tehnic vorbind, Barnes fusese recrutat de către Unitech. 
S-a dovedit că aceștia aveau, de fapt, un contract cu Administrația 
Naţională pentru Aeronautică și Spațiu, sau NASA. „Dar erau o 
mulțime de alte agenţii în Beatty care lucrau în secret“, spune 
Barnes. „Unitech era doar firma de pe usa." 

Agenţia spaţială americană s-a instalat în Beatty la jumătatea 
anilor 1960, ca să dezvolte programe care să ajute la trimiterea 
unui om pe Lună. Dar înainte ca NASA să ajungă pe satelitul 
natural al Pământului, trebuia să cucerească spaţiul, să ajungă 
la limita atmosferei terestre, si acesta era motivul pentru care 
Barnes se afla în Beatty. El a fost angajat să lucreze la avionul 
rachetă X-15 al NASA, prototipul unui vehicul experimental care 
arăta și se comporta mai degrabă ca o rachetă cu aripi, decât ca un 
avion. În fiecare zi, Barnes era luat și dus la lucru de un angajat al 
NASA pe nume Bill Houck, care conducea prin oraș un microbuz 
federal și făcea în total zece opriri, ca să-i adune pe toți membrii 
echipei secrete. Ei mergeau cu mașina până la marginea orașului 
și făceau un urcuș scurt pe o potecă, până în vârful unui munte 
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acoperit cu jnepeniș unde, într-un hangar cam de mărimea unui 
teren de tenis, trei rulote și o serie de antene parabolice formau 
stația din Beatty, de urmărire la mare altitudine, a Agenţiei spa- 
tiale. Zi după zi, echipa formată din cei zece ași în electronică și 
radare manevra sistemele electronice de ultimă oră, urmărind 
cum X-15 se înalță pe cerul din Mojave, de la Centrul de Cerce- 
tare a Zborului din Dryden, California, până la limita spațiului 
extraterestru. Un avion a fost nevoit odată să facă o aterizare de 
urgență pe un lac secat, nu departe de Beatty. Exista o regulă care 
interzicea camioanelor să transporte orice încărcătură prin Valea 
Morţii după lăsarea întunericului, în weekend, ceea ce însemna 
că racheta X-15 a trebuit să petreacă noaptea în fața garajului 
lui Barnes. Fetitele lui, care aveau atunci cinci si opt ani, și-au 
petrecut weekendul alergând în jurul rachetei desprinse parcă 
din filmele cu James Bond și chiuind: „Nava spaţială a lui tati!“13 
Nimeni altcineva din Beatty nu a spus o vorbă. 

Ca să-și ia zborul, X-15 era aruncată de pe o aeronavă-mamă 
B-52, după care motorul ei o propulsa în atmosferă până când 
ajungea, ca un proiectil, la limita spațiului terestru. Odată ce 
atingea acest nivel, X-15 se întorcea și „zbura“ spre casă, ajungând 
la viteze Mach 6. Acest gen de viteză făcea din călătorie una foarte 
periculoasă. În câteva luni, Barnes a devenit un expert în asistența 
zborului hipersonic. El monitoriza multe lucruri, inclusiv teleme- 
tria, și era întotdeauna uimit să vadă cât de diferit răspundeau 
piloții la solicitările fizice. „Știam mai multe despre ce se întâmplă 
în corpurile piloților decât piloții înșiși. De la Beatty, monitori- 
zam totul. Bătăile inimii, pulsul și de altfel tot ce se întâmpla cu 
pilotul si cu avionul.“ În caz de accident, NASA avea echipe pentru 
intervenţii de urgenţă în California, Nevada și Utah, la diferite 
lacuri secate pe care X-15 să poată ateriza la nevoie’‘. Unul dintre 
aceste lacuri secate era Groom Lake. Barnes spune: „Uitându-mă 
la radarele mele, îmi dădeam seama că se întâmpla ceva acolo, 
la Groom. Vedeam pe radar lucruri pe care n-ar fi trebuit să le 
văd. Unele dintre acele «lucruri» mergeau chiar repede de tot. 
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Mai târziu, când am fost informat despre Oxcart, mi-am dat seama 
ce văzusem. Dar la vremea aceea nu trebuia neapărat să ştiu, așa 
că nu am spus nimic despre ce am văzut la Groom Lake gi nici nu 
m-a întrebat cineva.“ 

X-15 era un proiect incitant și care evolua rapid, în care eve- 
nimente istorice se produceau și de două ori pe săptămână. Așa 
cum a fost cazul atâtora dintre primele proiecte de zbor cu viteză 
mare si la mare altitudine, în program erau implicate multe alte 
agenţii, nu doar NASA. Forţele Aeriene au finanţat o mare parte 
a programului. Celor de la CIA nu le păsa de călătoriile în spațiu, 
dar erau foarte interesaţi de tehnologia jetului propulsor, pe care 
voiau să o folosească și pe drona lor, D-21. „Fiecare era cu ochii pe 
celălalt, tehnologic vorbind“, spune Barnes. Pentru a-i tine pe toți 
în legătură, exista o rețea radio specială pentru toți cei implicați 
în proiect. „Erau oameni de la Baza Aeriană Vandenberg, de la 
Poligonul de Testare a Rachetelor White Sands, de la Dryden și de 
la CIA care monitorizau tot ce se întâmpla, cât era ziua de lungă.“ 

Chiar dacă nu avea decât 27 de ani, Barnes era cel mai experi- 
mentat specialist în radar de la Beatty. Și aproape imediat și-a dat 
seama că părea să existe o problemă majoră la radar. „Urmăream 
X-15 împreună cu staţiile radar de la Edwards, California, și de la 
Ely, Nevada. Radarul meu din Beatty era în regulă, dar am observat 
o problemă la Edwards și la Ely. Când X-15 stătea pe pistă în oricare 
dintre aceste două locuri, radarele de acolo îl detectau ca fiind la 
700 de metri altitudine, în loc să fie la sol.“ 

Barnes a intrat pe canalul radio! și le-a spus despre această 
problemă celor de la Centrul de Cercetare a Zborului de la Dryden. 
Dryden a dat vina pe radarul din Beatty, cu toate că radarul lui 
Barnes arăta același lucru ca radarul avionului. Barnes și-a susținut 
punctul de vedere, în rețeaua radio. Șeful stației din Beatty a fost 
îngrozit când Barnes a îndrăznit să-și contrazică superiorii și i-a 
aruncat o privire supărată. Potolește-te, i-a spus din buze, fără 
să scoată un sunet. Barnes s-a conformat. Dar peste doar câteva 
săptămâni, când a aflat că X-15 trecea prin niște ajustări și nu avea 
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să fie nici un zbor timp de trei săptămâni, Barnes a profitat de 
ocazie. „Acum ar fi un moment potrivit să vă rezolvati problema 
cu radarul“, a spus Barnes în rețeaua radio. Erau zeci de oficiali 
importanți care ascultau. „S-a lăsat liniște pe canalul radio“, își 
amintește Barnes. „Șeful meu s-a rotit cu scaunul spre mine și 
mi-a aruncat o privire cruntă. «O faci pe barba ta, Barnes,» mi-a 
spus. Un alt angajat, Bill Houck, s-a înclinat spre biroul meu, cu un 
zâmbet sardonic, pumnul strâns și degetul mare ridicat. Dar cei 
de la Dryden n-au vrut să mă asculte. Spuneau că este o problemă 
inerentă a radarului și că nu era nimic de reparat.“ 

De-acum, Barnes se împrietenise cu piloții de pe X-15. Chiar 
dacă nu se întâlniseră niciodată în persoană, între ei se stabilise 
o legătură specială. Nimic de mirare, având în vedere cât de mult 
timp petreceau comunicând prin căști în timpul zborurilor. Lui 
Barnes îi păsa mai mult de siguranța piloților decât de faptul că 
șeful lui ar putea vedea intervenţia ca o insubordonare. Așa că 
Barnes le-a spus celor de la Dryden care credea el că era adevărul. 
„Lucram în domeniul radarelor de suficient timp ca să știu că nu 
există vreo problemă intrinsecă a radarului“, a spus Barnes. „Eu 
știu ce arată avionul. Dacă nu va reparati radarul, nu mai e mult 
până să ajungeţi să omorâţi unul dintre piloți.“ 

În reţea era o tăcere de moarte. La Dryden, comunicațiile erau 
ascultate și de piloți, care se aflau în sala lor. Pilotul de X-15 „Joe 
Walker a luat un set de căști și a spus: «Din acest moment, nu mai 
zboară nici un X-15 până nu se rezolvă problema cu radarul.»“ 
Dryden nu mai avea de ales și trebuia să se ocupe de asta. Mai 
întâi, o echipă de acolo a venit la stația de urmărire din Beatty 
cu un avion T-33 și au făcut zboruri de calibrare, ca să compare 
indicaţiile radarului cu cele date de altimetrul avionului. Au făcut 
același lucru la Ely. Barnes avea dreptate. Radarul de la Beatty era 
corect. Deși amândouă credeau că datele lor sunt corecte, stația 
de urmărire de la Ely și Centrul de Cercetare a Zborului de la 
Dryden aveau un decalaj de 700 de metri. Amândouă radarele au 
fost demontate și reasamblate, fără nici un rezultat. Până la urmă 
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s-a descoperit că erau niște radare vechi, rămase din cel de-al 
Doilea Război Mondial și care nu fuseseră niciodată modernizate 
așa cum fusese radarul de la Beatty. Unitech a primit un bonus 
uriaș, de Crăciun, și nu a murit nimeni. 

Cel mai important pentru Barnes a fost că undeva, în eterul 
operațiunii secrete, un om pe nume John Grace ascultase între- 
gul scenariu, în desfășurarea lui. John Grace lucra pentru CIA și 
numele Barnes îi suna cunoscut. Grace și-a pus subordonații să 
se intereseze de acest Barnes, omul a cărui încredere deplină în 
radar sfarsise prin a salva operațiunea. Grace voia ca Barnes să fie 
angajat pentru un proiect ce urma să vină la Groom Lake - ceva 
despre care Barnes nu avea nici o bănuială la vremea respectivă. 


Munca la Beatty presupunea să faci mai multe treburi odată 
şi exista un al doilea avion pe care Barnes avea îndatorirea să-l 
urmărească — XB-70. Acest program experimental era tot ce 
mai rămăsese din preaiubitul de odinioară bombardier B-70 al 
generalului LeMay, după ce acesta fusese anulat de Congres, cu 
toate cele patru miliarde de dolari investite în el. Litera X din fața 
indicativului B-70 arăta că bombardierul era acum un proiect 
experimental pentru transportul supersonic. Era un uriaș și 
totodată cel mai rapid avion cu șase motoare din lume. Pe 8 iunie 
1966, misiunea zilei era o ședință foto cu XB-70 în centru. Câte 
un F-4, F-5, T-38 si F-104 urmau să zboare în formație strânsă, 
pe lângă el. Barnes avea rolul să monitorizeze telemetria, radarul 
și comunicațiile, de la stația de urmărire din Beatty. „General 
Electrics construise motoarele la toate cele șase avioane care 
zburau în ziua aceea“, spune Barnes. „Voiau o fotografie cu toate 
avioanele lor zburând în formaţie strânsă, pentru coperta mapei 
de la întâlnirea din acel an a acţionarilor.“ 

Era o zi senină, cu foarte puțină turbulenţă naturală în aer. Cele 
șase avioane au decolat de la Dryden și au luat-o spre vest. După 
aproximativ 30 de minute, piloţii au început să se așeze în formaţie, 
deasupra deșertului Mojave. Barnes monitoriza datele și asculta la 
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căști. Folosindu-și casetofonul Fischer personal, Barnes înregistra 
totodată transmisiile piloților. Pilotul de X-15 Joe Walker, pe care 
Barnes ajunsese să-l cunoască bine, zbura pentru această ședință 
foto cu F-104. Walker era în partea stângă a avionului de transport 
si încerca să-și menţină poziția, cu toate problemele pe care i le 
făcea turbulenta creată de cele șase motoare ale lui XB-70. „Walker 
a deschis radioul și a vorbit foarte clar“, își amintește Barnes. 
„A spus: «Sunt împotriva acestei misiuni. Turbulenta este prea 
mare și zborul nu are nici o valoare științifică.»“ 

Peste doar câteva secunde, s-a produs o ciocnire în aer catas- 
trofală!'$. „I-am auzit pe piloți strigând «Ciocnire în aer! Ciocnire 
în aer!» și mi-am dat seama că XB-70 nici nu știa la început că a 
fost lovit“, își amintește Barnes. F-104 al lui Joe Walker s-a izbit 
de avionul mult mai mare de lângă el, a luat foc și a explodat. Cu 
amândouă stabilizatoarele verticale retezate, XB-70 a început si 
el să se prăbușească. Cu viteză din ce în ce mai mare, XB-70 se 
rotea într-o spirală necontrolată. Cum se îndrepta spre pământ, 
din avion au început să se desprindă bucăţi. Unul dintre piloții de 
pe XB-70, Al White, s-a catapultat. Celălalt, maiorul Carl Cross, 
era prins în interiorul avionului și s-a zdrobit odată cu acesta de 
pământ. A căzut la câțiva kilometri de Barstow, California, și a 
explodat într-o minge de foc. 

„A fost atât de lipsit de sens“, spune Barnes. „O blestemată 
de fotografie.“ Și ce era mai rău nu venise încă. „Foarte mulți au 
dat vina pe Joe Walker. Nimic mai simplu, pentru că era mort. 
Exista, desigur, înregistrarea cu el spunând că se opune misiunii. 
Că avionul lui este aspirat de vârtejul nenorocitului de XB-70. Bill 
Houck, observatorul NASA de la stația noastră, mi-a cerut să-i dau 
caseta ca s-o trimită la Dryden. Odată ce NASA a pus mâna pe 
ea“, spune Barnes, „cineva de acolo a făcut-o pierdută, pe tacute.“ 

Tragedia XB-70 a închis într-un fel programul, iar proiectul 
avionului rachetă X-15 era și el pe terminate. Pentru Barnes, traiul 
în Beatty se apropia de sfârșit, dar într-o după-amiază a primit 
un telefon. Un bărbat care s-a prezentat ca fiind John Grace l-a 
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întrebat dacă ar vrea să vină să lucreze la „un proiect interesant“, 
nu departe de acolo. „Grace a spus că urma să fac naveta de la Las 
Vegas“, spune Barnes. Grace i-a mai spus că trebuia să aștepte să 
primească un certificat de securitate top secret. Orice ar fi fost 
asta, suna incitant. Barnes i-a spus lui Grace: „Trece-mă pe listă.“ 
T.D. Barnes era oficial în drum spre Groom Lake. 

În martie 1968, cu certificatul de securitate primit în sfâr- 
sit, Barnes a aflat că noul lui angajator avea să fie EG&G. Un 
„supraveghetor“ l-a instruit să vină pentru prima lui zi de muncă 
la un hangar îndepărtat, fără nici un însemn, de la Aeroportul 
McCarran. Acolo, Barnes a fost întâmpinat de un bărbat care i-a 
strâns mâna și l-a condus la un mic avion Constellation. „Nu mi-au 
spus nimic despre locul unde urma să mergem, iar eu știam destul 
despre operațiunile secrete ca să nu întreb. Drumul cu avionul a 
fost plăcut, liniștit. Chiar înainte să aterizăm în Zona 51, l-am 
auzit pe pilot spunându-i copilotului: «Cică au scos gogoașa.» Apoi 
piloţii au tras toate storurile la hublouri, astfel încât la aterizare 
n-am putut să văd nimic. Mă tot gândeam ce-o fi cu gogoașa. N-am 
întrebat. Am fost dus la clădirea EG&G Proiecte Speciale și am 
fost prezentat grupului. Șeful m-a întrebat: «Care este prenumele 
tau?" l-am răspuns: «I.D.» El mi-a zis: „Nu mai e ăsta. Aici esti 
Thunder.“ Mai târziu în acea primă zi, Barnes a fost dus la unul 
dintre hangarele din Zona 51. „Au deschis ușa. Acolo stătea un MiG 
rusesc. «Asta e gogoașa», mi-au spus. Am chicotit. Piloții care mă 
aduseseră acolo habar nu aveau că motivul pentru care mă aflam 
în avionul lor era tocmai gogoașa.“ 

MiG-ul lui Munir Redfa fusese poreclit gogoașa din cauză că 
botul avionului de vânătoare avea o deschizătură circulară, exact 
ca a unei gogoși. Era primul avion de luptă sovietic avansat care 
pusese vreodată roțile pe pământ american. Colonelul Slater, 
care la vremea respectivă superviza Operațiunea Black Shield la 
Kadena, își amintește că a primit în toiul nopţii un telefon despre 
asta de la unul dintre subordonații lui, Jim Simon. „Simon m-a 
sunat entuziasmat și mi-a zis: «Slater, n-o să-ți vină să crezi asta!» 
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El mi-a spus despre MiG. Cum a ajuns la [Zona] 51 noaptea, ascuns 
într-un avion cargo. Cum a fost însoțit de cineva dintr-un guvern 
străin. Simon nu se mai putea gândi la altceva, iar eu de-abia 
așteptam să-l vad“, își amintește Slater. Pilotul de Oxcart Frank 
Murray își amintește și el cât de entuziasmat a fost să-l vadă. 
În timpul Operațiunii Black Shield, Murray lucra cu schimbul 
la Zona 51 și la Kadena, când a fost dus în hangarul secret să 
arunce o privire la MiG. „Părea ciudat de mic și de inofensiv, când 
te gândeai cât de ucigător era“, spune Murray. „Nu-mi venea să 
cred că pusesem mâna pe unul la Ranch.“ 

T.D. Barnes și grupul EG&G Proiecte Speciale din Zona 51 
urmau să facă inginerie inversă pe MiG-ul colonelului Redfa” — să-l 
desfacă bucăţi și apoi să-l asambleze iarăși la loc. Toți inginerii 
știau că aceasta era cea mai bună modalitate de a înțelege cu ade- 
vărat cum fusese construit ceva. Grupul EG&G Proiecte Speciale 
părea să fie foarte priceput în acest proces tehnic, de inginerie 
inversă a unui avion. La vremea respectivă nu știa nimeni de ce, 
iar Barnes, nou-venit în echipa de inginerie a EG&G, nu avea de 
gând să întrebe. El era nerăbdător să se apuce de treabă. „Am 
desfăcut MiG-ul până la ultima componentă. Piesele cockpitului, 
giroscoapele, oscilograful, indicatorul de combustibil, radioul... 
tot. Apoi le-am pus pe toate la loc. MiG-ul nu avea computere sau 
echipament de navigaţie sofisticat.“ Și totuși, Barnes și echipa lui 
erau nedumeriti. Cum se făcea că acest avion sovietic invingea 
în duleurile aeriene avioanele americane, care se presupunea că 
erau mai bune? Nimeni nu a putut să explice de ce. Așa că a fost 
conceput un al doilea program, faza tactică MiG Have Doughnut 
(Are gogoașă). În timpul operațiunii Have Doughnut, MiG avea 
să zboare în misiuni tactice împotriva unor avioane americane 
pe cerul de la Groom Lake. Forțele Aeriene au spus că nu le inte- 
resează, dar Marina a profitat imediat de ocazie. 

„Să-l facem bucăţi a fost primul pas spre înțelegerea avionului. 
Dar numai punând MiG-ul să zboare ne-am dat seama cum naiba 
de putea face manevre atât de rapide“, spune Barnes. Piloții de 
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încercare au făcut in total 102 zboruri cu MiG-ul'S deasupra 
Groom Lake. Simulările de bătălii aeriene între MiG și avioane 
de vânătoare americane au avut loc aproape zilnic timp de șase 
săptămâni în primăvara lui 1968. Programul (însă fără locul de 
desfășurare din Zona 51) a fost declasificat de Departamentul 
pentru Tehnologie Străină al Forţelor Aeriene în octombrie 1997 
si de Agenţia de Informaţii Militare în martie 2000. „Am aflat că 
trebuie să te furișezi deasupra lui și să tragi în jos înainte să apuce 
să manevreze. Asta era cheia. Să-l dobori cu prima ocazie pe care o 
ai. Cu un MiG, nu există a doua șansă“, explică Barnes. Zborurile 
repetate au avut urmări asupra avionului și, cum era vorba de un 
aparat capturat, provocarea era și mai mare. „Cum nu aveai de 
unde să procuri piese de schimb, echipele de la sol făceau inginerie 
inversă pe componente și fabricau unele noi, din stadiul de materie 
primă“, spune Barnes. „Dar când amândouă fazele s-au terminat, 
cea tehnică și cea tactică, MiG-ul nu mai avea secrete pentru noi." 

Au fost și repercusiuni din partea sovieticilor. „Faptul că aveam 
un MiG în Zona 51 i-a înfuriat pe ruși“, explică Barnes. „Au replicat 
trimițând și mai mulți sateliți deasupra Zonei 51, care treceau uneori 
și la interval de 45 de minute.“ Până la momentul respectiv, sovieticii 
obișnuiau să monitorizeze activitatea zilnică de la bază, care consta 
mai ales în decolări și aterizări ale lui Oxcart și ale câtorva drone. 
Dar odată ce a apărut MiG-ul, a intrat în scenă si Departamentul 
pentru Tehnologie Străină al Forţelor Aeriene, iar odată cu el au 
venit și diverse modele de sisteme radar de fabricație sovietică, 
provenite din Orientul Mijlociu. Și odată ce sovieticii au descoperit 
că inginerii de la Groom Lake testau aceste sisteme radar străine, 
au decis să monitorizeze din nou mai atent situaţia, de la înălțime. 

Recent capturatele sisteme radar sovietice au început să răsară 
în jurul capătului vestic al lacului secat de la Groom Lake și tot- 
odată în jurul lacului Slater, care se afla cam la un kilometru și 
jumătate spre nord-vest de hangarele principale. Evaluarea tehnică 
a radarelor i-a fost repede încredințată lui Barnes. El a solicitat 
un sistem de rachete Nike și a fost uimit de viteza cu care i-a fost 
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îndeplinită cererea. „Cred că CIA s-a dus chiar a doua zi și a luat un 
sistem de rachete de la vechiul meu teren de joacă de la Fort Bliss“, 
spune Barnes. Cu radare împrăștiate prin tot poligonul, inclusiv 
un radar care se rotea și căuta eventuale ţinte ce se apropie, un as 
într-ale tehnicii ca Barnes se simţea în al nouălea cer. „Foloseam 
rachetele Nike în timp ce urmăream MiG-uri și alte avioane ca 
să evaluăm măsurile de bruiaj electronic împotriva radarelor de 
bandă X.“ Ce nu știa Barnes era că aceste sisteme radar fuseseră 
achiziționate pentru viitoarea analiză a secțiunii radar a unui avion 
al Forțelor Aeriene încă în lucru. Rușii nu știau nici ei la ce visau 
Forţele Aeriene, dar erau extrem de furioși din cauza radarelor 
capturate ce stăteau de-acum pe colinele din jur, la Groom Lake. 
„Eram blocaţi total“, spune Barnes. Săptămâni de-a rândul, 
Grupul Proiecte Speciale nu a putut porni nici măcar un singur 
sistem radar, atât de intens monitorizau rușii zona. Barnes și cei 
din grupul lui își treceau timpul purtând un adevărat război al 
nervilor cu sovieticii. Trasau cu vopsea forme stranii pe pistă, 
„niște avioane bizare, cu forme imposibile“, pe care apoi le 
încălzeau cu radiatoare portabile, ca să-i deruteze pe sovieticii 
ce făceau din satelit fotografii în infraroșu la tot ce se întâmpla 
acolo. „Ne distram grozav imaginându-ne ce credeau rușii despre 
noile noastre avioane“, spune Barnes. Cu atâta timp la dispoziţie, 
Barnes și grupul lui de 23 de specialiști în electronică au început 
să inventeze alte modalități de distracție. Născoceau ghicitori. 
Puneau pariuri. Se jucau cu amestecuri de chimicale ce le făceau 
tenișii să strălucească în întuneric. Au cablat mașina celor de 
la Proiecte Speciale astfel încât primul om care urcă la volan să 
primească o serie de șocuri electrice de tensiune mică. Au înălțat 
o antenă TV cât toate zilele pe acoperișul dormitorului, sperând să 
receptioneze vreun post din Las Vegas. Au prins în schimb un canal 
internațional ce emitea din Spania. „Luni întregi, tot ce am putut 
vedea au fost lupte cu tauri, de la Madrid“, își amintește Barnes. 
Grupul era totuși format din specialiști în electronică de înaltă 
calificare, așa că, atunci când s-au săturat de glume și de lupte 
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cu tauri, atenția oamenilor s-a îndreptat din nou spre rezolvarea 
problemelor. Au început să examineze minuțios fotografiile cu 
imaginile ce apăreau pe radar și, în mod neașteptat, aceasta a dus la o 
importantă descoperire tehnologică, la Groom Lake. Grupul Proiecte 
Speciale de la EG&G s-a gândit că ar putea identifica anumite tipuri 
de avion după micile modificări ce apăreau în amprentele lăsate pe 
diferite sisteme radar. Această descoperire a fost posibilă datorită 
neobisnuitului avantaj de care se bucura acest grup, și anume de 
a avea la dispoziție două lucruri: câteva tipuri de radar, ceea ce 
le permitea să compare rezultatele, si o întreagă flotă de avioane 
militare, care să fie folosite în faza tactică de exploatare a MiG-ului. 

Ceea ce în mod normal ar fi fost un demers tehnic pentru 
determinarea contramăsurilor electronice împotriva unui avion 
inamic a devenit un progres major în dezvoltarea viitoare a teh- 
nologiei stealth. Studiind detaliile, Barnes și colegii lui, experți 
în radare, au identificat ce puteau și ce nu puteau vedea inamicii 
pe radarele lor de acasă. Această informaţie a fost până la urmă 
împărtășită și celor de la Lockheed în timpul testărilor radar din 
Zona 51, iar Lockheed a dezvoltat în continuare tehnologia stealth. 
Tehnologia făcea pentru oameni ceea ce aceștia încercau de multă 
vreme să facă pentru ei înșiși; să spionezi inamicul înseamnă să 
afli despre el tot atât cât știe și el, despre el însuși. Acesta era 
saltul tehnologic. Era în același timp și un salt din punctul de 
vedere al tacticii. Programul ultrasecret MiG de la Zona 51 a dat 
naștere școlii celor mai buni piloți de vanatoare”’, un fapt ce avea 
să rămână secret câteva decenii. Numit oficial Școala de Arme de 
Luptă a Marinei SUA, acest program a luat naștere la un an după 
sosirea primului MiG, în martie 1969, și a avut baza la Miramar, în 
California. Piloții instructori care purtaseră pe cerul de la Groom 
Lake bătălii simulate împotriva MiG-ului lui Munir Redfa au 
început să antreneze piloții Marinei, pentru lupte cu MiG-urile 
rusești în Vietnam. Când acești piloți ai Marinei cu pregătire de 
vârf și-au reluat zborurile în sud-estul Asiei, rezultatele au fost 
radical diferite de proporția ucigasa de nouă la unu, de dinainte. 
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Proporția s-a inversat”. Acum au început piloții americani să-i 
doboare pe cei nord-vietnamezi, cu o rată de treisprezece la unu. 
Prin capturarea avionului MiG-21 de fabricaţie sovietică, Statele 
Unite au dat lovitura, în materie de război aerian. Iar ceea ce a 
urmat, tine de quid pro quo. Ca să le mulțumească israelienilor 
pentru că au furnizat Statelor Unite cel mai valoros și mai greu 
de obținut avion din arsenalul marelui lor dușman, americanii 
au început să livreze Israelului avioane de luptă cu care să-și tind 
inamicii la respect. 
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CAPITOLUL 18 


ACCIDENTE NUCLEARE 


Ideea din spatele unui complex ca acela de la Zona 51 este că 
într-un astfel de loc se pot face teste secrete periculoase, fără prea 
multă supraveghere și justificare. Pentru atingerea acestui scop, 
nu sunt puţine cazurile de decese care apar în istoria necenzu- 
rată a Zonei 51. Unul dintre cele mai periculoase teste efectuate 
vreodată a fost Proiectul 57, bomba radiologică detonată la șapte 
kilometri nord-vest de Groom Lake, într-o parcelă denumită 
Zona 13. lar ceea ce ar fi putut să fie un rezultat pozitiv, justificat, 
al acestui test altfel condamnabil — mai exact, lecţiile ce puteau 
fi învăţate din decontaminarea ulterioară - a trecut ignorat pana 
când a fost prea târziu. 

Spre deosebire de proiectele cu avioane spion de la Groom Lake, 
în care operaţiunile aveau începuturi clare și finaluri ceremonioase, 
Proiectul 57 a fost abandonat la jumătatea drumului. Dacă scopul 
detonării în secret a unei bombe radiologice a fost să se vadă ce 
s-ar întâmpla! dacă un avion cu o bombă nucleară la bord s-ar 
prăbuși în apropierea unei zone populate, ar fi fost de așteptat ca 
oamenii din Comisia pentru Energie Atomică să învețe cum se face 
decontaminarea, după ce se produce o astfel de catastrofă. Iniţial 
nu s-a făcut însă nici un efort în acest sens. 

În loc de asta, la aproximativ un an după detonarea bombei radi- 
ologice, Comisia pentru Energie Atomică a pus un gard de sârmă 
ghimpată în jurul parcelei din Zona 51, l-a marcat cu indicatoare 
PERICOL/INTRAREA OPRITĂ/MATERIALE RADIOACTIVE și 
a trecut la următorul test cu bombe nucleare. Aglomerata bază 
CIA aflată la șapte kilometri distanță pe direcția vântului avea 
să fie relativ în siguranță, au presupus fizicienii nucleariști și 
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organizatorii testelor cu bombe. Particulele alfa sunt grele și aveau 
să rămână pe sol, odată ce se așeza praful iniţial, după explozie. 
Mai mult, nu știa aproape nimeni despre proiectul ultrasecret, și 
cu siguranţă nu opinia publică, așadar cine să protesteze? Cei mai 
apropiați locuitori erau oamenii CIA aflaţi în vecinătate, la baza 
de la Groom Lake, și nici ei nu știau nimic despre Proiectul 57. 
Oamenii de acolo respectau protocoale stricte privind informația 
neapărat necesară și, în ceea ce privea comisia, tot ceea ce trebuiau 
să știe cei din Zona 51 era să nu se aventureze aproape de gardul 
de sârmă ghimpată ce delimita Zona 13. 

Și totuși, un efort de decontaminare ar fi putut aduce informaţii 
extrem de folositoare, după cum s-a dovedit la opt ani și opt luni 
după Proiectul 57. În dimineața de 17 ianuarie 1966, o criză reală 
implicând o bombă radiologică a izbucnit la Palomares, în Spania. 
Un bombardier de la Comandamentul Aerian Strategic, având 
patru bombe cu hidrogen armate la bord? - cu puteri între 70 de 
kilotone și 1,45 de megatone -, s-a ciocnit în aer cu un avion de 
alimentare cu combustibil, deasupra unei regiuni rurale din Spania. 

În dimineața accidentului, un pilot din Forțele Aeriene si 
echipajul lui de șase oameni participau la un exercițiu ce făcea 
parte din Operațiunea Chrome Dome (Cupola de crom), ceva ce 
începuse la sfârșitul anilor 1950 ca parte din Comandamentul 
Aerian Strategic. Într-o demonstrație de forță inerentă doctrinei 
militare a zilei - numită distrugere mutuală asigurată, sau MAD - 
avioanele făceau cu regularitate înconjurul Pământului având la 
bord bombe termonucleare. Ideea din spatele MAD era că, dacă 
Uniunea Sovietică avea să lanseze pe neașteptate un atac asupra 
Americii, bombardierele SAC ar fi fost deja în aer? ca să lovească 
Moscova cu armele pe care le aveau la bord, asigurând așadar 
distrugerea reciprocă a ambelor părți. 

În acea dimineaţă, bombardierul se aliniase cu avionul de 
alimentare și tocmai începuse să încarce combustibil când, după 
cum a spus pilotul Larry Messinger, „dintr-odată, parcă s-a 
dezlantuit iadul“ și cele două avioane s-au ciocnit. Messinger, 


329 


copilotul lui, pilotul instructor și navigatorul au reușit cumva să se 
catapulteze din avionul ce transporta bombele. Parașutele li s-au 
deschis și oamenii au coborât lent, ajungând în mare. Cele patru 
bombe nucleare - suficient de puternică, fiecare, ca să distrugă 
Manhattanul - aveau si ele parașute, însă două dintre acestea 
nu s-au deschis. Una dintre bombele cu parașută a aterizat lin 
într-o albie secată de râu și a fost recuperată mai târziu, intactă. 
Dar când cele două bombe fără parașută au lovit pământul, 
încărcăturile lor explozive s-au detonat și au sfărâmat miezurile 
nucleare. Materialul radioactiv a fost eliberat la Palomares sub 
formă de aerosoli de plutoniu’, care s-au răspândit pe aproape 
300 de hectare de terenuri agricole - corespunzător tiparului de 
răspândire din testul cu bombă radiologică, Proiectul 57. A patra 
bombă a căzut în mare și s-a pierdut. Palomares era pe atunci 
un mic sat de pescari și de țărani, pe țărmul Mării Mediterane. 
Norocul a făcut ca 17 ianuarie să fie sărbătoarea Sfântului Anton, 
patronul localităţii, ceea ce însemna că aproape toți oamenii din 
sat erau la biserică și nu la lucru, pe câmpuri. 

La 8 000 de kilometri distanță, la Washington, președintele 
Johnson a aflat de dezastru la micul dejun. Stătea în dormitorul 
lui, bând ceai și mâncând pepene galben și carne de vită afumată, 
când un angajat de la Situation Room (Camera pentru Situaţii de 
Urgenţă de la Casa Albă) a bătut la ușă, a intrat și a pus pe masă 
un exemplar din raportul zilnic de securitate. Pe prima pagină, 
președintele a citit despre Războiul din Vietnam. Din pagina a 
doua, a aflat despre incidentul de la Palomares. Raportul nu spunea 
nimic despre plutoniul împrăștiat pe o suprafață mare sau despre 
bomba pierdută, ci doar că în zonă a fost trimisă „Echipa pentru 
Dezastre Nucleare nr. 16“. „Echipa pentru Dezastre Nucleare nr. 
16“ suna destul de oficial, dar dacă alte cincisprezece echipe de 
intervenţie în caz de dezastru nuclear au precedat-o pe aceasta 
sau au funcționat concomitent, în arhivele ce pot fi accesate de la 
Departamentul Energiei nu există nici o menţiune despre ele. În 
realitate, grupul a fost constituit ad-hoc, adică a fost creat cu scopul 
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precis de a se ocupa de incidentul de la Palomares. O echipă oficială 
de intervenţie în caz de dezastru nuclear’ nu exista în 1966 si nici 
nu avea să fie creată decât nouă ani mai târziu, în 1975, când gene- 
ralul de brigadă în retragere Mahlon E. Gates, pe atunci director 
al Poligonului de Testare Nevada, a format Echipa de Detectie si 
Intervenţie Nucleară, Nuclear Emergency Search Team, sau NEST. 

În 1966, condiţiile de la Palomares, Spania, erau izbitor de ase- 
mănătoare cu cele de la Poligonul de Testare Nevada, din punctul 
de vedere al geologiei. Ambele erau regiuni colinare uscate, în care 
principalii factori care trebuiau luaţi în considerare erau solul, 
nisipul și vântul puternic. Dar întrucât Comisia pentru Energie 
Atomică, dovedind o incredibilă lipsă de prevedere, nu încercase 
niciodată să curețe după bomba radiologică pe care o detonase în 
Zona 51 cu nouă ani înainte, Echipa pentru Dezastre Nucleare 
nr. 16 nu putea, în esență, decât să bâjbâie. 

Opt sute de oameni lipsiţi complet de experienţă practică au 
fost trimiși la Palomares, să participe la eforturile de curățare 
de acolo. Echipele au improvizat. Unul dintre grupuri a închis 
accesul în zona contaminată și a pregătit terenul pentru îndepăr- 
tarea solului contaminat. Un al doilea grup încerca să localizeze 
bomba termonucleară pierdută, numită „săgeată ruptă“ în jargonul 
Departamentului Apărării. Grupul care curăța plutoniul impras- 
tiat includea „specialiști și oameni de știință“ de la Laboratorul 
Los Alamos, de la Laboratorul pentru Radiatii Lawrence, de la 
Laboratoarele Sandia, Raytheon si EG&G. Ironia era teribilă. 
Exact aceleași companii care fabricaseră armele nucleare și ai căror 
angajați au montat, au armat și au detonat bombele erau acum 
companiile plătite ca să curețe mizeria ucigătoare. Era complexul 
militar-industrial în plină desfășurare. 

În următoarele trei luni, oamenii au lucrat non-stop ca să 
decontamineze regiunea de plutoniul mortal. Până la sfârșitul 
operațiunii de curățare, mai bine de 1 400 de tone de sol și vegeta- 
tie radioactive au fost excavate și trimise cu vapoarele spre fabrica 
Savannah River din Carolina de Sud, ca să fie procesate. A fost 
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recuperată cea mai mare parte a plutoniului împrăștiat la sol, dar 
Agenţia de Apărare Nucleară a recunoscut până la urmă că „nu 
se va ști niciodată“? ce cantitate de plutoniu a fost împrăștiată 
de vânt, purtată ca praf și ingerată de râme ca să fie excretată în 
altă parte. Cât despre bomba cu hidrogen dispărută, Pentagonul 
a refuzat, vreme de 44 de zile, să admită că a fost pierdută, cu 
toate că informaţia era difuzată pe scară largă. „Nu știu nimic de 
vreo bombă lipsă“!0, a declarat un oficial de la Pentagon pentru 
Associated Press. Doar după ce bomba a fost recuperată de pe 
fundul oceanului a recunoscut și Pentagonul că, de fapt, o pierduse. 
Accidentele nucleare nu s-au oprit aici. Doi ani și patru zile 
mai târziu a avut loc un alt accident aviatic în care a fost implicat 
un bombardier de la Comandamentul Aerian Strategic și patru 
bombe nucleare. Pe 21 ianuarie 1968, la bordul unui bombardier 
B-52G a izbucnit un incendiu imposibil de controlat, în timpul unei 
misiuni secrete deasupra Groenlandei!!. Șase din cei șapte membri 
ai echipajului au sărit cu parașuta din avionul în flăcări, care a 
trecut la limită peste acoperișurile bazei aeriene americane de la 
Thule și s-a prăbușit pe suprafața înghețată a golfului North Star. 
Impactul a detonat explozivii puternici în cel putin trei dintre cele 
patru bombe nucleare - similar exploziei mai multor bombe radi- 
ologice - și a răspândit plutoniu, uraniu și tritiu pe o fâșie întinsă 
de gheață. Un al doilea incendiu a izbucnit la locul prăbușirii!?, 
mistuind resturile bombelor, epava avionului și combustibilul. 
După 20 de minute în care focul a ars cu putere, gheața a început 
să se topeasca. Una dintre bombe a căzut în apele golfului”? și 
a dispărut în marea înghețată. În noiembrie 2008, o echipă de 
investigații de la BBC News a descoperit că Pentagonul a sfârșit prin 
a abandona această a patra bombă nucleară, după ce a pierdut-o. 
Încă o dată a fost alcătuit la repezeală un grup de intervenţie, 
pentru că tot nu exista o formaţiune permanentă de decontami- 
nare în caz de dezastru. De data aceasta au fost implicați 500 de 
oameni. Condiţiile erau aproape la fel de periculoase ca și materialul 
nuclear. Temperaturile scădeau spre —56°C, iar vântul bătea cu 150 de 


332 


kilometri/oră. Echipamentul îngheţa. Într-un document secret SAC, 
făcut public în urma unei cereri bazate pe Legea privind accesul 
la informaţiile de interes public, Forțele Aeriene au declarat că 
eforturile lor aveau să fie, mai exact, „o operaţiune de curățenie în 
vederea păstrării utilității zonei“, oficialii anticipand că rămășițele 
radioactive urmau să fie îndepărtate într-o proporţie „în nici un caz 
mai mică de 50%“ din ce se afla acolo. Timp de opt luni, un grup de 
oameni care își spunea „echipa doctorului Freezelove“ a lucrat 24 de 
ore din 24. Când au terminat, 10 500 de tone de gheață, zăpadă si 
resturi din avionul prăbușit, toate radioactive, fuseseră transportate 
cu avionul din Groenlanda până în Carolina de Sud, pentru procesare. 

Între timp, la Poligonul de Testare Nevada, din operaţiunile de 
curățenie de după accidentele nucleare s-a născut o nouă industrie. 
Dar înainte ca orice să poată fi curăţat, trebuia făcută o evaluare 
a cantității de radiaţie existente, a localizării ei și a formelor în 
care apărea. Deșertul s-a umplut cu prototipuri de aparate pentru 
detecția radiațiilor. Înainte de accidentele cu bombe nucleare din 
Spania și Groenlanda, instrumentele individuale de detectare a 
radiaţiilor se reduceau la dispozitive portabile cum erau contoarele 
Geiger, folosite pentru a controla mâinile și picioarele lucrătorilor 
și pentru căutarea radiaţiilor pe suprafețe limitate. Până la urmă, 
Poligonul de Testare Nevada a fost invadat de tot felul de instru- 
mente și gadgeturi pentru verificarea terenului în lumea de după un 
accident nuclear. După Tratatul de Interzicere a Testelor Nucleare, 
în 1963, testarea se mutase în subteran, dar se întâmpla de multe 
ori ca aceste teste subterane „să răsufle“, eliberând în atmosferă 
radiații prin fisurile scoarţei. Poligonul era astfel locul ideal și pen- 
tru testarea echipamentului, deoarece plutoniul, americiul, cesiul, 
cobaltul, europiul, strontiul și tritiul se găseau din abundență! în 
stratul de la suprafaţa solului, și nu era lipsă nici de radiaţii în aer. 

Primele au fost dispozitivele portabile, ca o valiză numită Valiza 
de Detectare a Neutronilor, un prototip realizat de EG&G, care au 
fost urmate de mijloace mai avansate de detectare a radiaţiilor, 
inclusiv vehicule de teren. Sky Scanner (Scanerul cerului), dezvoltat 
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de Laboratorul de Radiatii Lawrence din Livermore, trecea încolo și 
încoace pe drumurile desfundate din poligonul de testare, măsu- 
rând radioactivitatea ce scăpa din subteranele contaminate. Sky 
Scanner arăta ca dubita unei echipe de televiziune, cu o antenă de 
satelit, dar în interior era plin de echipamente ce puteau determina 
câte pulberi radioactive se află în aer. Apoi a venit avionul ce putea 
patrula pe cer, deasupra locului unui accident nuclear. Folosite 
pentru detectarea pulberilor radioactive încă din vremea Ope- 
rațiunii Crossroads, avioanele erau echipate acum cu dispozitive 
ultrasofisticate - și încă secrete — de detectare a radiaţiilor. A fost 
momentul nașterii unei înfloritoare noi tehnologii militare, ce avea 
să devină una dintre cele mai importante și mai secrete afaceri 
ale secolului XX. Numită detectare la distanta’®, are capacitatea 
de a evalua nivelurile de radioactivitate fără să se apropie, folosind 
radiaţia ultravioletă, infraroșie, sau alte mijloace de detectare. 
La un deceniu după dezastruoasele accidente nucleare de la 
Palomares și Thule, EG&G domina piaţa detectării radiațiilor 
într-o asemenea măsură, încât laboratorul construit în acest scop 
în Poligonul de Testare Nevada a fost numit inițial Laboratorul 
EG&G de Detectie la Distanţă”. După atentatele din 11 septembrie, 
laboratorul similar de la Baza Aeriană Nellis din Las Vegas a fost 
numit Laboratorul de Detectie la Distanta și a inclus mecanisme 
de sesizare pentru toate tipurile de arme de distrugere în masă 
(WMD). Această facilitate avea să devină atât de importantă pentru 
securitatea națională, încât în 2011, T.D. Barnes a spus că „doar doi 
oameni de la Nellis au certificate de securitate care să le permită 
accesul la rapoartele clasificate despre Laboratorul de Detectie la 
Distanţă“. Barnes face parte din echipa de sprijin a Bazei Aeriene 
Nellis/Creech și din consiliul de conducere mixt, militar și civil. Dar 
în anii 1960, trei facilități nucleare - Los Alamos, Lawrence Liver- 
more și Sandia - și o corporație privată — EG&G — erau organizaţiile 
cu o poziție unică în acest domeniu nou. Dacă aveau să se producă 
în continuare accidente nucleare, atunci aceste patru entități urmau 
să-și asigure contractele guvernamentale pentru decontaminare!?. 
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EG&G făcea măsurători de radiaţii!” și urmărea norii radioac- 
tivi în serviciul Comisiei pentru Energie Atomică încă din 1946. 
Decenii de-a rândul, EG&G Measurements și-a păstrat controlul 
asupra marii majorităţi a dosarelor cu măsurători de radioactivi- 
tate, mergând înapoi până la primul test de după război, din atolul 
Bikini, din 1946. Întrucât cele mai multe dintre informaţii au 
primit de la bun început clasificarea foarte strictă „date secrete/ 
restrictionate“ a Comisiei pentru Energie Atomică — adică au fost 
„clasificate din start“ —, sunt in general secrete si astăzi. Nu pot 
fi transferate sub controlul altcuiva. Asta însemna că, decenii 
de-a rândul, EG&G nu a avut concurență în domeniul detectiei 
la distanţă. Cât de implicată este astăzi EG&G în detectarea la 
distanță, conducerea corporației nu vrea să spună”. 

Atât de secrete sunt dosarele din arhivele EG&G, încât până și 
președintelui Statelor Unite îi poate fi refuzat accesul la ele, cum 
a fost cazul președintelui Clinton în 199471. Cu un an înainte, un 
reporter pe nume Eileen Welsome scrisese un material de 45 de 
pagini pentru Albuquerque Tribune, dezvăluind că, începând din 
anii 1940, Comisia pentru Energie Atomică injectase în secret 
plutoniu unor subiecți umani, fără ca aceștia să fi știut sau să-și 
dea consimțământul. Când a aflat despre asta, președintele 
Clinton a creat un comitet consultativ privind experimentele cu 
radiaţii făcute pe oameni, care să verifice secretele păstrate de 
Comisia pentru Energie Atomică și să le facă publice. În unele 
privințe, comitetul prezidenţial a reușit să dezvăluie adevăruri 
tulburătoare, dar în altele a eșuat. În cel puţin un caz, referitor 
la un proiect secret din Zona 51, comitetului i s-a refuzat acce- 
sul la dosarele păstrate de EG&G și de Comisia pentru Energie 
Atomică, pe motiv că președintele nu avea neapărată nevoie de 
aceste informații??. Și în alt caz, privind programul de rachete 
nucleare din Zona 25, din Jackass Flats (Câmpia Măgarului), 
comitetul prezidenţial nu a reușit să transmită publicului ade- 
vărul. Nu se știe dacă asta s-a întâmplat din cauză că nu a fost 
permis accesul comitetului sau comitetul a aflat faptele, dar a 
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ales să nu le dezvăluie. În schimb, ceea ce s-a întâmplat la Jackass 
Flats, mult timp după ce testele în atmosferă au fost interzise 
peste tot în lume, apare într-o referire de un rând? din Raportul 
final de 937 de pagini al comitetului consultativ, alături de alte 
zeci de teste ce au presupus „eliberări intenționate“ în preajma 
așezărilor omenești. „La unitățile din Idaho ale Comisiei pentru 
Energie Atomică au fost eliberate materiale radioactive în teste de 
siguranță a bombelor, a reactoarelor nucleare și a prototipurilor 
unor rachete și avioane nucleare“, scrie inofensiv în raport. 


Dacă ar fi ca Zona 51 să aibă o soră geamănă? în vecinătate, 
la poligonul de testare, atunci aceasta ar fi cu siguranță Zona 
25, care are o suprafață de 580 de kilometri pătrați. Fâșia de 
deșert plată și nisipoasă și-a căpătat numele în timpul goanei 
după aur, când minerii obișnuiau să-și lege măgarii de copacii din 
zona joasă, în timp ce ei umblau prin munţii din jur după metalul 
prețios. La fel ca Zona 51, Jackass Flats este înconjurată de lanţuri 
muntoase pe trei dintre cele patru laturi, astfel încât amândouă 
sunt ascunse în mijlocul unui teren cu acces restricționat. Spre 
deosebire de Zona 51, care din punct de vedere tehnic nu există, 
Jackass Flats și-a păstrat în anii 1950 și 1960 o imagine publică 
bine întreținută. Când președintele Kennedy a vizitat Poligonul de 
Testare Nevada în 1962, el a mers la Jackass Flats ca să promoveze 
programele spaţiale care se desfășurau acolo. Richard Mingus a 
fost unul dintre agenții de pază care a primit misiunea să-i asiste 
pe oamenii din Secret Service ai președintelui în ziua respectivă. 
Fotografiile care au apărut în ziare îl arată pe președinte, un 
bărbat frumos care purta un costum închis la culoare și ochelari 
de soare, flancat de ajutoare în timp ce admira invențiile cu aspect 
ciudat ce se ridicau din nisipul deșertului; Mingus stă de veghe 
în apropiere. Lângă președinte este Glenn Seaborg, pe atunci 
președintele Comisiei pentru Energie Atomică și unul dintre 
codescoperitorii plutoniului. Dar așa cum se întâmplă cu cele 
mai multe proiecte nucleare până în zilele noastre, publicului 
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i s-a spus doar o parte din poveste. Se petreceau mult mai multe 
lucruri la Jackass Flats — și în amenajările subterane de acolo -, 
despre care opinia publică nu avea nici o idee. 

Zona 25 a început ca locul perfect pentru ca America să lanseze 
un program de construire a unei nave spațiale cu propulsie nucleară, 
care să ducă omul pe Marte și înapoi în timpul uimitor de scurt de 
124 de zile. Nava spaţială urma să fie enormă, înaltă cât o clădire cu 
16 etaje și cu un echipaj de 150 de oameni la bord”. Proiectul Orion 
părea un vehicul spatial desprins din romanele SF, cu deosebirea 
că era real. Conceptul se născuse în mintea unui fost proiectant de 
arme nucleare de la Los Alamos, pe nume Theodore Taylor, un om 
care vedea spaţiul cosmic ca fiind ultima „nouă frontieră“. 

De la începutul anilor 1950, Taylor a petrecut multă vreme 
proiectând bombe nucleare pentru Pentagon”, până când a început 
să aibă îndoieli privind motivele Departamentului Apărării. El a 
plecat din serviciul guvernamental, cel puţin oficial, și s-a angajat 
la General Atomics în San Diego, divizia nucleară a contractorului 
din industria militară General Electric. Acolo a început să proiec- 
teze nave spatiale cu propulsie nucleară. Dar ca să construieşti o 
navă spaţială capabilă să ajungă pe Marte era nevoie de finanțare 
federală, iar în 1958 General Atomics a prezentat ideea noului grup 
de cercetare pentru știință și tehnologie înființat de președintele 
Eisenhower, Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată, sau 
ARPA. Agenţia fusese creată ca rezultat al crizei Sputnikului, 
obiectivul ei fiind să nu-i mai lase niciodată pe ruși să o ia înaintea 
savanților americani. Astăzi, agenţia este cunoscută sub numele 
DARPA, cu D de la defense (apărare). 

La vremea respectivă, dezvoltarea unei tehnologii ultraavansate 
de zbor în cosmos însemna să angajezi savanţi ca Wernher Von 
Braun să proiecteze rachete propulsate pe baza unei reacţii chimice 
care să poată duce un om pe Lună, într-o capsulă de dimensiunea 
unui automobil. Atunci a venit Ted Taylor cu propunerea de a 
construi o navă spațială cu destinația Marte, de dimensiunea unei 
clădiri de birouri, alimentată cu energie nucleară. Directorul ARPA, 
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Roy Johnson, s-a îndrăgostit la prima vedere de ideea lui Ted Taylor. 
„Toată lumea pare să facă planuri? cum să pună combustibil peste 
combustibil ca să trimită un bob pe orbită, dar tu vezi lucrurile în 
stil mare“, i-a spus directorul ARPA lui Taylor în 1958. 

General Atomics a primit un avans de un milion de dolari, 
numele de cod Orion pentru proiectul secret și o facilitate de 
testare de securitate maximă în Zona 25, la Jackass Flats din 
Poligonul de Testare Nevada. Motivul pentru care nava spaţială 
a lui Taylor avea nevoie de o ascunzătoare ultrasecretă si nu putea 
fi lansată de la Cape Canaveral, ca alte rachete și nave spaţiale 
în lucru, era că Orion urma să fie propulsată de 2 000 de bombe 
nucleare „de mici dimensiuni“. Ideea inițială a lui Taylor a fost să 
dea drumul la bombe una câte una în spatele navei spaţiale, la fel 
cum ies dozele de Coca-Cola dintr-un automat”. Bombele urmau 
să cadă în spatele navei și să fie efectiv detonate, ca să împingă 
nava înainte. Compania Coca-Cola a fost chiar angajată ca să facă 
un prim proiect, rămas secret. 

La Zona 25, departe de ochii publicului, uriașa navă spațială 
a lui Taylor avea să fie lansată de pe opt turnuri de 80 de metri 
înălțime. Lansarea însemna că Orion avea să se ridice pe o coloană 
de energie nucleară eliberată de explozia unor bombe. „Ar fi fost 
cel mai senzațional lucru pe care l-a văzut cineva vreodată“?, 
i-a spus Taylor biografului lui, John McPhee. Dar când Forţele 
Aeriene au preluat proiectul, aveau în minte cu totul altceva. ARPA 
și Forțele Aeriene au reconfigurat Orion într-o navă spațială de 
luptă. De sus, de deasupra Pământului, un USS Orion putea fi 
folosit ca să lanseze atacuri cu rachete nucleare asupra țintelor 
inamice. Graţie tehnologiei de propulsie nucleară a lui Orion, nava 
putea face manevre defensive extrem de rapide, evitând rachetele 
rusești care ar fi venit spre ea. Ar fi fost capabilă să reziste exploziei 
unei bombe de o megatonă, la 150 de metri distanță. 

Pentru o perioadă de la începutul anilor 1960, Forţele Aeriene 
au crezut că Orion avea să fie invincibilă. „Cine construiește Orion 
va stăpâni Pământul!“ a declarat generalul Thomas S. Power de 
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la Comandamentul Aerian Strategic. Dar Orion nu a fost construit 
de nimeni. După interzicerea testelor nucleare în atmosferă, în 
1963, proiectul a fost suspendat pe termen nedefinit. Dornice 
încă să trimită oameni pe Marte, NASA și Forţele Aeriene și-au 
îndreptat atenţia spre rachetele cu propulsie nucleară. Începând 
din acel moment, nu aveau să mai fie explozii nucleare în atmosferă 
la Jackass Flats - cel putin nu oficial. În schimb, energia nucleară 
necesară pentru nava spațială către Marte avea să provină de la un 
reactor zburător, cu bare de combustibil producând energie nucle- 
ară în spatele unor bariere de protecție suficient de ușoare pentru 
călătoria în cosmos, dar nu atât de subțiri încât să fie afectaţi 
astronauții dinăuntru. Proiectul se numea de-acum NERVA, acro- 
nimul pentru Nuclear Engine Rocket Vehicle Application (vehicul 
rachetă cu motor nuclear). Pentru conducerea programului a fost 
creat un birou comun NASA/Comisia pentru Energie Atomică, 
denumit Oficiul pentru Propulsie Nucleară Spațială, sau SNPO*. 
Pentru T.D. Barnes, lucrul la reactorul nuclear NERVA era 
destul de solicitant - specialitatea lui erau rachetele și tehnologia 
radar. Însă când lucrurile s-au mai liniștit la Zona 51 la sfârșitul 
anilor 1960, Barnes, în calitatea lui de membru al echipei EG&G 
Proiecte Speciale, a fost transferat la Zona 25 ca să lucreze în 
programul NERVA. Chiar dacă NERVA fusese prezentat Congre- 
sului ca fiind un program public, toate datele lui erau clasificate, 
ca tot ceea ce tinea de rutina zilnică în Zona 25. Punctul de lucru 
al lui Barnes nu avea cum să fie mai ascuns de ochii publicului. 
Era subteran, construit în versantul unuia dintre munţii“? ce 
se ridicau din peisajul plat al deșertului. În fiecare dimineaţă, 
Barnes și colegii lui cu certificat de securitate Q care locuiau în 
Las Vegas și în împrejurimi își lăsau mașinile într-una dintre 
parcările de la intrarea în Poligonul de Testare Nevada, la Camp 
Mercury, și apoi erau duși spre Jackass Flats într-unul dintre 
microbuzele Comisiei pentru Energie Atomică. „Unii dintre cei 
care lucrau la NERVA locuiau în Beatty și în Amargosa Valley și 
mergeau cu mașinile lor până la tuneluri“, adaugă Barnes. 
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Toţi cei care lucrau la proiectul NERVA intrau la muncă printr-un 
Mic portal în laterala muntelui, „care arăta ca intrarea într-o mină 
veche, dar putin mai dichisit“, își amintește Barnes, vorbind și des- 
pre „porțile mari de oțel și conductele uriașe de aer care se curbau 
ca să intre în tunel“, În interior, tunelul de beton era lung, drept 
și intra în pământ „cât vedeai cu ochii“. Documentele Comisiei 
pentru Energie Atomică arată că tunelul subteran avea 350 de 
metri lungime*. Barnes își amintește că era puternic iluminat 
si strălucea de curățenie. „Existau conducte de aer la vedere care 
mergeau pe toată lungimea tunelului, precum și câteva rânduri de 
cabluri metalice, folosite pentru transportul obiectelor grele în și 
din tunel“, spune el. „Tavanul era la aproape trei metri înălțime, 
iar lăţimea tunelului permitea ca doi oameni să meargă unul lângă 
celălalt“. La Jackass Flats mai era o problemă cu tarantulele, ceea 
ce însemna că, din când în când, Barnes și colegii lui vedeau câte 
un păianjen mare și păros alergând de-a lungul tunelului sau 
catarandu-se pe pereți. 

În adâncul tunelului, Barnes ajungea la un ultim rand de porți 
închise. Când se deschideau, acestea lăsau să se vadă o succesiune 
de camere puternic luminate și pline cu birouri. Barnes explică: 
„Apropiindu-ne de punctul zero, unde se termina tunelul, 
intram într-o mare sală subterană umplută până în tavan cu 
șiruri de amplificatoare electronice, circuite și componente, și 
cu bancuri de echipamente de vârf de-a lungul pereților.“ În fata 
șirului de aparate electronice stătea un inginer, „de obicei cu un 
căruţ plin de echipamente electronice de testare, care repara și 
calibra circuitele“, explică Barnes. Acești lucrători pregăteau ceea 
ce se întâmpla de fapt sub pământ, și anume testarea motorului cu 
reactor nuclear. Pentru ca NASA și Comisia pentru Energie Atomică 
să poată verifica dacă NERVA putea într-adevăr să propulseze o 
navă spaţială plină cu astronauți pe distanţa între 50 de milioane și 
400 de milioane de kilometri până la Marte“ (distanța depinzând 
de poziţiile pe orbită ale celor două planete), agenţiile federale 
trebuiau să vadă cum funcţionează NERVA la putere maximă o 
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perioadă lungă de timp. Pentru a testa forța motorului în zbor 
fără a-l lansa efectiv în spațiu, acesta a fost prins într-un banc de 
testare și poziționat cu susul în jos. 

La fiecare testare a motorului, o locomotivă controlată de la 
distanță aducea reactorul nuclear din locul în care era adăpostit, în 
propriul buncăr căptușit cu blocuri de ciment și cu plăci de plumb, 
numit E-MAD și aflat la cinci kilometri distanță. ,Obisnuiam să 
glumim că locomotiva de la Jackass Flats era cea mai lentă din 
lume“, spune Barnes. „Singurul lucru care împiedica reactorul să 
se topească în timpul transportului pe șine între E-MAD și locul 
de testare era baia de hidrogen lichid [LH,] în care era așezat.“ 
Trenul nu mergea niciodată cu mai mult de șapte kilometri pe oră. 
„O singură scânteie și totul putea să sară în aer“, explică Barnes. 
La -195,5°C, hidrogenul lichid este unul dintre cei mai volatili si 
mai periculoși explozibili din lume. James A. Dewar, autorul cărții 
To the End of the Solar System: The Story of the Nuclear Rocket (Până 
la sfârșitul sistemului solar: istoria rachetei nucleare), este și mai 
explicit. „A suta parte din electricitatea statică produsă atunci când 
calci pe un covor si apoi atingi un perete este suficientă pentru a 
detona hidrogenul“, a scris Dewar în 2004. Ca să exemplifice cum 
arătau amenajările de la suprafața pământului la Jackass Flats, 
Barnes le aseamănă cu cele de la Cape Kennedy. „Imaginaţi-vă un 
turn de aluminiu de 40 de metri înălțime ridicându-se de pe un 
platou de ciment înconjurat de un apeduct adânc din beton. Adă- 
ugati niște rezervoare sferice imense, ca niște termosuri așezate 
de jur împrejur, fiecare conținând circa o mie de metri cubi de 
hidrogen lichid, și vă puteţi face o idee despre aspectul de rampă 
de lansare spațială al lucrurilor“, explică Barnes. În fotografiile din 
1960 ale Comisiei pentru Energie Atomică, se vede un sigur rând 
de șine de cale ferată care merg de-a lungul apeductului de beton 
și dispar printr-o deschizătură aflată chiar sub turnul înalt din 
metal. „Pe calea ferată era adus reactorul nuclear până la bancul 
de testare și acolo era ridicat și așezat la locul lui de niște brațe 
hidraulice controlate de la distanță“, explică Barnes. „Între timp, 
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noi toți stăteam în subteran și ne uitam la reactor prin niște ferestre 
speciale, din sticlă cu conținut sporit de plumb, făcând măsurători 
si notând înregistrările in timp ce motorul funcționa.“ Motivul 
pentru care facilitatea era îngropată adânc în munte nu era în 
primul rând ascunderea ei de sateliții sovietici care spionau®’ de 
sus programul de rachete nucleare al Statelor Unite, ci protejarea 
lui Barnes şi a colegilor lui de radiaţiile ucigașe emise de reactorul 
NERVA. „Doi metri de pământ protejează destul de bine un om de 
radiaţiile nucleare“, spune Barnes. 

Când mergea la putere maximă, motorul nuclear opera la o 
temperatură de 2 300 Kelvin”, sau 2 027°C, ceea ce însemna că 
trebuia răcit în permanenţă cu hidrogen lichid. „Cât timp funcționa 
motorul, canionul se transforma într-un adevărat iad, deoarece 
hidrogenul fierbinte se aprindea instantaneu la contactul cu aerul“, 
spune Barnes. Aceste testări de motoare rachetă nucleare au rămas 
secrete până la începutul anilor 1990, când un reporter pe nume Lee 
Davidson, șeful biroului din Washington al ziarului din Utah Deseret 
News, a oferit publicului primele amănunte descriptive. „Pentagonul 
a făcut publice datele după ce am făcut o cerere în baza Legii privind 
accesul la informaţiile publice“, spune Davidson. La rândul lui, David- 
son a oferit publicului fapte necunoscute până atunci: „atârnând 
spre pământ, motoarele vuiau... trimițând spre cer panașe invizibile 
de hidrogen care tocmai trecuse prin reactorul supraîncălzit în care 
avea loc fisiunea uraniului“, a scris Davidson. Documentându-se 
pentru această poveste, el a aflat că în anii 1960, după ce locuitorii 
din Caliente, Nevada, s-au plâns că în rezervoarele de apă ale ora- 
șului lor a fost descoperit iod 131 - un element radioactiv foarte 
periculos, produs în urma fisiunii nucleare -, oficiali din Comisia 
pentru Energie Atomică au negat că la vremea respectivă ar avea loc 
teste nucleare. Oficialii au dat în schimb vina pe chinezi, spunând 
că „este posibil ca produșii proaspeţi de fisiune nucleară să provină 
de la testările în aer liber ale unor bombe nucleare de către China’. 
În realitate, în Zona 25 avusese loc o testare a motorului NERVA cu 
doar trei zile înainte ca orașul să-și verifice proviziile de apă. 
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Dacă opinia publică ar fi știut despre testele NERVA atunci 
când au avut loc acestea, testele ar fi fost percepute ca o potenti- 
ală catastrofă nucleară. Ceea ce este exact ce s-a întâmplat. „Los 
Alamos voia un reactor scăpat de sub control'“, a scris Dewar, 
care, pe lângă faptul că este scriitor, lucrează de multă vreme la 
Comisia pentru Energie Atomică, „o creștere bruscă de putere până 
când reactorul să explodeze“. Dewar a explicat și de ce. „Dacă Los 
Alamos avea date privind cel mai devastator accident posibil“, 
atunci putea calcula cu acuratețe alte scenarii de accidente si să 
ia măsuri preventive în consecință.“ Și așa, pe 12 ianuarie 1965, 
motorul rachetă nucleară cu numele de cod Kiwi a fost lăsat să se 
supraîncălzească. Camere de mare viteză înregistrau evenimentul. 
Temperatura a crescut la „peste 4 000°C, până când a explodat”, 
aruncând combustibilul în sus și strălucind în toate culorile curcu- 
beului“, a scris Dewar. Bucati ucigătoare de combustibil radioactiv, 
unele de câteva zeci de kilograme“, au fost proiectate spre cer. O 
bucată de combustibil radioactiv de 45 de kilograme a aterizat la 
mai bine de 500 de metri distanţă. 

Odată ce explozia s-a potolit, un nor radioactiv s-a ridicat de la 
suprafața deșertului și „s-a stabilizat la 900 de metri altitudine“, 
unde aștepta un avion al EG&G „echipat cu colectoare de probe 
montate pe aripi ““. Norul a rămas pe cer și a început să se depla- 
seze mai întâi spre est, apoi spre vest. „A trecut pe deasupra Los 
Angelesului® și a luat-o pe deasupra oceanului“, a explicat Dewar. 
Informaţiile complete privind măsurătorile de radiaţii făcute de 
EG&G sunt secrete și astăzi. 

Testul, prezentat public ca un „test de siguranță“, a provocat 
un incident internațional. Uniunea Sovietică a acuzat încălcarea 
Tratatului de Limitare a Testelor Nucleare din 1963, ceea ce se și 
întâmplase, desigur. Dar Comisia pentru Energie Atomică a obti- 
nut ce a vrut, adică „date precise pe care să-și bazeze calculele“, a 
explicat Dewar, adăugând că „testul a pus capăt multor îngrijorări 
privind un incident catastrofal“. În particular, Comisia pentru 
Energie Atomică și NASA au aflat că în eventualitatea unui accident 
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pe rampa de lansare, [explozia] a dovedit că avea să survină rapid 
moartea în cazul persoanelor aflate la mai putin de 35 de metri 
de punctul zero, îmbolnăvirea gravă și posibil moartea în cazul 
persoanelor aflate la mai putin de 130 de metri, și doze periculoase 
pentru sănătate la mai putin de 350 de metri. 

Deoarece este greu de crezut că agenţiile implicate nu ştiau 
deja aceste lucruri, rămâne întrebarea: ce date voia să obțină de 
fapt Comisia pentru Energie Atomică? Omul aflat la conducerea 
proiectului la vremea respectivă, directorul Oficiului pentru Pro- 
pulsie Nucleară Spațială, Harold B. Finger, a fost contactat pentru 
un răspuns, in 2010. „Nu-mi amintesc de acel test anume“, a spus 
Finger. „A trecut multă vreme de atunci.“ 

Cinci luni mai târziu, în iunie 1965, s-a produs dezastrul, de 
data aceasta fără să fie plănuit oficial. S-a întâmplat când un alt 
prototip de motor nuclear de rachetă, cu numele de cod Phoebus, 
care mergea de zece minute la putere maximă, „a rămas brusc fără 
hidrogen lichid“ și s-a supraîncălzit cât ai clipi“, a scris Dewar. La 
fel ca în cazul „exploziei“ planificate în urmă cu cinci luni, motorul 
mai întâi a azvarlit afară bucăți mari de combustibil radioactiv, 
proiectându-le în aer liber. Apoi „ce a rămas a fuzionat pe loc, 
de parcă ar fi fost atins de un aparat uriaș de sudură“, a explicat 
Dewar. Nespecialistii ar fi numit aceasta accident nuclear. Cauza 
accidentului a fost un indicator defect la unul dintre rezervoarele 
de hidrogen lichid. Indicatorul arăta că rezervorul este plin pe 
sfert, când în realitate nu mai era nimic înăuntru. 

Atât de iradiat a fost terenul la Jackass Flats după accidentul 
Phoebus, încât nici echipele de decontaminare HAZMAT cu cos- 
tume speciale de protecție nu au putut să intre în zonă timp de 
șase săptămâni“. Nu sunt disponibile informații despre cum au 
ieșit lucrătorii din subteran. La început, Los Alamos a încercat să 
trimită roboți să decontamineze la Jackass Flats, dar roboții erau 
„lenți și ineficienti“. Până la urmă au fost trimiși oameni, la volanul 
unor camioane pe care erau montate aspiratoare uriașe, care să 
strângă resturile ucigașe. Fotografiile declasificate de Comisia 
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pentru Energie Atomică arată lucrători în costume de protecție 
și cu măşti de gaze adunând fragmente radioactive cu niște clești 
lungi din metal". Ca numeroși oficiali din Comisia pentru Energie 
Atomică, Dewar a considerat că accidentul a „realizat niște obiec- 
tive“. Cu toate că „a fost cu siguranţă nefericit, neplanificat, nedorit 
și neprevăzut“, el crede că „să numesti accidentul «o catastrofă» 
înseamnă să-ți baţi joc de înțelesul cuvântului“. Pentru deconta- 
minare a fost nevoie de 400 de oameni, care au muncit două luni. 

Așadar, ce s-a întâmplat până la urmă cu NERVA? Când Barnes a 
lucrat la NERVA în 1968, proiectul era în fază avansată. Dar călători- 
ile spatiale erau în declin. Până în 1970, ambiția publică de a trimite 
oameni pe Marte a primit o lovitură serioasă. Finantarile s-au oprit, 
iar NASA a început să închidă proiectele, unul după altul. „Noi am 
dezvoltat racheta“, spune Barnes. „Avem tehnologia necesară ca să 
trimitem un om pe Marte în felul acesta. Dar din punct de vedere al 
mediului, n-am putea lansa niciodată o rachetă cu energie nucleară de 
pe Pământ, din cauza riscului de a exploda la decolare. Așa că NERVA 
a fost tras pe linia moartă.“ Aceasta depinde însă de ce înțelege fiecare 
prin linie moartă. Președintele Nixon a anulat programul, care s-a 
încheiat oficial pe 5 ianuarie 1973". Câţiva dintre cei care au lucrat la 
unitatea NERVA de la Jackass Flats spun însă că programul motorului 
nuclear de rachetă a avut un sfârșit dramatic, catastrofal, care nu a 
fost niciodată făcut public. „Știm că guvernului îi place să testeze 
în avans accidentele“, spune Barnes. Darwin Morgan, purtător de 
cuvânt al Administrației Naţionale de Securitate Nucleară, biroul 
din Poligonul Nevada, spune că nici un asemenea test final” nu a 
avut loc vreodată. „Ceva de acest gen ar fi fost un eveniment mult 
prea mare ca să poată fi mușamalizat“, spune Morgan. „Am vorbit cu 
oamenii de la depozitul nostru secret. Nu au nimic despre aceasta.“ 

Documentele sugerează însă altceva. Când au studiat Zona 25 ca 
să stabilească dacă este posibil ca foștii angajaţi bolnavi de cancer 
ai Comisiei pentru Energie Atomică și ai contractorilor să fi fost 
expuși acolo la doze letale de radiaţii, anchetatorii de la Institutul 
Naţional pentru Siguranţa și Sănătatea Muncii au determinat că 
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„două reactoare nucleare“ au fost de fapt distruse acolo. „Din cauza 
distrugerii a două reactoare nucleare™ și a transportului de material 
radioactiv, zona a fost puternic contaminată cu uraniu îmbogăţit, 
niobiu, cobalt și cesiu“, au concluzionat autorii raportului, în 2008. 

Datele complete legate de ultimele teste din programul rache- 
tei nucleare NERVA rămân clasificate în categoria „informaţii 
restrictionate’, iar Departamentul Energiei a refuzat în repetate 
rânduri să facă publice documentele. Arhivele Comisiei pentru 
Energie Atomică sunt „bine organizate și complete, însă din 
nefericire cele mai multe sunt clasificate sau păstrate în locuri 
securizate, în care accesul publicului este limitat“, a scris Dewar. 
Cât despre dosarele Oficiului pentru Propulsie Nucleară Spațială, 
Dewar spune că „mulţi dintre lucrătorii veterani ai SNPO cred ca 
documentele au fost distruse după desființarea Oficiului, in 1973“, 
și că „în special dosarele cronologice ale lui Harold Finger, Milton 
Klein și David Gabriel, directorii SNPO, ar fi de nepretuit“ pentru 
determinarea poveștii complete a programului NERVA. Când a 
fost contactat pentru comentarii, Harold Finger a precizat că el a 
părăsit programul ca director în 1968. „Nu am cunoștință despre 
nici un accident nuclear“, a spus Finger, sugerând că fostul lui 
adjunct Milton Klein s-ar putea să stie*® mai multe. „Am părăsit 
programul ca director în 1971", a spus Klein, „și nu am nici o 
informatie despre ce s-a întâmplat până la urmă cu NERVA.“ 

În ianuarie 2002, ca parte a Proiectului de Restaurare Ecologică 
Nevada, Administraţia Naţională pentru Securitate Nucleară a 
făcut un studiu referitor la propunerea de curățare a terenului 
contaminat din Zona 25. Raportul a dezvăluit că, la momentul 
respectiv, în zonă erau încă prezente următoarele elemente radi- 
oactive®’: „cobalt-60 (Co-60); strontiu-90 (Sr-90); ytriu-90 (Y-90); 
niobiu-94 (Nb-94); cesiu-137 (Cs-137); bariu-137m (Ba-137m); 
europiu-152 , -154 și -155 (Eu-152, Eu-154 si Eu-155); uraniu-234, 
-235, -238 (U-234, U-235, U-238); plutoniu-239/240 (Pu-239/240) 
si americiu-241 (Am-241)“, si că acești contaminanti radioactivi 
„S-ar putea să fi ajuns în straturile de adâncime ale solului“®®. 
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La 28 de ani după sfârșitul dubios al proiectului NERVA la 
Jackass Flats și putin după atacurile teroriste din 2001, terenul 
contaminat din Zona 25 a început să servească unui nou scop”, 
când Departamentul Securităţii Interne și armata au început să 
facă exerciţii acolo - inclusiv cum să abordeze problema decontami- 
nării după un atac terorist implicând o armă nucleară. T.D. Barnes 
a servit drept consultant în câteva dintre aceste misiuni. 

Purtătorul de cuvânt al NNSA David Morgan a vorbit despre 
antrenamentele împotriva armelor de distrugere în masă care au 
loc în zona testelor într-un film guvernamental care rulează la 
Muzeul Testelor Atomice din Las Vegas. „Este un adevărat doctorat 
pentru echipele de primă interventie“°, a spus Morgan despre locul 
testelor, „pentru că aici există o radiație reală pe care n-o pot găsi 
niciunde altundeva“. Administrația Naţională pentru Securitate 
Nucleară a refuzat să facă însă precizări suplimentare despre cum 
a apărut această „radiație reală“ care a contaminat Zona 25. 

Poate că la începutul anilor 1970 în Comisia pentru Energie Ato- 
mică se vehicula ideea că, într-o bună zi, s-ar putea foarte bine să se 
topească miezul la un reactor nuclear“! aflat într-un oraș american. 
Dacă s-ar întâmpla așa ceva, trebuie să fi argumentat Comisia, n-ar 
fi rău să știm la ce să ne așteptăm. Până în 1972, industria energiei 
nucleare trecuse deja prin cinci „ani de boom”, potrivit arhivelor 
Comisiei pentru Energie Atomică. Fără nici o instituţie de regle- 
mentare în funcție, comisia promovase și dezvoltase „unități“ de 
reactoare nucleare®, care sunt miezurile de combustibil care produc 
energie în centralele nucleare. Până la sfârșitul anului 1967, comisia 
amplasase 30 de unități prin toată tara. În anul următor, numărul 
a sărit la 91, iar în 1972 erau 160 de reactoare nucleare pe care 
Comisia pentru Energie Atomică avea misiunea să le supravegheze, 
la centrale nuclearo-electrice din întreaga țară. 

La șase ani după încheierea programului NERVA la Jackass Flats, 
instalaţia nucleară de la Three Mile Island aproape că s-a topit, pe 
28 martie 1979. Reactorul nuclear de acolo a suferit o fuziune par- 
țială a miezului, din cauza unei pierderi de lichid de răcire. Oficialii 
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au fost se pare șocați. „Oamenii păreau buimăciţi de o situaţie care 
nu era cuprinsă în manuale, nehotarati între logică și procedurile 
de operare standard, șovăielnici în absența unei puteri executive 
hotărâte“, scrie într-un raport din 1980 asupra dezastrului, pregătit 
pentru public de Grupul Special de Investigaţii al nou infiintatei 
Comisii de Reglementare Nucleara®. Chiar dacă în Zona 25 se des- 
fasurasera scenariile unor accidente similare, „puterea executivă“ 
care era Comisia pentru Energie Atomică nu a împărtășit, se pare, 
informaţiile partenerilor ei de la centralele nucleare. 

În aceeași perioadă în care s-a produs accidentul de la Three 
Mile Island, în cinematografele din toată țara a avut premiera un 
film intitulat Sindromul chinezesc. Filmul era despre un complot 
guvernamental pentru ascunderea unui dezastru iminent la un 
reactor nuclear, cu Jane Fonda în rolul unei jurnaliste hotărâte 
să dezvăluie complotul. Deși spectatorii din cinematografe știau 
foarte bine că filmul era o ficțiune, acesta fusese făcut cu mare 
atenție pentru detaliile tehnice. Grupul Special de Investigaţii al 
Comisiei de Reglementare Nucleară a stabilit că din combinarea 
celor două evenimente - cel real și ficțiunea - s-a produs o adevărată 
furtună în presă. Faptul că s-a ajuns aproape de un accident nuclear 
sub privirile scrutătoare ale presei, a scris un membru al comisiei, 
„S-ar putea să fie cea mai bună garantie că nu se va mai întâmpla 
din nou“. Așa-zisa isterie in masă a publicului, de care s-a temut 
atâtea decenii elita guvernamentală, funcţiona la urma urmei în 
interesul publicului. La Three Mile Island, furtuna din presă și 
răspunsul publicului la ea s-au dovedit a funcționa ca „verificări 
și echilibrări“ democratice acolo unde eșuase guvernul federal. 

Oricât de multe scenarii de accidente nucleare de concepţie pro- 
prie ar fi luat în calcul Comisia pentru Energie Atomică, nu putea să 
prevadă ce s-a întâmplat pe 24 ianuarie 1978, când un satelit spion 
rusesc cu energie nucleară s-a prabusit® pe sol nord-american, 
în Canada. Analiştii NORAD îl urmăreau pe Cosmos 954 
încă de la lansare, pe 18 septembrie 1977, însă după trei luni 
mișcările satelitului spion i-au alarmat din ce în ce mai tare. 
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Satelitul rusesc fusese proiectat ca să urmărească submarinele 
americane la mare adâncime sub suprafața mării, iar ceea ce ştia 
NORAD despre satelit era că avea 15 metri lungime și cântărea 
4,4 tone. Ca să pui așa o greutate pe orbită era nevoie de o energie 
uriașă, foarte probabil nucleară. 

În decembrie 1977, analiștii au stabilit că satelitul rusesc 
aluneca de pe orbită, apropiindu-se tot mai mult de Pământ la 
fiecare rotaţie de 90 de minute în jurul globului. Calculele au 
arătat că, dacă rușii nu reușeau să-și țină satelitul sub control, 
Cosmos avea să reintre în atmosferă și, foarte probabil, să se 
prăbușească în cel mult o lună undeva pe suprafața Americii de 
Nord. Consilierul pentru securitate națională al președintelui 
Carter, Zbigniew Brzezinski, a făcut presiuni asupra Moscovei ca 
să obțină informaţii despre ce anume se afla la bordul satelitului 
în curs de prăbușire. Rușii i-au spus lui Brzezinski că la bordul lui 
Cosmos se găseau 50 de kilograme de uraniu puternic îmbogăţit. 

În timpul crizei, Richard Mingus lucra la centrul de comandă 
pentru situații de urgență al Departamentului Energiei, aflat in Las 
Vegas. Centrul avea însărcinarea de a controla informaţiile publice 
despre dezastrul ce se profila, urmând indicaţiile CIA. Potrivit 
unui raport secret al CIA declasificat în 1997, s-a luat decizia de a 
nu informa publicul”, Încercarea de a prevedea reacția publicului 
la prăbușirea unui satelit nuclear era „ca și cum ai juca baseball 
noaptea cu luminile stinse“, a scris analistul CIA Gus Weiss, 
deoarece „rezultatul final al lui [Cosmos] 954 ar fi asemănător cu 
desemnarea câștigătorului dintr-o ciocnire de trenuri“. CIA știa 
exact ce avea să se întâmple, și anume că „satelitul venea în jos cu 
un reactor în funcțiune la bord“. CIA credea însă și că „o scurgere 
de informaţii senzaţionale ar tulbura opinia publică în moduri 
imposibil de prevăzut“. Această informatie nu a mai fost făcută 
publică niciodată până acum. 

„Atmosfera era foarte tensionată'$, își amintește Mingus, care 
a petrecut câteva zile gestionând telefoanele la centrul de comandă 
pentru situații de urgenţă. În 1978, NEST” - Echipa de Detectie 
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şi Intervenţie Nucleară - era în sfârșit pregătită să se ocupe de 
dezastrele nucleare. La conducerea ei se afla generalul de brigadă 
Mahlon E. Gates, totodată si comandant al Poligonului de Testare 
Nevada. După cum spune Gates, „nucleul activităților legate de 
NEST se afla în interiorul EG&G”, care avea responsabilitatea 
logisticii generale“ pentru lucrătorii din laboratoarele nucleare și 
pentru cei repartizaţi la NEST de guvernul federal. Echipa stătea 
în așteptare la Aeroportul McCarran, „gata să plece în clipa în 
care lucrul acela se prăbușea“, spune Mingus. „Misiunea noastră 
la centrul de comandă pentru situaţii de urgenţă era să prevenim 
intrarea în panică a locuitorilor Americii.“ Tot ceea ce Brzezinski 
a spus public a fost că America se confrunta cu „o problemă din 
epoca spațială“. Mingus crede că așa și trebuia procedat. „Sate- 
litul era încă destul de sus și nu a existat pericol radioactiv până 
când el nu a atins efectiv pământul. Dar imaginati-va ce panică 
s-ar fi iscat dacă oamenii sau vreun primar ar fi început să ceară 
evacuarea orașelor pe baza presupunerilor privind locul prăbușirii 
la următoarea rotație de 90 de minute.“ Mingus spune că la centrul 
de comandă exista sentimentul că, dacă s-ar fi întâmplat așa ceva, 
panica ar fi fost ca la Războiul lumilor”. 

Când în cele din urmă s-a prăbușit, Cosmos 954 a lovit Pământul 
pe o fâșie mare de gheaţă din mijlocul tundrei canadiene, la 1 500 de 
kilometri nord de Montana și de Marile Lacuri. La Aeroportul 
McCarran, o flotă de utilitare NEST fără nici un însemn - făcute 
să arate ca niște masini de pâine”, dar în realitate ticsite cu echi- 
pament de detectare a neutronilor și a radiațiilor gama - a intrat 
în cala unui gigantic avion de transport C-130, gata să plece spre 
nord. Personalul NEST includea jucătorii obișnuiți în complexul 
militar-industrial nuclear: savanţi și ingineri de la Los Alamos, 
Livermore, Sandia și EG&G. Troy Wade a fost trimisul guvernului 
federal” la locul prăbușirii. Privind înapoi, el spune că își făceau 
cele mai multe griji „din cauza combustibilului radioactiv. Când 
cade o piesă ce cântărește o tonă, este greu să prezici încotro și cât 
de departe se vor răspândi rămășițele, inclusiv tot acel combustibil.“ 
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Din acest motiv, primul lucru pe ordinea de zi era detectarea 
din aer a nivelurilor de radiație. Wade și echipa de detectare de 
la distanță a EG&G au încărcat avioane de mici dimensiuni si 
elicoptere în cala uriasului C-130, pe lângă dubitele ce păreau 
masini de pâine, si au pornit spre tundra canadiană. În cadrul 
Operațiunii Morning Light (Lumina dimineţii), membrii NEST 
au scotocit un coridor lung de 1 300 de kilometri și lat de 80 de 
kilometri, căutând rămășițe radioactive. „Era cu mult înainte 
să existe GPS. Nu existau nici munți după care să te orientezi“, 
spune Wade. „Piloții nu aveau puncte de reper. Era numai zăpadă 
și gheață acolo. Temperaturile coborau și la 45°C sub zero.“ De la 
mare altitudine, îi ajuta un avion spion U-2 al Forțelor Aeriene”. 

După câteva luni care au trecut foarte greu, 90 la sută din rămă- 
sitele lui Cosmos 954 erau recuperate. Într-o analiză făcută după 
accident, oficiali de la NORAD au stabilit că dacă satelitul ar mai 
fi apucat să parcurgă încă o orbită în jurul Pământului, traiectoria 
l-ar fi făcut să se prăbușească undeva pe Coasta de Est a Americii”. 
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CAPITOLUL 19 


CONSPIRATIA PRIMULUI 
PAS PE LUNĂ ŞI ALTE LEGENDE 
DIN ZONA 5 


La 400 000 de kilometri distanta de Poligonul de Testare Nevada, 
pe 20 iulie 1969}, cu combustibil rămas pentru mai putin de 94 de 
secunde, Neil Armstrong si copilotul Buzz Aldrin pareau ca se 
indreapta spre moarte aproape sigura, cum se apropiau de Marea 
Linistii, pe suprafata Lunii. Pilotul automat al modulului lor de 
aselenizare, celebru sub numele de Eagle (Vulturul), îi ducea spre 
un crater de dimensiunea unui teren de fotbal, plin de bolovani 
colturosi. O aterizare ratată acolo însemna moartea. Pilotul auto- 
mat consuma combustibil prețios cu fiecare secundă care trecea; 
cu gândirea lui rapidă, Neil Armstrong l-a deconectat, a preluat 
manual comenzile modulului și, după cum avea să le spună ofici- 
alilor NASA de la centrul de control din Houston, Texas, în câteva 
clipe a început „să zboare manual deasupra câmpului de pietre ca 
să găsească o porțiune suficient de bună“ pentru aselenizare. Când 
Armstrong a așezat în cele din urmă modulul Eagle în siguranță 
pe Lună, în rezervoarele pentru coborâre mai exista combustibil 
pentru cel mult 20 de secunde. 

Perfectiunea se naște din exercițiu, și fără îndoială că sutele 
de ore petrecute de Armstrong la manșa unor aparate de zbor’ 
experimentale precum avionul rachetă X-15 - în scenarii pericu- 
loase și care deseori sfidau moartea - l-au ajutat să se pregătească 
pentru pilotarea unei coborâri sigure pe Lună. Ca în cazul celor 
mai multe dintre realizările cruciale ale guvernului american, și 
în mod special în cazul celor în care este implicată știința, a fost 
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nevoie de mii de oameni care au lucrat sute de mii de ore — ca să 
nu mai pomenim de câteva rachete cu combustie proiectate de 
Wernher Von Braun - pentru a-i duce pe astronauții de pe Apollo 11 
și pe cei din alte cinci echipaje (Apollo 12, 14, 15, 16 și 17) până 
pe Lună și înapoi acasă. Un fapt foarte puţin cunoscut este că 
astronauții s-au pregătit pentru mersul pe Lună făcând vizite în 
Poligonul de Testare Nevada’. Acolo au umblat prin câteva cratere 
atomice, familiarizându-se cu geologia cu care s-ar putea confrunta 
pe teribil de neospitaliera suprafață a Lunii. Ghid le-a fost Ernie 
Williams’, de la Comisia pentru Energie Atomică. 

„Am petrecut trei zile cu astronauții în Zonele 7, 9 și 10 în timpul 
pregătirii lor, cu câțiva ani înainte să plece pe Lună“, își amintește 
Williams. În anii 1960, astronauții aveau un statut de vedete 
rock și Williams își amintește evenimentul de parcă ar fi fost ieri. 
„Astronauții aveau salopete și în spate duceau rucsacuri, imitații ale 
echipamentului real. Aveau camere montate pe pălării și mergeau cu 
rândul, în sus și în jos, prin craterele din zonă. Terenul era stâncos, 
abrupt“, explică el. Williams s-a ocupat la început de cazare și masă 
pentru Comisia pentru Energie Atomică, asigurându-se că „mașina 
cu mâncare“ ajunge în zonele îndepărtate din poligonul de teste 
nucleare. „Duceam cartofi piure și friptură cu sos în locurile cele 
mai izolate din poligonul de testare“, spune Williams, „pentru că 
mâncarea caldă este esenţială pentru moral.“ Dar multitalentatul 
Williams a devenit rapid omul bun la toate în poligonul de testare, 
inclusiv să servească drept ghid pentru astronauți. Printre alte 
însărcinări, se ocupa de parcul auto și i-a ajutat pe inginerii de la 
CIA să sape primul put de apă” din Zona 51. Punctul culminant 
al carierei lui a fost însă, pentru Williams, insotirea prin craterele 
atomice a primilor oameni care au pășit pe Lună. 

„Am fost cu ei în 1965 si apoi din nou după cinci ani, când s-au 
întors“, își amintește Williams. De data aceasta, astronauții au 
venit cu un vehicul lunar‘, ca să vadă cum ar fi condusul pe Lună. 
Astronauții au fost duși la craterul Schooner, aflat pe Pahute Mesa, 
în Zona 20. „l-am luat de la aerodromul Pahute și i-am dus, pe ei și 
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vehiculul, în crater, unde terenul era destul de accidentat“, explică 
Williams. „Unii bolovani de acolo au peste trei metri înălțime. Unul 
dintre astronauți a spus: «Dacă întâlnim așa ceva și pe Lună, n-o 
să ajungem prea departe.» Williams își amintește că astronauții 
învățau cum să schimbe un cauciuc dezumflat pe Lună. „Au scos 
una dintre roțile de oțel și au pus una cu cauciuc“, acolo, în teren. 

Vehiculul lunar nu era unul rapid, iar astronauții făceau cu 
rândul ca să-l conducă. „NASA îl construise și fusese testat într-o 
mulțime de locuri plate“, explică Williams. „Dar până să ajungă 
la poligonul de testare și să meargă prin cratere, vehiculul nu 
avusese nici o experienţă reală pe teren accidentat. Astronauții 
s-au antrenat și la mers pe jos acolo“, adaugă Williams. Una dintre 
cerințele pentru astronauții din misiunea Apollo care aveau să 
conducă vehiculul lunar era să fie capabili să se întoarcă pe jos la 
modul, dacă vehiculul s-ar fi defectat. 

Craterele despre care vorbea Williams sunt cratere secundare - 
rezultate geologice ale testărilor subterane de bombe’. Când o 
bombă nucleară este plasată într-un put vertical adânc, cum erau 
cu sutele în poligon (a nu se confunda cu testele în tuneluri), explo- 
zia vaporizează pământul din jur și lichefiază roca. Odată ce roca 
topită se răcește, ea se solidifică la fundul cavității, iar pământul 
de deasupra se prăbușește, apărând un crater. Rocile acoperite cu 
sticlă, bolovanii uriași și pietrișul rămas fac ca aceste cratere să 
semene cu cele de pe Lună. Atât de asemănătoare din punct de 
vedere al geologiei sunt craterele atomice cu cele de pe Lună, încât 
în transcrierile discuţiilor din misiunile Apollo 16 și Apollo 17, 
astronauții se referă de două ori? la craterele din Poligonul de 
Testare Nevada. În timpul misiunii Apollo 16, John W. Young a fost 
explicit. La aproape jumătate de milion de kilometri depărtare de 
Pământ, în timp ce se minuna de un crater lunar plin cu bolovani, 
Young l-a întrebat pe colegul astronaut Charles M. Duke Jr.: „Îţi 
amintesti cum era la craterul acela? La Schooner. Se referea la 
craterul atomic la care Ernie Williams i-a dus pe astronauți, in 
Zona 20. În timpul misiunii Apollo 17, în timp ce se uita la munții 
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Haemus, Harrison H. Schmitt poate fi auzit vorbind despre cra- 
terele din Buckboard Mesa, din Zona 19. Pentru Ernie Williams, 
auzul acestor comparații a fost un moment sublim”. Pentru adepții 
teoriei conspirației privind aselenizarea, care sunt cu milioanele 
în întreaga lume, senzaţia a fost una de suspiciune. Pentru acești 
negativiști, benzile telemetrice ale lui Schmitt, fotografiile de pe 
Lună, rocile de pe Lună, tot ce are de-a face cu misiunile selenare 
Apollo nu sunt decât componente ale unui număr din ce în ce mai 
mare de conspirații legate de călătoria omului pe Lună. 

La doar două luni după ce Armstrong și Aldrin s-au întors 
acasă, se născuse deja o conspirație privind existența OZN-urilor 
pe Lună. Pe 29 septembrie 1969, la New York, cel mai recent 
număr al revistei National Bulletin a ieșit din presele tipografice 
cu un titlu șocant pe prima pagină: „Falsa cădere a transmisiei 
ascunde descoperirea făcută de Apollo 11. Luna este o bază 
OZN. Autorul articolului, Sam Pepper, susține că a pus mâna pe 
o transcriere a ceea ce NASA ar fi scos din transmisiile în direct 
de pe Lună, și anume că acolo erau OZN-uri. Diverse grupuri care 
studiau OZN-urile au făcut presiuni asupra congresmenilor lor ca 
să treacă la acțiune, iar câțiva dintre aceștia s-au adresat în scris 
Agenţiei Spațiale, cerând un răspuns. „Incidentul... nu a avut loc“, 
a replicat adjunctul însărcinatului cu probleme legale la NASA, 
într-o notă trimisă în ianuarie 1970. 

Vremea a trecut și ufologii au continuat să scrie povești despre 
Luna ca bază pentru extratereștri și OZN-uri!!. Cele mai multe au 
fost ignorate de NASA. Dar apoi, la jumătatea anilor 1970, un tânăr 
regizor proaspăt devenit celebru, pe nume Steven Spielberg, a decis 
să facă un film despre extratereștri care vin să viziteze Pământul. 
El a trimis oficialilor de la NASA scenariul lui pentru Întâlnire de 
gradul trei, aşteptându-se la sprijinul acestora. În schimb, NASA i-a 
trimis lui Spielberg o scrisoare furioasă de 20 de pagini, în care se 
opunea filmului. „Voiam colaborarea lor“, a spus Spielberg într-un 
interviu din 1978”, „dar când au citit scenariul s-au înfuriat foarte 
tare și au avut senzaţia că filmul avea să fie periculos. Cred că au 
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scris acea scrisoare în primul rând din cauză că Fălci convinsese 
atâția oameni din toată lumea că existau rechini în vasul de toaletă 
şi în cadă, nu doar în oceane și fluvii. Le era teamă că același gen 
de epidemie s-ar putea întâmpla cu OZN-urile.“ Ufologii de duzină 
erau cu totul altceva, în ceea ce privește NASA. Steven Spielberg 
avea milioane de fani. Era versiunea modernă a lui Orson Wells. 

Exact în aceeași perioadă, un alt conspirationist și-a prezentat 
ideea publicului american, iar teoria lui nu implica OZN-urile. 
În 1974, un anume William Kaysing a publicat o carte intitulată 
We Never Went to the Moon: America's Thirty-Billion Dollar Swindle 
(N-am pășit niciodată pe Lună: Escrocheria de 30 de miliarde de dolari 
a Americii). Cu aceste trei întrebări!?, Kaysing a devenit cunoscut 
ca părintele conspirației aselenizării: 


Cum poate steagul american să fluture, dacă pe Lună nu există 
vânt? 

De ce nu se pot vedea stelele în fotografiile de pe Lună? 

De ce nu s-a format nici un crater acolo unde a coborât modulul 
de aselenizare de pe Apollo? 


Kaysing, care a murit în 2005, spunea adesea că scepticismul 
lui datează din perioada în care a lucrat ca analist și inginer la 
Rocketdyne, compania care a proiectat rachetele Saturn, ce au 
permis omului să ajungă pe Lună. În timp ce privea aselenizarea 
transmisă în direct la televizor, el spune că a avut „o senzaţie 
intuitivă!“ că lucrurile arătate nu erau reale“. Mai târziu, el a înce- 
put să cerceteze atent fotografiile aselenizării, căutând dovezi ale 
înscenării. Cele trei întrebări originale ale lui Kaysing au plantat 
semințele îndoielii în mințile a milioane de oameni, care continua 
să insiste că NASA nu a trimis oameni pe Lună. Teoria conspirației 
aselenizării are creșteri și scăderi de popularitate, dar, până în 
2011 cel puţin, nu dă semne că s-ar stinge cu totul. 

În august 2001, Kaysing a fost intervievat de Katie Couric în 
emisiunea Today". Până atunci, teoria lui Kaysing evoluase astfel 
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încât să includă si Zona 51. El a fost deseori citat ca spunând că 
aselenizările din programul Apollo au fost filmate într-un studio 
cinematografic amenajat acolo. „Zona 51 este una dintre cele 
mai bine păzite facilități din Statele Unite“, a spus Kaysing, și 
oricine încearcă să meargă acolo „poate fi împușcat si ucis fără 
avertisment. Si asta nu fără motiv... pentru că platourile de filmare 
cu Luna sunt încă acolo.“ 

În secolul XXI, o nouă generație de adepţi ai aselenizării false 
calcă pe urmele lui Kaysing pentru a demasca ceea ce ei susțin că 
este o escrocherie a NASA. Ca într-un joc, de îndată ce un element 
al conspirației este discreditat, iese la suprafață o altă acuzaţie — de 
la benzi telemetrice lipsă până la crimă. Atât de sâcâită a fost for- 
midabila agenţie spațială americană de adepții aselenizării false, 
încât în 2002 NASA l-a angajat pe istoricul epocii aerospatiale 
Jim Oberg ca să scrie o carte menită să răspundă la întrebările și 
acuzaţiile adepților teoriei conspirației — și să le respingă punct 
cu punct. Când vestea proiectului a scăpat în presă, NASA a avut 
parte de o reacție negativă atât de puternică, încât a anulat cartea. 

Ideea că aselenizarea este un fals s-a născut într-o perioadă în 
care neîncrederea în guvern era mare. În 1974, pentru prima dată 
în istorie, un președinte american a demisionat. În 1975, CIA a 
recunoscut că derula programe de control al minții”, dintre care 
unele implicau experimente pe oameni cu droguri periculoase, 
ilegale. Apoi, în aprilie, a căzut Saigonul. Sentimentele antigu- 
vernamentale generale erau alimentate de faptul că, în vreme ce 
guvernul se dovedise în stare de multe fapte reprobabile, nu fusese 
capabil să câștige Războiul din Vietnam; 58 193 de americani 
muriseră în această încercare!€. 

Kaysing avea în spate și o tradiție. Existase deja o Mare Farsă a 
Lunii”, cu peste 130 de ani înainte, în 1835. În acel an, începând 
din 25 august, New York Sun a publicat o serie de șase articole ce 
pretindeau, evident fals, că pe Lună au fost descoperite viata si 
civilizație. Ziarul susținea că oameni cu aripi, castori de mărimea 
oamenilor și unicorni fuseseră zariti printr-un puternic telescop ce-i 
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aparținea lui Sir John Herschel, cel mai faimos astronom din acea 
vreme. Ediţiile ziarului s-au epuizat, au fost retipărite și s-au epuizat 
din nou. Tirajul a explodat și New York Sun a făcut un profit uriaș din 
aceasă poveste, pe care cititorii au crezut-o adevărată. Referitor 
la credulitatea publicului, Edgar Allan Poe, care scria și el pentru 
ziar, a spus că „impactul poveștii reflectă infatuarea provocată de 
progres în acea perioadă“. Dar Marea Farsa a Lunii a venit și a trecut 
fără nici o înclinație conspirationista, deoarece nu exista o entitate 
guvernamentală pe care să se dea vina. Era un truc publicitar ca să 
se vândă ziarele și nu a fost percepută ca planul ticălos al unei elite 
guvernamentale de a manipula și controla omul obișnuit. 

La puţin timp după ce cartea lui Kaysing a fost publicată (și se 
tipărește încă în 2011), în 1978, un film de la Hollywood urmează 
aceeași linie. Capricorn One al lui Peter Hyams spune povestea unei 
false aterizări pe Marte, orchestrată de NASA. În joc a intrat până 
și James Bond, care vorbește despre o conspirație a aselenizării în 
filmul Diamante pentru eternitate. De atunci, teoria falsei aseleni- 
zări a rămas decenii de-a rândul o piatră de hotar printre adepţii 
conspiratiilor, iar odată cu dezvoltarea internetului la sfârșitul ani- 
lor 1990 a ieșit din nou la suprafaţă și și-a făcut iarăși loc în presa 
așa-zis serioasă. În februarie 2001, Fox TV a difuzat un program 
de o oră, realizat în stilul unui documentar și intitulat Conspiracy 
Theory: Did We Land on the Moon? (Teoria conspirației: Chiar am pus 
piciorul pe Lună?), care a reaprins dezbaterea în întreaga lume. 
Aceasta a făcut loc unei întorsături de situație neobișnuite pentru 
secolul XXI, legată de conspirația aselenizării. 

În septembrie 2002, Buzz Aldrin, al doilea om care a pășit pe 
Lună”, a acceptat să fie intervievat de Far Eastern TV. Aceasta 
deoarece „păreau niște jurnaliști serioşi“, explică Aldrin. Buzz 
Aldrin este cel mai cunoscut dintre cei 12 astronauți din misiunile 
Apollo și dă frecvent interviuri. Fost pilot de vânătoare, Aldrin a 
zburat în 66 de misiuni de luptă și a doborât două avioane MiG-15 
în Războiul din Coreea. El este totodată fizician cu licență la 
MIT, ceea ce îi conferă un avantaj când discută despre spaţiul 


358 


extraterestru. Cum stătea în apartamentul de la Luxe Hotel din 
Beverly Hills în toamna anului 2002, lui Aldrin nu i-a luat mult 
să-și dea seama că era ceva în neregulă, când cel care îi lua interviul 
a început să-i pună întrebări legate de teoriile conspirației. „Am 
încercat să readuc discuţia la una legitimă, despre spaţiu“, spune 
Aldrin. În schimb, realizatorul interviului a difuzat un fragment 
din documentarul Fox despre aselenizările false. Aldrin este de 
părere că „teoriile conspirației sunt o risipă de timp si de energie 
pentru toată lumea“, așa că s-a ridicat și a plecat de la interviu. 
„Bu sunt un om care m-am ocupat îndeaproape de știința exactă a 
cuplării vehiculelor lunare și cu mecanica orbitală, așa că să vină 
cineva și să-mi spună foarte serios că eu, Neil și Mike n-am mers 
de fapt niciodată pe Lună, ci întreaga călătorie a fost înscenată 
într-un studio de undeva, mi se pare cea mai ridicolă idee pe care 
am auzit-o vreodată“, spune Aldrin. 

Apoi, când a coborât în holul hotelului, un bărbat solid de 
aproximativ 35 de ani s-a apropiat de Buzz Aldrin și a încercat 
să inițieze o discuție. Bărbatul, al cărui nume era Bart Sibrel, era 
însoțit de o echipă de filmare. „Hei, Buzz, ce mai faci?“ l-a întrebat 
Sibrel, cu camerele de filmat în funcțiune. Aldrin a răspuns la 
salut și a dat să iasă în stradă. Sibrel mergea repede pe lângă 
el, punându-i întrebări. Deodată a scos o Biblie foarte mare și a 
început să o agite în fata fostului astronaut. „Vrei să juri pe Biblie că 
ai pășit cu adevărat pe Lună?“ Aldrin, care avea 72 de ani la vremea 
respectivă, i-a spus: „Voi, ăștia cu conspirația voastră, nu știți des- 
pre ce vorbiți!“ și s-a întors, să plece în cealaltă direcție. Bărbatul 
a început să arunce insulte și acuzaţii la adresa lui Aldrin. „Viaţa 
ta este o minciună totală!“ a strigat bărbatul. „Și iată-te aici, ca să 
câștigi bani dând interviuri despre lucruri pe care nu le-ai făcut 
niciodată!“ Adeptul teoriei conspirației a fugit în fata lui Aldrin, 
blocându-i trecerea. Aldrin, care era însoțit de fiica lui vitregă, a 
intrat înapoi în hotel și i-a cerut băiatului de la recepție să cheme 
poliția. „Eşti un las, Buzz Aldrin!“ a strigat conspirationistul. „Eşti 
un mincinos; ești un hot!“ Aldrin a spus că s-a săturat: „Poate ca 


359 


a fost cadetul de la West Point din mine, sau poate a fost pilotul 
de vânătoare din Air Force. Sau poate pur și simplu m-am săturat 
de această denigrare agresivă... L-am pocnit.“ Al doilea om care a 
pășit pe Lună i-a tras un pumn adeptului teoriei conspirației drept 
în falcă, iar camerele de filmat au înregistrat tot. 

Cât ai clipi, înregistrarea video a fost difuzată în emisiunile de 
știri, la CNN, la Jay Leno și la David Letterman. Comentatorul politic 
Paul Begala l-a felicitat pe Aldrin pentru că le-a ripostat adepților 
conspirației. Dar în alte parti, în toată America, multe milioane de 
oameni erau de acord cu adepţii teoriei conspirației care credeau 
că aselenizarea era un fals. La a patruzecea aniversare a istoricei 
misiuni Apollo 11, în 2009, sondajele de opinie făcute în America, 
Anglia și Rusia au arătat că aproximativ 25 la sută dintre oamenii 
chestionati™ credeau că aselenizarea nu a avut loc niciodată. Multi 
au spus că, după părerea lor, era trucată și filmată în Zona 51. 


Și în ziua de azi, conspirația aselenizării este una dintre princi- 
palele trei conspirații despre care se spune că ar fi fost orchestrate în 
Zona 51. Celelalte două dominante ale gândirii conspirationiste se 
referă la extratereștri capturați si OZN-uri”?, respectiv la un sistem 
de tuneluri și buncăre subterane care ar exista sub Zona 51 și care 
fac legătura dintre aceasta și alte facilități militare și laboratoare 
nuclare din alte parti ale ţării. Fiecare teorie a conspirației conține 
elemente ale unui fapt real și fiecare este percepută diferit de cele 
trei agenții guvernamentale pe care le au drept țintă: NASA, CIA 
și Ministerul Apărării. În fiecare teorie a conspirației se găseşte 
un indiciu important despre adevărul real din spatele Zonei 51. 

Michael Schratt, care scrie cărți și călătorește prin tara ținând 
conferințe despre operațiunile guvernamentale sub acoperire din 
Zona 51, susține că facilitatea secretă este „legată direct cu comple- 
xul de nord de la [Baza Aeriană Edwards] și cu Fabrica 42 a Forțelor 
Aeriene de la Palmdale printr-un sistem de tuneluri de metrou 
construite de Corporaţia Rand și de alții în jurul anului 1960“. 
Schratt mai spune că Zona 51 „este foarte probabil conectată cu 
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Baza Aeriană Wright-Patterson din Ohio’, în același mod. „Tune- 
lurile au fost săpate de o foreză cu energie nucleară”, care poate 
săpa cinci kilometri de tunel pe zi“, spune Schratt. „Aceste tuneluri 
fac de asemenea legătura, prin trenuri subterane, cu alte facilități 
militare unde conducătorii guvernului se pot duce să trăiască după 
un eveniment nuclear“ cum ar fi al Treilea Război Mondial. 

În realitate, tuneluri subterane — denumite tuneluri N, tuneluri 
P și tuneluri T” — se săpau de decenii în vecinătatea Zonei 51, 
la Poligonul de Testare Nevada. Tunelul de 350 de metri de la 
Jackass Flats, săpat în munţii Calico, prin care savanți și ingineri 
din programul NERVA, ca T.D. Barnes, ajungeau la locurile lor de 
muncă subterane este doar un exemplu de tunel sub pământ de la 
Poligonul de Testare Nevada. Complexul NERVA din Zona 25 a fost 
de atunci demontat și „dezactivat“, potrivit Departamentului Ener- 
giei?5, dar mai există zeci de complexuri de tuneluri în alte părți ale 
poligonului de testare. În anii 1960, un tunel săpat în muntele de 
granit Rainer Mesa, în Zona 2, ajungea până la 1 500 de metri, un 
kilometru și jumătate sub pământ. Există multe asemenea tuneluri 
și buncăre ale guvernului prin toată America, dar dezvăluirea 
existenței buncărului Greenbier?, făcută de reporterul Ted Gup 
de la Washington Post în 1992, a fost cea care a stârnit o furtună de 
teorii ale conspirației referitoare la ascunzătorile postapocaliptice 
pentru elita guvernamentală din SUA - și din 1992 aceste buncăre 
secrete au fost încorporate în teoriile conspirației despre ceea ce 
se desfășoară in Zona 51. 

Buncărul Greenbrier se află în munţii Allegheny, la 400 de 
kilometri sud-vest de capitală. Începând din 1959, Ministerul 
Apărării a condus construirea unui complex de 10 000 de metri 
pătraţi la o adâncime de 300 de metri, sub partea de vest a stațiunii 
de cinci stele foarte la modă Greenbrier, în Virginia de Vest. Acest 
buncăr, terminat în 1962, urma să fie locul în care președintele 
și anumiţi membri ai Congresului aveau să trăiască după un atac 
nuclear. Buncărul Greenbrier are dormitoare, o sală de mese, 
camere de decontaminare și un spital deservit de 35 de medici. 
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„Secretul, astfel încât inamicii noștri să nu afle de existența 
adăpostului?”, a fost esenţial în tot ce era legat de operațiune“, a 
spus Paul Bugas, fost administrator al buncărului de la Greenbier, 
când a fost întrebat de PBS de ce a fost ascunsă opiniei publice 
existența complexului. Mulţi oameni sunt de acord cu aceasta. Nu 
însă și adepţii teoriei conspirației. Ei nu cred că guvernul păstrează 
secrete ca să protejeze publicul. Adepții teoriei conspirației cred că 
liderii guvernului nu vor decât să se protejeze pe ei înșiși. 

Tunelurile și buncărele subterane din Poligonul de Testare 
Nevada s-ar putea să fie cele mai elaborate subterane construite 
vreodată de guvernul federal pe teritoriul continental al Statelor 
Unite. Cele mai multe se află în Zona 12, care este localizată la 
aproximativ 25 de kilometri vest de Zona 51, într-un lanţ muntos 
numit Rainer Mesa. Începând din 1957, complexuri uriașe de 
tuneluri au fost forate în roca vulcanică și în granit de echipe de 
mineri specializaţi în roci dure, care lucrau 24 de ore pe zi, șapte 
zile pe săptămână. Pentru terminarea unui singur tunel a fost 
nevoie, în medie, de 12 luni”. Cele mai multe tuneluri se află la 
aproximativ 400 de metri sub suprafața solului, dar unele ajung 
și la un kilometru și jumătate adâncime. În aceste cavități uriașe, 
care au în medie 30 de metri lărgime, Comisia pentru Energie 
Atomică și Ministerul Apărării au detonat cel putin 67 de bombe 
nucleare”. Militarii au testat acolo efectele exploziei nucleare și 
ale radiaţiilor asupra a orice, de la conurile din vârful rachetelor 
până la sateliții militari. O serie numită Piledriver a testat cum 
rezistă“ buncărele subterane blindate la un atac nuclear. Testele 
Hardtack au încercat să afle „cum pot fi distruse ţinte inamice ca 
silozurile de rachete“! și centrele de comandă cu bombe de ordinul 
megatonelor. În tunelurile T, oamenii de ştiinţă au amenajat 
camere vidate ce simulau spațiul extraterestru, în continuarea 
acelor periculoase teste Teak și Orange făcute la sfârșitul anilor 
1950 în atmosfera superioară. lar Ministerul Apărării a testat 
și dacă un stoc de arme nucleare din interiorul unui buncăr 
subteran avea să reziste la o explozie nucleară. 
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Richard Mingus a petrecut multi ani în aceste complexuri 
de tuneluri subterane, păzind multe dintre bombele nucleare”? 
folosite în teste, înainte să fie detonate. În cele cinci decenii în care 
Mingus a lucrat în poligonul de testare, aceasta a fost însărcinarea 
care i-a plăcut cel mai putin. „Tunelurile erau murdare și imputite, 
trebuia să porți bocanci solizi pentru că era de mers pe tot felul de 
sfărâmături de pietre“, explică Mingus. „Mirosea urât și aerul era 
înecăcios. Erau atâția oameni, care făceau atâtea treburi. Tâmplari, 
sudori... Mașini de tăiat de 120 de centimetri erau împrăștiate 
peste tot pe jos.“ Cea mai mare parte a echipamentului era adus 
pe șine, în vagonete, fapt responsabil cel putin în parte pentru 
inspirarea unor teorii ale conspirației care vorbesc de trenuri ce 
merg pe sub Zona 51 - deși adepţii conspirației cred că acestea 
sunt în măsură să transporte elita guvernamentală de pe Coasta 
de Est până în Nevada și înapoi. În realitate, potrivit arhivelor 
Comisiei pentru Energie Atomică, Ministerul Apărării a construit 
sistemul de căi ferate prin tuneluri ca să transporte echipamentul 
militar greu înăuntru și în afară. Dacă voiau, oamenii ca Richard 
Mingus puteau să meargă cu trenul până în complexul de tuneluri 
subterane, dar Mingus prefera să meargă pe jos. 

Spre deosebire de testele în atmosferă sau de testele nucleare 
în puțuri verticale, acestea din urmă producând cratere asemă- 
nătoare celor de pe Lună, în cazul testelor nucleare în tuneluri 
T, bomba era unul dintre primele lucruri care ajungeau la locul 
respectiv. „Bomba era cimentată în capătul tunelului, într-o 
cameră numită camera zero“, spune Mingus. „Asta era la mai 
bine de un kilometru distanță.“ Câteodată, Mingus stătea de pază 
lângă bomba nucleară din capătul tunelului câte un schimb întreg, 
de opt sau zece ore, așa că prefera să meargă în fiecare dimineață 
pe jos, „pentru exercițiu“. Lui Mingus îi displăceau schimburile 
din tuneluri și pentru că îi reaminteau de o parte timpurie a vieții 
lui, pe care ar fi vrut să o uite. „Când eram puști am lucrat în mine 
de cărbune“, explică Mingus. Dar cu toată îngrijorarea pe care ar 
simti-o orice om stând de pază lângă o bombă nucleară, Mingus 
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își păstra calmul. El spune că minele de cărbune din tinerețea lui 
erau mult mai periculoase. „Pe atunci nu existau freze electrice, 
așa că eu și fratele meu săpam cu mâna. Stăteam în genunchi în 
tunelurile acelea mici — cam de un metru lărgime si nu suficient 
de înalte ca să poţi sta în picioare. Ca explozibil foloseam praf de 
pușcă, nu dinamită. Puneam praful de pușcă în gaură, îl bătăto- 
ream cu o rangă, instalam un fitil ca hârtia igienică, îl aprindeam, 
fugeam afară și apoi aşteptam să se împrăștie fumul. Unele lucruri 
nu poți să le uiţi nici dacă vrei“, spune Mingus. 

Înainte de Tratatul de Limitare a Testelor Nucleare din 1963, 
Pentagonul respecta o politică de anuntare publică a exploziilor 
nucleare, de obicei cu o oră sau două înainte de detonare, ceea 
ce însemna în jur de ora 3:30 dimineaţa, în ziua testării. După 
intrarea în vigoare a tratatului, Pentagonul și-a inversat politica”. 
Informaţiile despre testele subterane — când urmau să aibă loc și 
cat de puternice aveau să fie — erau de-acum considerate secrete. 
Doar dacă vreunul dintre oamenii de știință prezicea că o zgudu- 
itură ca un cutremur avea să fie simțită în Las Vegas, la 100 de 
kilometri spre sud, se făcea un anunț public înainte de testul 
nuclear. Și așa, din 1963 până la ultimul test din 1992, au fost 
făcute în subteran aproximativ 800 de teste nucleare. La sfârșitul 
anilor 1990, la câteva decenii după ce primele foreze au săpat 
în stâncile din Poligonul de Testare Nevada, bombele nucleare, 
minerii și Zona 51 au fuzionat într-o singură poveste. La fel ca în 
cazul multor legende urbane referitoare la Zona 51, faptele s-au 
îmbinat ducând la ideea tunelurilor subterane. 


La cât sunt de creativi amatorii de teorii ale conspirației când 
vine vorba de Zona 51, este de mirare că le-a scăpat un element 
foarte clar, care leagă de adevăr cele trei teorii principale ale 
conspirației privind facilitatea secretă. Pentru adepţii teoriei 
conspirației, în scenariul cu extratereștri capturați și OZN-uri, 
agenția federală care orchestrează complotul este CIA. În con- 
spiratia aselenizării, agenţia care comite înșelătoria este NASA. 
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În complotul tunelurilor și al buncărelor subterane, forța răului 
în acţiune este Ministerul Apărării. Şi totuși, singura agenţie care 
joacă într-adevăr un rol în fapte legate de toate aceste trei teorii 
ale conspirației este Comisia pentru Energie Atomică. 

Cum de au ratat adepţii teoriei conspirației această legătură? 
De ce a scăpat Comisia pentru Energie Atomică de atenţia pe care 
o merită? Adevărul este ascuns în deșert, în Poligonul de Testare 
Nevada. Ca să împrumutăm metafora maestrului într-ale spiona- 
jului de la CIA James Angleton, acesta este locul în care se găsește 
un „labirint de oglinzi“. Angleton credea că sovieticii tes minciuni 
din alte minciuni și că, procedând astfel, erau capabili să mențină 
spionajul american rătăcit într-o pădure de iluzii. În același mod, 
de-a lungul Războiului Rece, Comisia pentru Energie Atomică și-a 
creat în deșertul Nevada propriul labirint de oglinzi, construit din 
adevăruri spuse pe jumătate și din minciuni sfruntate. Comisia 
a reușit să trimită opinia publică din ce în ce mai departe de 
adevăr nu cu „oglinzi“, ci cu documente ștampilate Informaţii 
Restrictionate, Secret si Confidential, ca să le tina departe de ochii 
publicului. Teoriile conspirației privind Zona 51 care s-au născut 
din Războiul Rece - cele populate cu extratereștri, pilotate de 
OZN-uri, plasate în orașe subterane sau în platouri de filmare cu 
Luna ~ au ajutat toate Comisia pentru Energie Atomică sa tina 
publicul departe de adevarurile secrete. 

Nu este o coincidență faptul că agenţia din spatele unora dintre 
cele mai secrete și mai periculoase fapte acționează în deșert — la 
Baza de Testare și Antrenament Nevada, la Poligonul de Testare 
Nevada și în Zona 51 - și-a schimbat numele de patru ori**. Mai 
întâi s-a numit Proiectul Manhattan, în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. Apoi, în 1947, şi-a schimbat numele în Comisia 
pentru Energie Atomică, sau AEC. În 1975, agenţia a fost redenu- 
mită Administrația pentru Cercetare și Dezvoltare în Domeniul 
Energiei, sau ERDA. În 1977 a fost redenumită iarăși, de data 
aceasta Departamentul Energiei, „departamentul guvernamen- 
tal a cărui misiune este să avanseze tehnologia și să promoveze 
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inovațiile in domeniu” în Statele Unite“, ceea ce, foarte convenabil, 
o face să sune mai degrabă a Corporaţia Apple decât ca agenţia 
federală care a produs 70 000 de bombe nucleare. În cele din urmă, 
în 2007, acea parte a agenţiei care se ocupă de arme nucleare a 
primit un nume nou, pentru a patra oară: Administrația Naţională 
pentru Securitate Nucleară, sau NNSA, o secțiune bine ascunsă 
în Departamentul Energiei. În august 2007, chiar și Poligonul 
de Testare Nevada și-a schimbat numele. El este numit acum 
Poligonul de Securitate Naţională Nevada, sau NNSS. 

De când Legea Securităţii Naţionale din 1947 a reorganizat 
guvernul după război, Ministerul Apărării, CIA, Armata terestră, 
Marina și Forțele Aeriene și-au păstrat, toate, numele original. 
Departamentul de Stat, cel al Muncii, al Transporturilor, Justiţiei 
și Educaţiei, toate de nivel ministerial, se numesc astăzi la fel cum 
s-au numit când au fost create. Biroul Federal de Investigaţii şi-a 
schimbat numele o singură dată de la începuturile lui oficiale, 
în 1908*. Initial s-a numit Biroul de Investigaţii, sau BOI. Prin 
schimbarea de patru ori a numelui agenției nationale pentru arme 
nucleare, nu cumva guvernul federal speră că secretele criminale ale 
Comisiei pentru Energie Atomică vor dispărea pur și simplu? Asta 
s-a întâmplat, cu siguranță, cu multe documente din arhivele ei. 

James Angleton și-a petrecut întreaga carieră încercând să 
dovedească viclenia sovieticilor. Argumentul lui Angleton era că 
guvernele totalitare aveau capacitatea de a zăpăci și de a manipula 
Occidentul într-o asemenea măsură, încât prăbușirea democrației 
era inevitabilă dacă înșelătoriile sovieticilor nu puteau fi oprite. 
Sistemul de gândire al lui Angleton îl făcea să fie paranoic și extrem. 
Timp de trei ani, el a ţinut un agent dublu sovietic și fost ofițer KGB 
pe nume luri Ivanovici Nosenko într-o închisoare secretă a CIA” din 
Statele Unite — supunându-l pe Nosenko la diverse forme de tortura 
pentru a-l face să cedeze și să spună „adevărul“. (După ce a trecut 
mai multe teste cu detectorul de minciuni, Nosenko a fost în cele 
din urmă eliberat și i s-a dat o nouă identitate. Adevărata lui loia- 
litate rămâne controversată.) Afacerea Nosenko a dus la căderea 
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personală a lui Angleton. A fost concediat și obligat să părăsească 
Agenţia în dizgrație. Înșelăciunea poate fi un joc între guverne, dar 
consecințele angajării în acest joc sunt, pentru unii, foarte reale. 

În timpul Războiului Rece, Uniunea Sovietică nu avea monopolul 
vicleniei. În 1995, după ce președintele Clinton a cerut Comitetului 
său Consultativ privind Experimentele cu Radiatii pe Oameni să 
cerceteze secretele din perioada Războiului Rece la Comisia pentru 
Energie Atomică, au fost găsite documente tulburătoare. Într-un 
memoriu cu data 1 mai 1995%, titlul ales de comitetul lui Clinton 
pentru a descrie protocolul păstrării secretelor la începuturile AEC 
era: „Politica oficială de clasificare pentru evitarea neplăcerilor“. 
Unul dintre documentele și mai grave descoperite de personalul 
lui Clinton era o notă din septembrie 1947 semnată de directo- 
rul general al Comsiei pentru Energie Atomică, John Derry. În 
documentul pe care oamenii lui Clinton îl numeau Nota Derry, 
Comisia pentru Energie Atomică stabilea: „Toate documentele și 
corepondența“ privind chestiuni de politici și proceduri, a căror 
cunoaștere ar putea să compromită sau să provoace neplăceri 
Comisiei pentru Energie Atomică și/sau contractorilor ei“ trebuie 
clasificate secret sau confidential. 

Personalul lui Clinton a găsit, de asemenea, un document care 
spunea: „... există un număr mare de hârtii care nu încalcă securi- 
tatea, dar provoacă o îngrijorare considerabilă Secției de Asigurări 
a Comisiei pentru Energie Atomică“!.“ Altfel spus, comisia trecea 
documente la secret pentru că nu voia să fie dată în judecată. 
O problemă specială, continua nota, provenea din „declasificarea 
documentelor medicale privind experimentele cu subiecți umani 
făcute până la această dată“. Ca să găsească o modalitate de a ocoli 
problema, comisia și-a consultat „Secția de Asigurări“. Concluzia 
a fost că orice urma să fie declasificat trebuia mai întâi „rescris 
sau sters**", astfel încât să nu poată duce la o plângere în justiţie. 

Internetul este mediul in care adepţii teoriei conspirației fac 
schimb de idei, majoritatea covârșitoare a acestora vorbind despre 
comploturi guvernamentale. Ironia este că internetul, numit la 
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origini Programul Internet DARPA, a fost lansat de Agenţia pentru 
Proiecte de Cercetare Avansată în Domeniul Apărării (numită 
inițial ARPA) în 1969, ca un mijloc de comunicare digitală pen- 
tru militari în timpul Războiului din Vietnam. În 2011, exista 
un număr estimat la 1,96 miliarde de utilizatori de internet“ 
în toată lumea - aproape o treime din populația planetei, iar 
cel mai popular website cu teorii ale conspirației din America 
era AboveTopSecret.com. Potrivit directorului lui general, Bill 
Irvine, site-ul are cinci milioane de vizitatori în fiecare lună. 
AboveTop Secret.com are aproximativ 2,4 milioane de pagini de 
conţinut, inclusiv 10,6 milioane de postări individuale. Mottoul 
site-ului este „Nu Ignoranței “5, iar membrii lui se descriu ca fiind 
„oameni care nu suportă nepăsarea devenită stare de fapt“. 
Dintre cei 25 000 de utilizatori AboveTopSecret.com pe 
care s-a făcut un sondaj în 2011, al doilea subiect de discuţie 
în ordinea popularității era despre extratereștrii și OZN-urile 
ascunse în Zona 51. Dar cel mai popular subiect de discuţie la 
AboveTopSecret.com este ceva numit Noua Ordine Mondială. Potri- 
vit lui Bill Irvine, această idee a câștigat teren „cu o viteză uimitoare“ 
în ultimii doi ani. Irvine spune că ea servește drept conspirație de 
legătură pentru multe altele, inclusiv cele care au baza în Zona 51. 
Premisa de la care pleacă teoria conspirației Noii Ordini Mon- 
diale*® este că un grup de oameni, printr-o cabală puternică și 
secretă, vrea să preia controlul asupra întregii planete, printr-un 
guvern mondial totalitar. Unii dintre cei care cred în Noua Ordine 
Mondială o numesc al Patrulea Reich deoarece, spun ei, va fi asemă- 
nătoare cu al Treilea Reich din Germania, inclusiv eugenie nazistă, 
militarism și o monitorizare orwelliană a vieților private ale cetă- 
tenilor. Oricât de neautohtonă poate părea această conspirație a 
Noii Ordini Mondiale în ochii celor care nu cred în conspirații, ea 
atinge secretul originar de la Zona 51 - adevăratul motiv pentru 
care guvernul american nu poate recunoaște că Zona 51 există. 
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CAPITOLUL 20 


DE LA LOCAŞURILE PENTRU 
APARATE FOTO LA LOCAŞURILE 
PENTRU BOMBE, FORŢELE AERIENE 
PREIAU CONTROLUL 


Ce s-a întâmplat în Zona 51 în anii 1980? Cele mai multe activități 
rămân clasificate și se știe prea putin altceva. Unul dintre eveni- 
mentele cele mai senzaţionale, care a fost cât pe ce să ducă la o 
catastrofă!, dintre cele petrecute în această perioadă în Zona 51 
nu a mai fost dezvăluit niciodată până acum - și nu au existat 
nici măcar indicii, în informaţiile si legendele despre Zona 51. 
A implicat o simulare de atac cu elicoptere? la postul de pază care 
desparte Poligonul de Testare Nevada de Zona 51. Atât de gravă a 
fost situaţia, care a inclus arme semiautomate și o bombă nucleară, 
încât au intervenit și Pentagonul, și Casa Albă. 

Una dintre cele mai mari amenințări potenţiale la adresa 
Zonei 51 ar fi un atac inamic dintr-un avion zburând la joasă 
altitudine sau dintr-un elicopter. „Un elicopter ar fi vehiculul 
aerian cel mai potrivit“, spune Barnes. „Dacă un avion ar putea fi 
detectat în aer cu mult înainte să-și atingă ținta, un elicopter ar 
putea fi adus cu camionul și apoi lansat doar de la mică distanță de 
Zona restricționată. În acest caz, elicopterul ar trece de măsurile 
de securitate înainte ca avioanele de apărare din Zona 51 să apuce 
să se ridice în aer.“ Motiv pentru care, ca să se pregătească împo- 
triva unei asemenea ameninţări, agenţii de securitate ca Richard 
Mingus făceau deseori exerciții de contraatac folosind drept ţinte 
baloane cu heliu zburând la joasă altitudine. „Baloanele simulau 
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elicopterele“, explică Mingus. În aceste exerciţii se foloseau vechile 
transportoare blindate V-100 Commando, echipate cu mitraliere, 
rămase din Războiul din Vietnam. Cu tracțiune pe patru roti, auto- 
nomie mare și o mobilitate excelentă, mașinile blindate amfibii îi 
duceau pe Mingus și pe membrii echipei lui de specialiști puternic 
înarmați cât de mult puteau să urce pe versanţii lanțului muntos, 
până când terenul devenea prea abrupt. 

„Parcam mașina V-100, alergam restul drumului cu mitralierele 
la deal, le instalam pe vârful muntelui și trăgeam după aceste 
baloane meteorologice de un metru. În echipa SAS exista întot- 
deauna un șofer, un supervizor și un încărcător. Fiecare aveam o 
misiune. Un tip tinea scorul.“ Scorurile erau importante, pentru 
că miza era atât de mare. Poligonul de Testare Nevada era cea 
mai prolifică facilitate de acest gen din lume. Avea o istorie de 
trei decenii de securitate impecabilă, la fel ca Zona 51. Ceea ce a 
făcut ca breșa la care a fost martor Mingus să fie atât de radicală. 

Era o zi îngrozitor de fierbinte în timpul președinției lui Ronald 
Reagan, acel gen de zi în care oamenii de la locul de testare știau 
că nu trebuie să atingă vreo suprafață de metal de afară, ca să nu 
se ardă. Mingus crede că era în 1982, dar nu poate spune sigur, 
pentru că evenimentul a fost omis cu mare grijă din dosarul lui de 
la Departamentul Energiei. Mingus nu mai era de-acum un simplu 
agent de pază, ci fusese promovat coordonator al operațiunilor de 
securitate la Laboratorul Lawrence Livermore. La vremea în care 
a fost cât pe ce să aibă loc catastrofa, personalul de securitate, cu 
mic, cu mare, escorta un dispozitiv nuclear în vale, pe șoseaua 
Rainer Mesa. Bomba, una dintre cele 18° detonate în subteran la 
Poligonul de Testare Nevada în 1982, urma să explodeze într-un 
put de adâncime. Echipa de intervenție formată din cinci agenţi 
de securitate“ se tinea după vehicului ce transporta bomba (în 
propria ei mașină blindată), având grijă să păstreze o mică distanță 
de dispozitivul nuclear, așa cum era protocolul. „Exista un șofer, 
un supervizor, un trăgător pe turelă, un încărcător care avea 
grijă ca munitia cu care alimenta mitralierele să nu se blocheze si 
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doi pușcași“, explică Richard Mingus. Se păstrează întotdeauna 
distanţa între echipa de securitate și bombă: „Unul dintre pușcași 
manevrează gazul lacrimogen și celălalt operează lansatorul de 
grenade. Cu ambele arme poți să tragi de pe umăr sau de la sold. 
Ele nimeresc ţinta de la 50 sau 75 de metri, pentru că dacă esti 
atacat și trebuie să tragi ai nevoie de o oarecare distanță. Nu vrei 
să se întoarcă înapoi gazul lacrimogen și să-l iei drept în față.“ 

După ce echipa de securitate și bomba nucleară au ajuns la punc- 
tul zero din ziua respectivă, o echipă de ingineri și de operatori 
de macara au început procesul de coborâre în siguranță a bombei 
în putul de aproximativ 300 de metri adâncime care fusese săpat 
in deșert. Introducerea unei bombe nucleare active într-un put 
îngust, cu diametrul de nici doi metri cerea o precizie extraordi- 
nară din partea inginerului care manevra singur macaraua grea 
de metal. Nu era loc pentru eroare. Macaraua funcționa în pași de 
30 de metri, numiţi „trepte“ în jargonul locului. Doar după ce se 
ajungea la a doua treaptă, ceea ce însemna că bomba se afla la 60 
de metri adâncime, slăbeau măsurile de securitate. Atunci și numai 
atunci puteau să se retragă doi oameni din echipa de intervenţie. 
Până la momentul respectiv, bomba era considerată vulnerabilă. 

Richard Mingus făcuse parte din zeci de echipe de securitate la 
punctul zero în ultimul sfert de secol, dar în acea dimineață anume 
din jurul anului 1982 coordona operațiunile de securitate pentru 
Livermore dintr-o clădire numită punctul de control, care se afla 
în Zona 6, la 15 kilometri de bombă. Bomba nucleară tocmai se 
apropia de treapta a doua, când s-a declanșat haosul. 

„Stăteam la biroul meu de la punctul de control când a sunat 
telefonul“, spune Mingus. „Dick Stock, inginerul de sistem care 
superviza lucrul la punctul zero mi-a spus la telefon: «Suntem 
atacați la clădirea de asamblare a dispozitivului!»“ În anii 1980, clă- 
direa de asamblare a dispozitivului era locul în care componentele 
bombei erau îmbinate cu materialul nuclear. Cum erau mai multe 
teste nucleare programate pentru aceeași săptămână, Mingus știa 
că era foarte probabil să existe și alte arme nucleare în construcţie, 
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la clădirea de asamblare din Zona 27, despre care acesta avea toate 
motivele să creadă că era într-adevăr atacată. „Dick Stock mi-a 
spus că a auzit informaţia la staţiile pe care oamenii din echipa 
de securitate le purtau“ la centură. Acum era rândul lui Mingus să 
dea telefonul despre ce era de făcut în continuare. 

În cei 26 de ani de când se angajase la poligonul de testare, 
Mingus a avansat, pas cu pas, de la postul de agent de pază la cel de 
coordonator al securităţii la Livermore. Era povestea de succes tipic 
americană. După moartea tatălui lui, în 1941, Mingus a renunțat la 
liceu ca să lucreze în minele de cărbuni. Până la urmă s-a întors la 
școală, și-a luat diploma și a intrat în aviație, ca să lupte în Războiul 
din Coreea. La poligonul de testare, Mingus și-a făcut datoria. Ani 
de zile a stat de pază pentru proiectele secrete din deșert, pe căldura 
arzătoare din timpul verii și în frigul iernii, protejând bombe nucle- 
are și teste letale de dispersie a plutoniului. La jumătatea anilor 
1960, Mingus câștigase deja din ore suplimentare suficienți bani ca 
să cumpere o casă pentru familia lui, care acum îl includea și pe fiul 
pe care el și Gloria și-l doriseră dintotdeauna. La jumătatea anilor 
1970, Mingus avea destui bani ca să-și cumpere și o a doua casă, 
o cabană de vânătoare în pădure. La începutul anilor 1980, fusese 
deja promovat de atâtea ori, încât s-a calificat pentru GS-12, ceea ce 
în ierarhia serviciilor federale este cu doar trei grade sub cel maxim, 
GS-15. „Am urmat cursul de bază pentru arme nucleare la Baza 
Aeriană Kirtland și am absolvit o serie de cursuri pentru avansați“, 
spune Mingus. „Dar nimic, și vreau să spun chiar nimic, nu te 
pregătește pentru momentul în care iti dai seama că materialul 
nuclear pe care il pazesti este atacat.“ 

În acea dimineață haotică, Mingus știa că nu-și poate permite 
să se concentreze pe altceva în afara bombei nucleare din groapă. 
„Mă gândeam că Dick Stock a spus că bomba a coborât aproape 
două trepte în groapă. Aici suntem atacați. Ce ar fi cel mai bine? ma 
întrebam. Dacă-i pune cineva pistolul la tâmplă celui care operează 
macaraua și îi spune «Scoate-o afară!», ajunge în posesia unei bombe 
nucleare active. Ce era mai sigur, să scoatem bomba la suprafață, 
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sau să continuăm coborârea? Am decis că era mai bine să avem o 
problemă majoră la punctul zero decât oriunde altundeva, așa că 
am dat ordinul. Am spus: «Continuati să coborati dispozitivul.»“ 

Mingus a avut o discuţie rapidă cu Joe Behne’, directorul testu- 
lui, despre ce se întâmpla. Oamenii au fost de acord ca Mingus să-i 
telefoneze șefului cu securitatea de la Departamentul Energiei, o 
femeie pe nume Pat Williams. „Ea mi-a spus: «Da, am auzit și noi 
același lucru, iar bănuiala noastră este aceeași. Din câte știu eu, 
suntem atacaţi»“, își amintește Mingus. 

Mingus i-a telefonat apoi lui Larry Ferderber, directorul rezi- 
dent la Poligonul de Testare Nevada de la Laboratorul Naţional 
Lawrence Livermore. „Două minute mai târziu, Ferderber mi-a 
confirmat același lucru; mi-a spus: «Aud că suntem atacați.»“ 
Mingus și Behne au parcurs protocolul, pas cu pas. „Am discutat 
cu Joe dacă să mergem la subsol și să distrugem cifrul, care era 
în clădirea mea. Am decis că era totuși prea devreme pentru asta. 
Când vezi că se trage cu arma pe lângă tine, ca pe USS Pueblo, atunci 
e momentul să începi să distrugi lucrurile. Dar nu mai înainte.“ 

În schimb, Mingus i-a telefonat lui Bill Baker, omul aflat la 
conducere în clădirea de asamblare a dispozitivului. Cu atacul 
confirmat de-acum de reprezentantul Departamentului Energiei 
și de șeful de la locul de testare, Mingus trebuia să se miște repede. 
„L-am întrebat pe Bill Baker ce se întâmplă“, își amintește Mingus. 
„El mi-a spus, cu adevărat calm, «Suntem bine aici. Mă uit pe 
geam. Îl văd pe căpitanul Williams stand afară.»“ Mingus a închis 
telefonul și a vorbit din nou cu Joe Behne. „l-am spus lui Joe că nu 
putem să-l credem pe cuvânt. Poate vorbea sub amenințare. Putea 
fi cu cuțitul la gât sau cu un pistol la tâmplă.“ 

Între timp, la câțiva kilometri spre est, zburând la mică înăl- 
time deasupra postului de pază dintre locul de testare și Zona 51, 
câțiva bărbaţi pe jumătate iesiti dintr-un elicopter trăgeau cu arme 
semiautomate în agenții de pază de la sol. Dar gloantele erau oarbe, 
nu era muniţie de război, iar oamenii din elicopter erau agenți de 
securitate de la Wackenhut Security, nu inamici ai țării. Wackenhut 


373 


Security hotărâse să simuleze un atac la un punct de acces în 
Zona 51, ca să testeze sistemul în căutarea punctelor slabe. Cu o 
uimitoare lipsă de prevedere, Wackenhut Security® nu se deranjase 
să informeze Departamentul Energiei de planul de a simula un atac. 

La punctul de control, în Zona 6, lui Richard Mingus i-a sunat tele- 
fonul. Era Pat Williams, femeia responsabilă cu securitatea la Depar- 
tamentul Energiei. „A fost cu adevărat laconică“, spune Mingus. „Mi-a 
zis: «A fost un test și noi n-am știut despre el.» Apoi a închis telefonul.“ 
Mingus era uluit. „Privind în urmă, la toată cariera mea, ăsta a fost 
cel mai înspăimântător lucru cu care am avut de-a face. Parcă locul 
de testare ar fi fost în ziua aceea pe mâna copiilor.“ Mingus n-a scris 
nici o notă despre acel incident. „Nu cred că am scris ceva în registru“, 
spune el. În loc de asta, Mingus și-a văzut de treabă. „Aveam o bombă 
nucleară de coborât în gaură și de detonat.“ Directorul testului, 
Joe Behne, crede că trebuie să existe ceva scris. „Știu că este prin 
arhive. Nu a fost un incident minor“, spune el. „Pentru noi, cei 
care am fost acolo în ziua cu pricina, a fost aproape de necrezut, 
cu excepția faptului că am fost convinși [pentru scurt timp] că era 
adevărat ~ că Punctul Zero era atacat de inamici echipați de război. 
Incidentul trebuie să fie menţionat prin registre. Tot felul de oameni 
au primit telefoane.“ 

Departe de locul de testare, lucrurile nu s-au calmat atât de repede. 
Departamentul Energiei sesizase FBI-ul, care la rândul lui anunţase 
Pentagonul și Casa Albă că Zona 51 era atacată. Submarinele nucle- 
are ale Marinei au fost puse în stare de alertă, ceea ce însemna că 
rachetele de croazieră Tomahawk luaseră la țintă Poligonul de Testare 
Nevada și Zona 51. Criza a fost dezamorsată înainte ca lucrurile să 
escaladeze, dar n-a lipsit mult. Troy Wade era la Pentagon la vremea 
respectivă și i-a spus lui Mingus că „își amintește că a auzit cât de 
sus a ajuns povestea“. Gărzile de la Wackenhut Security și-au pierdut 
slujbele, dar ca mai tot ce se întâmpla în Zona 51, nu a ajuns nimic 
în presă. Incidentul a ieșit la lumină doar la publicarea acestei cărți. 

Bomba nucleară pe care Mingus o avea în grijă era activă și nea- 
sigurată, ceea ce însemna că, în cazul unui atac real asupra locului 
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de testare în momentul respectiv, exista posibilitatea ca un dușman 
al naţiunii să preia controlul asupra unei arme nucleare. Dar mai 
exista un motivpentru ca submarinele nucleare să fie puse în alertă 
în ziua respectivă: natura extrem de sensibilă a unui proiect secret 
pe care Aviația îl derula in Zona 51. Avionul ultrasecret care era 
testat acolo reprezenta, el singur, invenția cea mai importantă 
pentru puterea aeriană a Statelor Unite de când apăruse în armată 
divizia aeronautică, în 1907. Pe pista din Zona 51 stătea F-117 
Nighthawk, primul bombardier invizibil al națiunii. 


F-117 avea să schimbe radical modul în care America își ducea 
războaiele. După cum a explicat un oficial de la Lockheed la un 
banchet în cinstea lui F-117, în aprilie 2008, „înainte de tehnologia 
stealth, planificatorii războiului trebuiau să determine de câte 
raiduri era nevoie pentru eliminarea unei singure ținte. După 
inventarea bombardierului invizibil F-117, lucrurile s-au schimbat. 
Problema a devenit: Câte ținte putem distruge într-un singur raid?“ 

Fizicianul de la Lockheed Ed Lovick a lucrat la fiecare versiune a 
bombardierului invizibil, care a început în prima parte a deceniului 
1970 cu Harvey, un avion prototip botezat după un film cu Jimmy 
Stewart despre un iepure invizibil. Calitățile stealth ale lui Harvey 
au fost obținute cu rigle de calcul și calculatoare de buzunar”, în 
același mod în care Lockheed îl dezvoltase pe A-12 Oxcart. Aceste 
unelte s-au perimat doar odată cu apariția computerului principal, 
în 1974. „Doi ingineri de la Lockheed, pe nume Denys Overholser 
și Dick Scherrer, și-au dat seama că ar fi posibil să folosească 
puterea mare de calcul a computerului pentru proiectarea unui 
avion invizibil“, spune Lovick. „În 1974, computerele erau ceva 
relativ nou și cele mai multe dintre ele erau cât o mașină de mari. 
Computerul nostru de la Lockheed mergea cu cartele perforate 
si avea o memorie ceva mai mică de 60 K.“ Și totuși, computerul 
putea face ceva ce îi depășea pe oameni, și anume calcule nesfârșite. 

„Conceptul care a stat la baza programului pentru computer 
implica oglinzi reflectând oglinzi“, explică Lovick. Matematicianul 
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Bill Schroeder a fost cel care a scris codul original pentru computerul 
de la Lockheed, numit Echo. Dacă James Jesus Angleton de la CIA 
avea dreptate și forțele de securitate sovietice foloseau într-adevăr 
în secret propaganda pentru a crea un „labirint de oglinzi“ ca să 
supună Occidentul, Forţele Aeriene urmau să-și creeze propriul 
lor set de suprafeţe reflectorizante, ca să-i învingă pe ruși cu bom- 
bardierul invizibil F-117. „Am proiectat panouri plane, fatetate, si 
le-am pus să acționeze ca niște oglinzi, ca să împrăștie undele radar 
de pe avion“, explică Lovick. „A fost o idee radicală și a funcționat.“ 

Următoarea etapă în proiectarea lui F-117 Nighthawk a venit 
în 1974, cu numele Hopeless Diamond, botezată așa pentru că 
semăna cu diamantul Hope și pentru că inginerii de la Lockheed 
nu nutreau prea mare speranță că o să și zboare. După Hopeless 
Diamond, conceptul a trecut printr-o serie de reproiectări, până 
când s-a concretizat într-o machetă de avion la scară reală și a 
primit numele Have Blue. T.D. Barnes era cel care se ocupa de 
testarea la radar a prototipului de bombardier invizibil, în Zona 51. 
„Lockheed ni l-a dat și noi l-am pus pe pilon“, spune Barnes. „Avea 
un aspect foarte ciudat, părea neprelucrat și semăna foarte mult 
cu submarinul din 20 000 de leghe sub mări. Misiunea noastră era 
să-l cercetăm din toate unghiurile cu radarul, să vedem cum apare 
pe ecran.“ Radarele progresaseră considerabil fata de perioada 
de început a Războiului Rece. „Iniţial, era la fel de vizibil ca un 
hambar“, spune Barnes. Așa că macheta Have Blue a fost trimisă 
la echipa Skunk Works, pentru ajustările de finețe. Câteva luni mai 
târziu, la Zona 51 a venit o nouă versiune a machetei. „Lockheed 
schimbase forma aparatului și o mulțime de unghiuri de pe pano- 
uri. Odată ce am urcat noua machetă pe pilon, pe ecrane ne-a 
apărut ceva de dimensiunea unei ciori.“ A urmat runda finală de 
reproiectare, apoi avionul s-a întors din nou la Zona 51. „L-am 
pus pe pilon și tot ce am văzut a fost pilonul.“ Acum era momentul 
ca Lockheed să prezinte Forţelor Aeriene versiunea finală a lui 
Have Blue, cu speranţa obținerii contractului pentru construirea 
primului bombardier invizibil al țării. 
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Directorul pentru știință și inginerie de la Skunk Works, pe 
nume Ed Martin, i-a cerut lui Lovick un sfat. „Ed Martin m-a 
întrebat cum cred că ar apărea avionul pe un radar inamic. l-am 
explicat că dacă Oxcart apărea cam de dimensiunea unui om, Have 
Blue avea să apară ca o sferă metalică sub un centimetru diametru — 
cam ca o bilă de rulment.“ Lui Ed Martin i-a plăcut analogia lui 
Lovick. O bilă de rulment era ceva pe înțelesul oricui. Înainte ca 
Martin să plece la Washington DC, Lovick s-a dus în magazia de 
unelte de la Lockheed și a luat o pungă cu bile de rulment. Voia ca 
Ed Martin să aibă o referință vizuală pentru oficialii din Aviaţie 
de acolo. „Mai târziu am aflat că ilustrarea cu bile de rulmenţi a 
avut un efect atât de puternic, încât clienţii au început să rosto- 
golească bilele argintii de metal pe masa de conferință. Analogia 
a devenit legendară, folosită frecvent ca referință vizuală pentru 
amprenta lui F-117 Nighthawk pe radarul de înaltă frecvenţă, la 
fel de măruntă ca o bilă de rulment.“ În 1976, Lockheed a obținut 
contractul. Imediat, a început fabricarea a două avioane Have 
Blue, în legendara Clădire 82 a echipei Skunk Works. Persoana 
însărcinată cu proiectarea, fabricarea și asamblarea? perechii de 
bombardiere invizibile era Bob Murphy, același om care, în urmă 
cu 21 de ani, își începuse cariera în salopetă în Zona 51, lucrând 
pentru Kelly Johnson ca mecanic șef pentru U-2. 

Testarea unui bombardier avea să fie un proces radical diferit de 
testarea unui avion spion, iar F-117 a devenit primul bombardier 
care a făcut zboruri de încercare în Zona 51. În primul rând, noul 
bombardier trebuia supus la teste de acuratețe în lansarea bombelor 
la țintă. Timp de aproape 25 de ani, CIA și Forţele Aeriene făcuseră 
zboruri cu avioane spion și drone în Cutie. Dar la Groom Lake 
pur și simplu nu exista suficient teren plan pe care să fie lansate 
bombe”. Era și problema zgomotului. La Zona 51 se derulau mai 
multe proiecte și nu toată lumea trebuia să afle de F-117. 

Era nevoie de un al doilea loc, și pentru aceasta Forţele Aeriene 
au apelat la Departamentul Energiei, fosta Comisie pentru Energie 
Atomică. S-a încheiat un acord de folosinţă a terenului, ce permitea 
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Forțelor Aeriene să opereze pe un poligon de testare ce exista deja!! 
și pe care Comisia pentru Energie Atomică îl utilizase pe tăcute 
decenii de-a rândul. Se afla în inima deșertului, în interiorul Bazei 
de Testare și Antrenament Nevada, ce avea ea însăși dimensiunea 
statului Connecticut. Aflat la 110 kilometri nord-vest de Zona 51, 
Poligonul de Testare Tonopah era aproape în Valea Morţii și 
fusese folosit de Laboratoarele Sandia pentru testarea bombelor 
si rachetelor încă din 1957. Departamentul Energiei nu a avut nici 
o problemă în a aloca o porțiune ultrasecreta din poligonul de 1 600 
de kilometri pătrați pentru proiectul noului bombardier al Forțelor 
Aeriene. Fără să apară în nici un document din arhive, acest al doilea 
loc secret a fost numit Zona 52. Ca și în cazul Zonei 51, existența 
Zonei 52 nu a fost niciodată recunoscută oficial. 

Slab populatul avanpost din deșert Tonopah, Nevada, a fost 
odată cel mai important producător de minereu de aur și argint din 
tara. În 1903, din minele regiunii au fost extrase metale prețioase 
în valoare de 86 de milioane de dolari, aproape două miliarde la 
valoarea dolarului din 2011, iar la începutul secolului, 30 000 de 
oameni au dat năvală în orașul din inima deșertului, sperând că vor 
găsi o comoară. Localitatea cea mai apropiată de Tonopah, orășelul 
Beatty, unde a locuit T.D. Barnes în anii 1960, a devenit cunoscut în 
1907 drept Chicago al Vestului!?. Timp de câţiva ani, între Tonopah 
și Las Vegas au circulat trenuri, pe ceea ce a fost la un moment 
dat cea mai aglomerată cale ferată a Vestului. Apoi, aproape peste 
noapte și la fel cum s-a întâmplat cu atâtea orașe prinse în goana 
după aur, Tonopah a devenit pustiu. După 10 ani, doar prezența 
câtorva familii îl împiedica să fie numit oraș fantomă. Până și 
compania feroviară și-a demontat șinele și le-a mutat în altă parte, 
unde erau de folos. Caii sălbatici și antilopele au început să coboare 
în turme din munți și să pască așa cum făceau înainte de perioada de 
înflorire a orașului, căutând ierburi și arbuști prin câmpia deșertică, 
uscată, dintre lanțurile muntoase Cactus și Kawich. Când un grup 
de specialiști în arme de la Sandia a apărut în zonă patru decenii mai 
târziu, în 1956, a fost încântat de ceea ce a găsit. Tonopah era locul 
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perfect pentru „teste secrete ce puteau fi făcute în siguranță“. Ani 
de zile mai târziu, ca să se laude in fata acţionarilor lor corporatisti, 
sandienii, cum își spuneau ei, aveau să-l citeze pe Sfântul Pavel din 
Tars!f, ca să-și prezinte pe scurt misiunea din Poligonul de Testare 
Tonopah: „Încearcă totul și păstrează cu grijă ceea ce este bun.“ 
Între 1957 si 1964, Sandia a lansat 680 de bombe și 555 de rachete 
în ceea ce era numit de acum oficial, dar pe tăcute, Avanpostul Tono- 
pah al Laboratoarelor Naţionale Sandia. În 1963, Sandia a făcut o 
serie de teste ultrasecrete de dispersie a plutoniului, asemănătoare 
cu Proiectul 57 ce se derulase la Groom Lake cu doar câțiva ani mai 
devreme. În așa-numita Operaţiune Roller Coaster, au fost făcute 
trei teste cu bombe radiologice pentru a strange date biologice!“ de 
la 300 de animale expuse la norii de aerosoli de plutoniu produși de 
trei bombe nucleare de la laboratoarele Sandia. Cu câteva sute de 
„sandieni“ muncind din greu în câmpia deșertică, Operațiunea Roller 
Coaster a fost numită într-un raport drept „principala realizare a 
anului 1963 la Sandia“. Tonopah era atât de departe de deja înde- 
partatele si restrictionatele Zona 51 și Poligonul de Testare Nevada, 
încât nu auzise de el nimeni dintre cei care nu aveau nevoie să știe. 
În octombrie 1979, în Zona 52 a început construirea unei facilități 
special destinate avionului F-117 Nighthawk”. Unitatea din Zona 51 
a servit de model pentru cea construită in Zona 52. Au fost construite 
piste și căi de rulare asemănătoare, precum și un hangar de între- 
tinere în care lucrau echipe ce aveau deja certificatele de securitate 
pentru contractele din Poligonul de Testare Nevada. Au fost aduse 
16 locuințe mobile și s-au construit și câteva clădiri permanente. 
Sandia nu voia să atragă atenţia asupra proiectului, așa că ofițerilor 
din aviație repartizați la bază li s-a dat ordin să-și lase plete și bărbi”. 
Afișând un aer hippy, opus celui militar, era mai putin probabil să 
atragă o atenție nedorită asupra proiectului ultrasecret ce înflorea 
în acest colț îndepărtat din Poligonul de Testare Nevada. În acest 
mod, oamenii își puteau face liniștiți treburile în orășelul Tonopah. 
Cele două facilități, Zona 51 și Zona 52, au lucrat în tandem 
pentru a-l pregăti pe F-117 să intre în luptă. Când s-a petrecut 
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simularea de atac la postul de pază de la poarta Zonei 51, în 1982, 
zborurile de încercare cu F-11778 — care se făceau doar noaptea — 
erau în plină desfășurare. Vreme de câteva săptămâni s-a tot 
discutat cum a fost cât pe ce ca un act prostesc al câtorva gărzi de 
la Wackenhut Security să compromită un avion de un miliard de 
dolari și două baze militare ultrasecrete a căror existență rămă- 
sese ascunsă vreme de 30 de ani. Un număr estimat la 10 000 de 
oameni au reușit să păstreze secretul asupra programului F-117. 
Toată lumea a închis ochii și s-au dat ordine succinte de a trece 
peste, însă doi ani mai târziu programul a fost iarăși în pericol să 
fie anulat, când un general din Forțele Aeriene a încălcat proto- 
colul și a decis să facă un zbor cu unul dintre pretioasele avioane 
de vânătoare MiG de la Zona 51. 


Moartea generalului-locotenent Robert M. Bond”, pe 26 aprilie 
1984, în Zona 25 din Poligonul de Testare Nevada, a fost o tra- 
gedie care putea fi evitată. Cu 267 de misiuni de luptă la activ, 
44 în Coreea și 213 în Vietnam, Robert M. Bond era un pilot din 
Air Force plin de decoraţii și venerat de multi. Când s-a petrecut 
accidentul era comandant adjunct al Bazei Aeriene Andrews din 
Maryland, fapt care a făcut să aibă statutul VIP atunci când a venit 
la programul F-117 ce se desfășura în Zona 51. În martie 1984, 
generalul Bond a sosit la baza secretă ca să vadă cum mergeau 
lucrurile. Vizita generalului n-ar fi trebuit să se deosebească de 
vizitele atâtor generali care îl precedaseră, vizite ce au început 
încă din 1955 cu oameni ca generalul James „Jimmy“ Doolittle?’ 
și generalul Curtis LeMay. Demnitarii erau primiţi întotdeauna 
în stil mare; mâncau, beau și erau martori la cum se făcea istoria 
top secret. Respectând tradiția, prima vizită a generalului Bond 
a fost fără incidente. Dar pe lângă faptul că l-a impresionat F-117 
Nighthawk, generalul Bond a fost fascinat în egală măsură de 
programul MiG, care se desfășura încă în Zona 51. În cei 15 ani 
care trecuseră de când CIA pusese mâna pe avionul MiG-21 al 
lui Munir Redfa, Agenţia și Forțele Aeriene achizitionasera o 
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adevărată flotă de avioane de fabricaţie sovietică, inclusiv un 
MiG-15, un MiG-17 și, cel mai recent, un MiG-23 supersonic. 
Barnes spune: „Îl porecliserăm Nuielușa. Era un avion foarte 
rapid, aproape Mach 3. Dar era nărăvaș. Greu de pilotat. Putea 
să te omoare dacă nu erai bine antrenat.“ 

În vizita pe care a făcut-o în Zona 51 în luna următoare, gene- 
ralul Bond a cerut să piloteze avionul MiG-23. „A fost o oarecare 
dispută, dacă să i se permită generalului să zboare“”’, explică Bar- 
nes. „Fiecare oră de zbor într-un avion sovietic era prețioasă. Nu 
aveam piese de schimb și nu ne puteam permite o uzură care nu era 
necesară. De obicei un pilot se antrena cel puţin două săptămâni 
înainte să zboare cu un MiG. În schimb, generalul Bond a avut o 
ședință de instruire ultrarapidă stând în avion cu un instructor 
pilot care-i spunea «Fă asta, fă aia.»“ Cu alte cuvinte, în locul celor 
două săptămâni de antrenament, generalul Bond a profitat de grad. 

Câteva ore mai târziu, generalul Bond se afla în cockpitul 
MiG-ului, zburând sus, peste Groom Lake. Totul părea să meargă 
bine, însă de îndată ce a trecut în Poligonul de Testare Nevada, Bond 
a contactat turnul de control prin radio, pe un canal de urgență. 
„Am pierdut controlul“, a spus generalul Bond, supărat. MiG-ul 
zbura cu aproape Mach 2,5. „Trebuie să ies, nu mai am controlul“, 
au fost ultimele cuvinte ale generalului”?. MiG-ul intrase în vrie și 
cobora vertiginos spre pământ. Bond s-a catapultat, dar a murit se 
pare când cureaua de la cască i-a rupt gâtul. Generalul și avionul au 
căzut în Zona 25 la Jackass Flats, unde terenul era încă puternic 
contaminat după testele NERVA ce se desfășuraseră acolo. 

Moartea generalului Bond a deschis posibilitatea dezvăluirii a 
cinci programe și facilități secrete, respectiv programul MiG, pro- 
gramul F-117, Zona 51, Zona 52 și exploziile nucleare de la Jackass 
Flats. Spre desosebire de cazurile piloților CIA uciși în zborurile 
din Zona 51, care puteau fi mascate în accidente obișnuite la antre- 
nament, moartea unui general necesita explicații amănunțite. lar 
dacă presa punea prea multe întrebări, putea declanșa o anchetă 
federală. Unul dintre programe trebuia scos la lumină, pentru ca 
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restul să rămână ascunse. Pentagonul s-a hotărât să dezvăluie 
existența MiG-urilor. Pe tăcute, lui Fred Hoffman, redactor pe 
probleme militare? la Associated Press, i s-a „servit“ informaţia că 
Bond murise de fapt la manșa unui MiG-23 sovietic. Accentul era 
pus pe modul în care reușise Pentagonul să obțină avioane și arme 
fabricate în blocul sovietic de la aliați din Europa de Est, Orientul 
Mijlociu și Asia. „Guvernul a fost întotdeauna reticent în a discuta 
astfel de achiziţii pentru a nu-i pune în dificultate pe prietenii care 
ni le-au oferit, dar atenţia s-a îndreptat din nou asupra subiectului 
după ce un general cu trei stele din Forţele Aeriene a fost ucis pe 
26 aprilie, într-un accident de avion petrecut în Nevada, în condiţii 
învăluite de mister“, a scris Hoffman, adăugând că „surse care au 
cerut să-și păstreze anonimatul au declarat că MiG-23, cel mai 
avansat avion de luptă sovietic care a ajuns vreodată în poseseia 
Statelor Unite, a fost furnizat de Egipt.“ 

Cu această acoperire parţială, secretele Zonei 51, Zonei 52, 
Zonei 25 și ale programului F-117 erau în siguranță. Aveau să 
mai treacă patru ani până când opinia publică să aibă măcar idee 
de existența lui F-117 Nighthawk. În noiembrie 1988, o imagine 
cu granulaţie mare a avionului cu aer futurist și formă de vârf de 
săgeată a fost prezentată în premieră unui public uimit, în pofida 
faptului că variatiuni ale acestui avion zburau deja de 11 ani în 
Zona 51 și în Zona 527%. 


În 1974, Agenţia cedase deja controlul asupra Zonei 51. Unii 
cunoscători susțin că tranziţia s-ar fi petrecut în 1979, dar cum 
Zona 51 oficial nu există, Forțele Aeriene nu vor spune nici ele 
oficial când au preluat-o. Este sigur însă că aceasta se petrecuse 
deja la momentul programului bombardierului invizibil; progra- 
mul F-117 era cel mai prețios dintre programele sub acoperire ale 
Pentagonului — și, în acea perioadă, Forțele Aeriene erau dominante 
în Zona 51. Cum nu avea nici o treabă cu bombele, CIA menținea 
acolo o prezență mult mai redusă decât înainte. În anii 1970, 
activitățile Agenţiei s-au concentrat mai ales asupra avioanelor 
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fără pilot, adică a dronelor. Hank Meierdierck, omul care a scris 
manualul pentru U-2 la Zona 51, era la conducerea unui astfel de 
proiect cu drone al CIA, lansat la sfârșitul anului 1969. Cu numele 
de cod Aquiline?, avionul fără pilot lung de doi metri era deghizat 
astfel încât să arate ca un vultur sau ca un uliu în zbor. Avea pe bot 
o cameră video miniaturală, iar sub aripi erau montate aparate de 
fotografiat și senzori pentru probe de aer. Unii cunoscători spun 
că fusese proiectat atât pentru detectarea radiaţiilor din aer, cât și 
pentru strângerea de informaţii electronice, sau ELINT. Dar Gene 
Poteat, primul ofițer CIA repartizat vreodată la Biroul Naţional de 
Recunoaștere, oferă o perspectivă diferită asupra evenimentelor. 
„Sateliții spion care zburau deasupra Mării Caspice ne-au furnizat 
imagini ale unui vehicul acvatic uriaș, cu o formă ciudată și cu mai 
multe motoare, care se deplasa pe suprafața apei. Nimeni nu știa 
ce destinație avea obiectul acesta, dar puteți fi siguri că Agenţia 
voia să afle. Acesta a fost scopul initial al lui Aquiline“*, dezvăluie 
Poteat. „Să ia imagini de aproape ale vehiculului, astfel încât să ne 
putem da seama ce era și pentru ce ar fi intenționat sovieticii să îl 
folosească. Cum nu aveam nici o idee ce era, i-am inventat un nume. 
Îl numeam Monstrul din Marea Caspică“, explică Poteat. Proiectul 
Aquiline a rămas clasificat, dar în septembrie 2008 BBC News a făcut 
publică povestea unei bărci hidrodinamice construită de sovietici 
în perioada Războiului Rece și numită Ekranopian”’, care era exact 
ceea ce fusese proiectată să spioneze drona Aquiline a CIA. 

În Zona 51, Hank Meierdierck și-a selectat fostul partener 
de vânătoare, Jim Freedman, ca să-l asiste în programul dronei 
Aquiline”. , Zbura jos și trebuia să urmeze liniile de comunicaţii din 
țările străine, ca să intercepteze mesaje“, spune Freedman. „Cred că 
planul era să fie lansată de pe un submarin ce aștepta în port.“ Echipa 
Aquiline era formată din trei piloți antrenați să conducă drona prin 
telecomandă, cu Freedman oferind sprijin operațional. „Hank a făcut 
chestia aia să zboare“, își amintește Freedman. Progresul era lent 
și „se prăbușea întruna“. Programul s-a încheiat când contractorul 
militar McDonnell Douglas a făcut o ofertă despre care Meierdierck 
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era de părere că depășea bugetul cu 99 de milioane de dolari”. 
McDonnell Douglas a rămas de neclintit, iar Hank a recomandat 
ca CIA să anuleze Proiectul Aquiline, ceea ce s-a și întâmplat. După 
ce programul s-a terminat, Hank Meierdierck a reușit să scoată din 
Zona 51 o machetă a dronei Aquiline si s-o ducă acasă. „A pus-o pe 
bar, în casa lui din Las Vegas“, își aminteşte Freedman. 

Proiectul Aquiline nu a fost prima tentativă a CIA de a strânge 
informaţii folosind o acoperire din lumea necuvântătoarelor. Pro- 
iectul Ornithopter® implica o dronă în formă de pasăre, proiectată 
să dea din aripi ca să pară cât mai naturală. Jar o a treia dronă, si mai 
mică, era proiectată să arate ca o cioară $i să se se așeze pe pervaz, 
ca să fotografieze ce se întâmpla în încăperile urmărite de CIA. 
Programul cu cele mai mici drone, derulat la începutul anilor 1970, 
a fost Proiectul Insectothopter“i, un vehicul aerian de dimenisunea 
unei insecte și care arăta ca o libelulă în zbor. Insectotopter avea 
un fuzelaj miniatural verde smarald și, la fel ca Ornitopter, dădea 
din aripi, cu energia furnizată de un motor mic, ce funcționa cu o 
cantitate infimă de benzină. Prin Oficiul de Cercetare și Dezvoltare, 
sau ORD, CIA a încercat și să transforme păsările vii sau pisicile 
în spioni. Într-un astfel de program, au fost antrenați porumbei 
să zboare prin Washington DC cu camere video miniaturale legate 
de gât. Proiectul a eșuat din cauză că greutatea suplimentară obo- 
sea porumbeii, care se întorceau acasă pe jos, nu în zbor. O altă 
întreprindere a CIA, Acoustic Kitty, presupunea implantarea de 
dispozitive de ascultare în pisicile de casă. Dar și aceasta a eșuat, 
după ce prea multe pisici s-au abătut de la misiunea lor ca să caute 
mâncare. Una dintre pisicile acustice a fost călcată de o mașină. 
Proiectele cu avioane fără pilot ale Agenţiei creșteau permanent, 
în dimensiuni și în ambiţie. O dronă robotică de la începutul anilor 
1970, un proiect finanțat cu DARPA, a fost deghizată astfel încât să 
arate ca un elefant — gata de luptă in junglele din Vietnam. 

Câteva proiecte, ca Aquiline, au implicat doar câteva persoane 
cu acces special. Dar alte câteva proiecte s-au derulat la o scară 
mult mai mare. În iulie 1974, Divizia Activități Speciale a CIA a 


384 


înregistrat un memorandum privind încheierea unui acord cu 
Forţele Aeriene pentru a derula un proiect clasificat în Zona 51, 
suficient de vast ca să necesite cinci hangare numai pentru el. 
Istoricul industriei aerospatiale Peter Merlin, care a scris mono- 
grafii pentru NASA, explică: „Proiectul top secret, cu un nume 
de cod clasificat și el, era prevăzut să dureze în jur de un an. 
Șase persoane lucrau permanent pentru el la locul de testare, 
la care se adăugau până la 20 de persoane în perioadele de vârf, 
pentru activităţi de scurtă durată.“ Forţele Aeriene au repartizat 
hangarele de la numărul 13 la numărul 17, aflate la capătul sudic 
al bazei, în exclusivitate pentru CIA. Ce proiect misterios derula 
CIA acolo, nu știa nimeni dintre cei care nu erau implicați direct. 
Proiectul este și astăzi clasificat, dar se zvoneste că ar fi fost o 
dronă Mach 5 sau Mach 6. 

Unele operațiuni de la Groom Lake din anii 1970 aveau legătură 
cu dorința Agenţiei de a detecta fabricile de arme de distrugere în 
masă, sau WMD, inclusiv de arme biologice sau chimice, înainte 
ca aceste unități să fie gata să înceapă producţia. Această treabă, 
considera CIA, putea fi făcută cel mai bine amplasând la sol senzori 
capabili „să adulmece“ aerul. Din anii 1950, Agenţia își perfectionase 
dronele cu senzori pentru detectarea amprentelor WMD” prin moni- 
torizarea schimbărilor în aer, în sol și în consumul de energie din 
zona respectivă. Primele încercări s-au făcut folosind piloții de U-254, 
care trebuiau să renunţe la siguranța zborului la mare altitudine și să 
coboare periculos de mult ca să lanseze spre pământ senzorii ca niște 
sulițe. Dar aceste operațiuni, parte din Operaţiunea Tobasco*, riscau 
să fie deconspirate. Câţiva piloți de U-2 fuseseră deja doborati. Cum 
acești senzori delicati trebuiau plasați cu acuratețe foarte aproape 
de facilitățile de producție de WMD, era misiunea ideală pentru o 
dronă stealth (invizibilă), zburând la altitudine mică. 

Cu decenii înainte să se trezească interesul altcuiva pentru 
drone, CIA vedea în ele posibilități nelimitate. Dar pentru progre- 
sul tehnologiei dronelor era nevoie de bani, iar în 1975 o comisie a 
Senatului privind activităţile ilegale din interiorul CIA, prezidată 
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de senatorul Frank Church și numită Comisia Church a adus 
daune considerabile reputației Agenției“, în ceea ce privea opinia 
publică în general. Bugetele s-au subtiat. În timpul președinției lui 
Jimmy Carter, care a început în 1977, bugetele discretionare ale 
CIA au atins un minim istoric, iar Agenţia nu a ajuns prea departe 
cu dronele ei - cel putin nu până la sfârșitul anului 1979, când 
Agenţia a aflat despre un accident mortal cu antrax la „o posibilă 
instalaţie de cercetare, producţie și stocare a armelor biologice“* 
de la Sverdlovsk, în Rusia - aceeași locaţie surprinsă în fotografii 
spion de Gary Powers când avionul lui U-2 fusese doborât, cu 19 ani 
înainte. CIA a determinat că aproximativ 100 de oameni au murit 
din cauza inhalării sporilor de antrax, ca rezultat al accidentului cu 
arme biologice de la Sverdlovsk. Incidentul a dat un oarecare avânt 
programului cu drone al CIA. Dar în absența interesului Forţelor 
Aeriene, dronele erau percepute în general ca fiind o jucărie a CIA. 

Vreme de 25 de ani, din 1974 până în 1999, CIA și Forţele 
Aeriene au lucrat rareori împreună la proiecte cu drone în Zona 51. 
Această lipsă de cooperare era evidentă și a fost rezumată într-un 
interviu pe care ministrul apărării Robert Gates l-a acordat revis- 
tei Time, în aprilie 2008. Gates a spus că atunci când a condus 
CIA, în 1992, a descoperit că „Forţele Aeriene nu erau interesate 
să cofinanteze împreună cu CIA un vehicul fără pilot“. Lucrurile 
s-au schimbat în iarna anului 2000, când cele două organizații au 
ajuns să colaboreze la un nou proiect cu drone în Zona 51, unul 
care avea să schimbe pentru totdeauna fata războiului și să ducă 
ambele agenții spre predicția făcută de generalul Henry „Hap“ 
Arnold în Ziua Victoriei asupra Japoniei, cum că într-o bună zi, 
în viitor, războaiele aveau să fie purtate de avioane fără pilot la 
bord. În anul 2000, acel moment sosise. 

Proiectul presupunea echiparea unei drone de recunoaștere 
a CIA, numită Predator, cu rachete antitanc numite Hellfire’, 
furnizate de armată. Tinta urma să fie un terorist enigmatic si 
obscur pe care CIA se gândea să-l asasineze. Trăia în Afghanistan 
și numele lui era Osama bin Laden*®. 
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CAPITOLUL 21 


REVELAȚIA 


Era ianuarie 2001, cu nouă luni înainte de atacurile teroriste din 
11 septembrie, și directorul Centrului de Combatere a Terorismului 
din CIA, Cofer Black, avea o problemă serioasă. CIA se gândea 
să-l asasineze pe Osama bin Laden cu un Predator, dar până la 
momentul respectiv vehiculul fără pilot fusese folosit doar pentru 
recunoaștere aeriană, nu pentru asasinate la țintă. Pentru că 
era nevoie de îmbinarea a două tehnologii - drona zburătoare 
și racheta de precizie cu ghidaj laser -, inginerii și specialiștii în 
aerodinamică erau îngrijorați!. Mai exact, ei se temeau că lansarea 
rachetei ar putea să îndepărteze drona de la curs, sau chiar să 
devieze racheta. lar CIA avea nevoie de o armă de mare precizie, 
care să reducă pe cât posibil riscul victimelor colaterale. Publicul 
ar fi perceput uciderea unui terorist într-un fel, dar ar fi văzut 
uciderea vecinilor teroristului într-o cu totul altă lumină. Această 
nouă tehnologie a dronei cu armament a fost testată în Zona 51; 
derularea programului rămâne clasificată. După ce au obținut 
rezultate decente, atât CIA, cât și Forțele Aeriene erau încrezătoare 
că rachetele lansate de pe drone își puteau atinge ţintele. 

Şi a mai apărut un obstacol care trebuia depășit și care nu se afla 
în deșert, ci la Washington DC. Administrația noului președinte 
George W. Bush și-a dat seama că nu avea nici o politică în ceea 
ce privea eliminarea teroriștilor cu ajutorul dronelor. Osama bin 
Laden era cunoscut ca fiind arhitectul atentatelor sinucigașe de 
la ambasadele americane din estul Africii, din 1998, soldate cu 
moartea a peste 225 de oameni, inclusiv americani. Tot el a pus la 
cale atentatul sinucigaș ce a vizat USS Cole și declarase oficial război 
Statelor Unite. Dar asasinarea lui de către o agenţie de spionaj 
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americană era ilegală?, conform Ordinului Executiv 12333 al pre- 
sedintelui Ronald Reagan, și întrucât situația cerea o examinare 
serioasă, au fost implicați juriștii de la Departamentul de Stat. 

Un argument în favoarea operațiunii de ucidere intenționată 
putea fi faptul că FBI pusese o recompensă pe capul respectivului. 
În februarie 2001, Departamentul de Stat a dat aviz favorabil? 
asasinatului. Apoi avocații Departamentului de Stat au avertizat 
CIA de existența unei alte probleme, aceea care trimisese inițial 
drona Predator în Zona 51, pentru teste pe teren, și anume posi- 
bilitatea pagubelor colaterale. Departamentul de Stat trebuia să 
ştie câți membri ai familiei bin Laden și oaspeți care stăteau în 
clădirea vizată de CIA riscau să fie uciși într-un atac cu dronă. 
Reședința lui bin Laden se numea Ferma Tarnak și era cunoscut 
că unii membri de prim rang ai unor familii regale din Orientul 
Mijlociu obișnuiau să-l viziteze acolo. 

Pentru a determina pagubele colaterale, CIA și Forțele Aeriene 
au făcut echipă pentru un proiect mai putin obișnuit, la marginea 
Zonei 515. Au construit o copie în mărime reală a taberei din Afgha- 
nistan a lui Osama bin Laden, pe care să testeze rezultatele unei 
lovituri cu dronă. Dar în timp ce inginerii erau la lucru, directorul 
CIA George Tenet a decis® că lichidarea lui Osama bin Laden cu o 
dronă Predator echipată cu rachete Hellfire ar fi o greșeală. A fost 
o decizie pe care CIA avea să o regrete. 

Imediat după atacurile teroriste din 11 septembrie 2001, Penta- 
gonul și-a dat seama că avea nevoie de drone în războiul împotriva 
terorismului, ceea ce însemna că avea nevoie de ajutorul CIA. 
Decenii de-a rândul, Aviația strambase din nas când venea vorba 
despre drone. Mândria Forțelor Aeriene au fost întotdeauna piloții, 
nu roboții. Dar tot decenii de-a rândul, CIA a cercetat, a dezvoltat 
și a împins înainte tehnologia dronelor, în Zona 51. CIA trimisese 
drone în peste 600 de misiuni de recunoaștere în timpul războiului 
din Bosnia, începând din 1995. Dronele CIA au furnizat informaţii 
trupelor NATO’ în campania aeriană din 1999 din Kosovo, căutând 
ţinte și supraveghind taberele de refugiați albanezi kosovari. Drona 
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Predator a CIA ajutase planificatorii războiului să interpreteze 
haosul de pe câmpul de luptă de acolo. Acum, Forţele Aeriene aveau 
nevoie de ajutorul CIA ca să ajungă în Afghanistan cu dronele. 

Prima misiune de recunoaștere cu o dronă din războiul împo- 
triva terorismului€ a avut loc deasupra capitalei Afghanistanului, 
Kabul, la doar o săptămână după atacurile din 11 septembrie, 
pe 18 septembrie 2001. Trei săptămâni mai târziu, prima dronă 
Predator echipată cu rachete Hellfire a fost trimisă deasupra Kan- 
daharului. Regulile războiului aerian se schimbaseră peste noapte. 
Bombardierele invizibile ale Statelor Unite nu aveau să-i localizeze 
niciodată pe Osama bin Laden și pe locotenentii lui, ascunși in 
taberele din munți. Era nevoie de drone fără piloți pentru a-i găsi 
și a-i asasina pe cei mai căutați oameni din lume. 

Cu toate că dronele erau perfecţionate și testate de aproape 
50 de ani în Zona 51, Zona 52 și la Indian Springs, lumea a aflat 
despre ele doar în noiembrie 2002, când o lovitură cu dronă în 
Yemen a ajuns pe primele pagini ale ziarelor din întreaga lume. 
Qaed Salim Sinan al-Harethi era un urmărit internațional. Cetă- 
tean yemenit și personaj important în al-Qaeda, al-Harethi se 
aflase de asemenea în spatele planificării și executării atacului 
asupra USS Cole, cu doi ani mai devreme. În dimineața zilei de 
2 noiembrie 2002, al-Harethi împreună cu cinci tovarăși mergeau 
cu mașina prin deșertul vast al provinciei Marib, din nord-vestul 
Yemenului, fără să-și dea seama că erau urmăriți de o dronă 
Predator ce zbura la câțiva kilometri deasupra lor. 

Predator și-a lansat racheta asupra țintei și a nimerit-o în plin. 
Membrii al-Qaeda și vehiculul lor s-au transformat instantaneu 
într-o grămadă neagră de metal ars. A fost un asasinat scos parcă 
dintr-un roman de Tom Clancy, cu deosebirea că a fost atât de 
real și atât de dramatic — prima dovadă vizibilă că liderii al-Qaeda 
puteau fi urmăriți și uciși —, încât adjunctul ministrului apărării, 
Paul Wolfowitz, a început să se laude la CNN cu lovitura rachetei 
Hellfire. Atacul cu dronă din Yemen fusese „o operațiune tactică 
de foarte mare succes“?, a spus Wolfowitz. Doar că ar fi trebuit să 
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fie un asasinat pe tăcute, neconfirmat. Yemenul s-a simţit deranjat 
de lăudăroșenia lui Wolfowitz. Generalul de brigadă Yahya M. Al 
Mutawakel, secretarul general adjunct al Partidului Congresului 
Poporului din Yemen, a acordat un interviu în exclusivitate pentru 
Christian Science Monitor”, explicând că Pentagonul încălcase un 
acord secret între cele două națiuni. „De-asta este atât de greu 
să faci înțelegeri cu americanii“, a explicat Al Mutawakel. „Ei nu 
se gândesc la situația internă din Yemen. În chestiunile ce tin de 
securitate, nu vrei să-ți alertezi dușmanul.“ 

Yemenul a ripostat dezvăluind cum fusese pregătită în secret 
operațiunea. Ambasadorul Statelor Unite în Yemen Edmund Hull, 
așadar un angajat al Departamentului de Stat, a fost cel care a 
pus la cale totul, au explicat oficialii din Yemen. Hull coordonase 
eforturile de strângere a informațiilor, o treabă de care se ocupa 
de obicei CIA. Hull vorbea araba.!! Avea rădăcini în această țară 
si cunoștea oameni care îi cunoșteau pe șefii locali ai triburilor 
din regiunea deșertică Marib. Departamentul de Stat, susțineau 
yemenitii, a fost agenția care a mituit triburile din regiune ca să dea 
informaţii despre al-Harethi, astfel încât CIA a ajuns să afle exact 
unde și când avea să meargă teroristul cu mașina. Deconspirarea 
ambasadorului Hull ca fiind organizatorul principal al atacului cu 
dronă a dezvăluit faptul că Departamentul de Stat era impicat nu 
doar într-o operațiune de spionaj, ci și într-un asasinat la comandă. 
Surprinzător este cât de puțină vâlvă s-a făcut pe această temă, cu 
toate că diplomaţii se presupune că ar trebui să evite comploturile 
având drept scop asasinatul. 

În cercurile politice, ambasadorul Hull s-a aflat într-o ipostază 
foarte stânjenitoare. El a refuzat orice comentariu în privința 
rolului său în operațiunea ce a semnalat o schimbare majoră în 
aviația militară americană. Lovitura cu dronă din Yemen, din 
2002, a fost prima de acest gen din războiul împotriva teroris- 
mului, dar opinia publică nu știa că alte câteva sute de atacuri cu 
drone aveau să-i urmeze curând. Următoarea a lovit în săptămâna 
imediat următoare, când o dronă Predator l-a luat la tinta și l-a 
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ucis pe numărul trei din al-Qaeda, Mohammed Atef, în Jalalabad, 
Afghanistan!?. Pe măsură ce războiul împotriva terorismului 
înainta, unele lovituri cu drone au fost recunoscute oficial, în 
timp ce altele au trecut fără să fie menționate. Dar niciodată de 
atunci CIA și Departamentul de Stat nu au mai recunoscut că ar fi 
avut vreun amestec. Când a fost ucis Mohammed Atef, rapoartele 
inițiale au spus că un bombardier traditional a luat drept țintă și 
a distrus casa lui Atef. Abia mai târziu s-a aflat că operaţiunea a 
fost condusă de CIA”? și executată de o dronă Predator. 


Aproape tot ceea ce s-a întâmplat în Zona 51 din 1968 încoace 
este și acum secret, dar printre cei care au lucrat acolo există opinia 
generală că, odată cu începerea războiului împotriva terorismului, 
în Zona 51 și în Zona 52 s-a reluat în forță testarea noilor drone. 
Acest nou mod de executare a loviturilor aeriene, din avioane 
fără pilot la bord, a reprezentat o reconfigurare fundamentală 
a forței de luptă a aviației militare americane și a continuat să 
aibă un rol esenţial în toate operațiunile derulate în timp de US 
Air Force. Aceasta însemna că un element major din programul 
dronelor, și anume rolul CIA, trebuia să redevină secret, repede și 
pe tăcute. Rolul Forţelor Aeriene în vreme de război este evident. 
Dar operațiunile CIA, o organizaţie în esență clandestină, nu pot 
fi definite pe fata în timp real. Fapt remarcabil, după aproape 50 
de ani, CIA și Forțele Aeriene colaborau din nou într-o chestiune 
de supremație aeriană, și și-au modelat parteneriatul după cel 
din vremea primelor proiecte cu avioane spion în Zona 51. Pe 
măsură ce războiul împotriva terorismului s-a extins, bugetele 
pentru programele cu drone au evoluat aproape peste noapte de 
la modest la teoretic nelimitat. În ceea ce privește dezvoltarea de 
noi arme folosind știința și tehnologia de vârf, se repeta parcă 
momentul post-Sputnik, din 1957. 

Cum nu mai era folosit pentru spionaj, Predator a căpătat o nouă 
destinație”. Înainte se numea RQ-1 Predator: R de la recunoaștere, si 
Q însemnând fără pilot. Imediat după lovitura din Yemen, Predator 
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a devenit MQ-1 Predator, cu M indicând de-acum utilitatea multirol. 
Compania care a construit Predator! a fost General Atomics, ace- 
lași grup care în 1958 voia să lanseze de la Jackass Flats ambitioasa 
navă spaţială către Marte a lui Ted Taylor, numită Orion. 

A urmat imediat un al doilea Predator, numit initial Predator B. 
Descris de responsabilii din Forțele Aeriene ca fiind „fratele mai 
mic, dar mai mare și mai puternic al lui Predator“, avea nevoie și 
de un nume nou. Reaper (Spintecătorul), i s-a potrivit perfect: o 
personificare a morții. „Una dintre diferențele importante din- 
tre Reaper si Predator’ este că Predator poate transporta doar 
aproximativ 100 de kilograme [de armament]. Reaper insa poate 
duce o tonă si jumătate, plus că, pe lângă rachetele Hellfire, poate 
transporta mai multe bombe ghidate cu laser GBU-12", spune 
căpitanul Michael Lewis, din Escadrila 42 de la Baza Aeriană 
Creech. Dronele fabricate de General Atomics au schimbat, ele 
singure, relația dintre CIA și Forțele Aeriene. Războiul împotriva 
terorismului a făcut cele două servicii să lupte din nou împreună, 
așa cum se întâmplase la începuturile programului U-2. Și aceasta 
nu era o simplă coincidență sau o întoarcere în timp. Dacă Forțele 
Aeriene si CIA sunt rivale în vreme de pace - concurând pentru 
bani, putere și control -, în război lucrează împreună, ca arcul 
cu săgeata. Fiecare organizaţie are ceva esenţial ce îi lipsește 
celeilalte. Dronele CIA le puteau oferi acum comandanților din 
Forțele Aeriene imagini vizuale de pe câmpul de luptă, cu ajutorul 
cărora aceștia puteau determina țintele în timp real. Militarii și 
specialiștii în informaţii puteau lucra de-acum împreună fără greș, 
ca unul. Ceea ce este exact ce s-a întâmplat în continuare, după ce 
războiul împotriva terorismului s-a extins și în Irak. 


În noaptea de 29 martie 2004, o dronă MQ-1 Predator supra- 
veghea zona din jurul Bazei Aeriene americane Balad, în nordul 
Irakului, când a surprins trei oameni care săpau cu târnăcopul o 
groapă în mijlocul drumului. Generalul de brigadă Frank Gorenc 
privea ce se întâmplă de la distanță”, dintr-o locaţie rămasă 
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secretă, undeva în Orientul Mijlociu. El i-a privit pe oameni cum 
pun în groapă un dispozitiv exploziv improvizat, sau IED. Gorenc 
a reușit să identifice obiectul pe care îl îngropau cei trei ca fiind 
un IED deoarece imaginile transmise de camera de recunoaştere 
de pe Predator erau atât de bune, încât putea vedea firele. Gorenc 
și alti comandanți din Irak știau de ce este în stare Predator. 
Gorenc spunea despre această tehnologie că îi permite „să trimită 
o bombă la ţintă în câteva minute“, așa că a autorizat lovitura. 
Operatorul dronei Predator, care stătea la o consolă lângă Gorenc, 
a lansat o rachetă Hellfire din locasul pentru armament al dronei, 
ucigându-i pe toți trei oamenii din drum dintr-o singură lovitură. 
„Această lovitură“, a explicat Gorenc, „trebuia să le transmită 
dușmanilor nostri mesajul că suntem cu ochii pe ei și că vom 
trece la acțiune împotriva lor în orice moment, ziua sau noaptea, 
dacă vor continua să stea în calea progresului în Irak. Ochii din 
cer la care visau unii în anii 1940 deveniseră săbii din cer, în noul 
mileniu. Recunoașterea și riposta deveniseră una. 

Simultan cu primele lovituri cu dronă în Irak, CIA și Forțele 
Aeriene au început, sub comandă comună, un program secret de 
ucidere cu drone a comandanților al-Qaeda și talibani în zonele 
tribale din nord-vestul Pakistanului, la frontiera cu Afghanistanul. 
Pentru inițierea și derularea programului era nevoie de eforturi, 
la fel ca în cazurile U-2 și Oxcart. O unitate militară cu drone, 
ca și un detașament de U-2 sau o escadrilă Oxcart, presupunea 
construirea mai multor Predator și Reaper, antrenarea operato- 
rilor, crearea unei unități în cadrul Forțelor Aeriene, construirea 
unor baze secrete în Orientul Mijlociu, conectarea sateliților și 
rezolvarea altor probleme administrative. Din 2003 până în 2007, 
numărul loviturilor cu drone a crescut constant, cu câte puţin de 
la un an la altul. Abia în 2008 se poate spune că dronele au intrat 
cu adevărat în acțiune. În acel an, care a inclus și ultimele trei 
săptămâni ale Administrației Bush, au fost 36 de lovituri cu drone 
în Pakistan, despre care Forţele Aeriene au spus că au ucis 268 de 
talibani și membri al-Qaeda. În 2009, numărul loviturilor cu drone 
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a crescut la 531%. Cum Forțele Aeriene nu fac publice cifrele, iar 
CIA nu vorbește nici măcar despre implicarea ei, aceste cifre sunt 
estimări făcute de ziariși și analiști, pe baza știrilor locale. Întrucât 
jurnaliștilor nu le este permis accesul în multe zone tribale din 
Pakistan, numărul real de lovituri cu drone este necunoscut. 
Oricât de multă publicitate li se face astăzi dronelor, pe cer se 
petrec mult mai multe decât înțelege cetățeanul obișnuit. După 
cum spune T.D. Barnes, „există cel putin 15 sateliți și un număr 
necunoscut de avioane ale Forţelor Aeriene «parcate» deasupra 
Irakului și Afghanistanului, furnizând 24 de ore din 24 informaţii 
pentru piloții și soldaţii care operează la sol. Forțele Aeriene fac în 
prezent zboruri de supraveghere cu U-2, Predator, MQ-9 Reaper 
şi Global Hawk. lar acestea sunt doar aparatele de care știm noi”. 
Cum am lucrat în domeniu, mă aștept să existe dispozitive de 
supraveghere despre care n-o să știm încă mulți ani de acum încolo.“ 
Cele mai multe dintre aceste platforme, toate clasificate, sunt „după 
toate probabilitățile“ construite și testate în Zona 51, spune Barnes. 
În aprilie 2009, jurnaliștii de la o revistă de aviație din Franța 
au publicat desene ale unei drone de recunoaștere văzută în zbor 
deasupra Afghanistanului. Cu aripi lungi, fără coadă și cu două 
roti în partea inferioară, aliniate ca la o bicicletă, drona care a 
devenit cunoscută sub numele de Bestia din Kandahar”! pare să 
amintească de aripa zburătoare a fraților Horten, din 1944. Cu 
ce scop a fost construită această nouă dronă, care nu pare să aibă 
un locaș pentru arme? Opt luni mai târziu, în decembrie 2009, 
Ministerul Apărării a confirmat”? existența acestei drone, pe care 
Forţele Aeriene o numesc RQ-170 Sentinel. Construită de echipa 
Skunk Works de la Lockheed și testată în Zona 51 și în Zona 52, 
această cea mai nouă dronă pare să fie doar pentru recunoaștere. 
De asemenea, ea calcă pe urmele avioanelor U-2 și A-12 Oxcart, 
fiind administrată în comun de Forţele Aeriene și de CIA în 
Zona 51. Cu excepția numelui, toate detaliile rămân clasificate. 
Este foarte probabil să zboare deasupra teritoriilor interzise, cum 
ar fi Iranul, Coreea de Nord, China si Rusia. La 55 de ani după ce 
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Richard Bissell a stabilit Zona 51 ca loc secret pentru testarea 
primelor avioane spion folosite de Statele Unite pe timp de pace, 
continuă să fie construite aici aparate de zbor noi, cu forme unice 
si intenţii similare. Cu toate progresele incredibile din știință si 
tehnologie, rămâne nevoia arhetipală a spionajului. 

Rapiditatea și adaptabilitatea, necesitățile recunoașterii aeriene 
în secolul XXI, fac ca viitorul în domeniul supravegherii din aer să 
aparțină vehiculelor aeriene fără pilot, sau dronelor. Informaţiile 
aeriene aduse altădată de piloți ai CIA precum Gary Powers, Ken 
Collins, Frank Murray și alții vin acum de la drone conduse prin 
telecomandă. Vechile camere de luat vederi, care aveau neapă- 
rată nevoie de cer senin, au fost înlocuite de sisteme de imagine 
ultramoderne dezvoltate de Sandia și Raytheon, numite radar cu 
apertură sintetică, sau SAR?”. Aceste „camere“ pot furniza în timp 
real imagini luate prin fum, prin praf, chiar și prin nori, ziua și 
noaptea. Dar oricât de omnipotente și de atotvăzătoare ar putea să 
pară dronele, există un element cheie trecut în general cu vederea 
de public - însă cu siguranță nu și de Pentagon sau de CIA - cand 
este luată în discuţie vulnerabilitatea celui mai valoros aparat de 
zbor al Forțelor Aeriene. Dronele au nevoie de legături prin satelit. 

Pentru operarea unei drone este nevoie de o proprietate în spațiu. 
Toate vehiculele aeriene fără pilot se bazează pe sateliți pentru ca 
informaţia să circule spre și de la piloţii care controlează dronele de 
la distanţă. Un Predator care zboară deasupra unui teatru de război 
din Orientul Mijlociu este ghidat prin telecomandă de un pilot care 
stă pe un scaun la 50 de kilometri sud de Zona 51, la Indian Springs”. 
Pilotul este așezat în fața unui monitor de calculator pe care are o 
reprezentare vizuală a câmpului de luptă pe care îl „vede“ Predator la 
sol, în cealaltă parte a lumii. Lângă pilot stau doi operatori de senzori, 
fiecare făcând treaba pe care în alte vremuri o făcea copilotul. Pilotul 
și operatorii de senzori se bazează pe o echipă de 55 de oameni, 
pentru sprijin tehnic. Predator Primary Satellite Link este numele 
sistemului care permite comunicarea dintre dronă și echipă. Drona 
trebuie să fie în raza vizuală a staţiei de control de la sol doar când 
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aterizează. Orice altceva poate face drona, de la capturarea de ima- 
ginipână la lansarea rachetelor, o face datorită legăturii prin satelit. 

Indian Springs este vechiul aerodrom pe care dr. Edward Teller, 
părintele bombei cu hidrogen, și toți ceilalți specialiști în fizică 
nucleară aterizau atunci când veneau să vadă cum erau detonate 
bombele atomice pe care le creaseră, la testele ce au avut loc din 1951 
până în 1992. Indian Springs este locul în care piloții care culegeau 
probe radioactive se antrenau să zboare prin norul-ciupercă. Este 
locul în care EG&G a instalat prima unitate de testare radar din 
Poligonul de Testare și Antrenament Nevada, în 1954. La Indian 
Springs spune Bob Lazar că a fost dus și chestionat după ce a fost 
prins neautorizat pe șoseaua spre Groom Lake. lar în 2011, Indian 
Springs, redenumit Baza Aeriană Creech, este locul în care piloții din 
Forţele Aeriene stau în camere de operațiuni și manevrează drone. 

Pentru Ministerul Apărării, vulnerabilitatea la sabotaj a 
sateliților din spațiu a creat o amenințare nouă și nemaiîntâlnită 
anterior. Potrivit unui studiu din 2008 asupra „problemelor fără 
precedent?“ realizat de Consiliul pentru Stiinta al Ministerului 
Apărării, într-un capitol cu titlul semnificativ „Surprize în spațiu“ 
este scoasă în evidenţă vulnerabilitatea sateliților din spaţiu, in 
lumea de azi. Conform definiției Pentagonului, „problemele fără 
precedent sunt acele probleme de mare complexitate, de mare 
varietate, care nu au o formulare precisă... și nu au o soluţie pre- 
stabilită“. Prin însăși natura lor, problemele fără precedent sunt „în 
esență nemaiîntâlnite“, ceea ce înseamnă că efectul lor nu poate fi 
cunoscut, deoarece o problemă fără precedent este una care nu a 
mai fost rezolvată vreodată. lar cel mai rău lucru, a avertizat Pen- 
gatonul, este că eforturile de a rezolva problemele fără precedent 
dau naștere în general unui set cu totul nou de probleme. Omul 
desemnat să tina în frâu problemele fără precedent trebuie să se 
aştepte să fie surprins și să fie capabil să facă fata consecințelor 
neintentionate, deoarece „jucarea jocului schimbă jocul ?€. 

Cum se bazează pe sateliți pentru lupta în războiul împotriva 
terorismului, ca și în multe dintre conflictele previzibile în viitorul 
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apropiat, singura mare problemă fără precedent cu care se con- 
fruntă Pentagonul în secolul XXI este amenințarea militarizării 
spațiului. Înarmarea spațiului, potrivit gândirii istorice de la Pen- 
tagon, ar însemna securizarea spaţiului într-o manieră preventivă. 
Un război în spaţiu pentru controlul asupra sateliților nu este un 
război pe care Statele Unite vor neapărat să îl ducă, dar este un 
război pe care Statele Unite cu siguranţă nu vor să îl piardă. 

„Peste 80 la sută dintre comunicațiile prin satelit folosite în 
sfera de comandă centrală militară sunt asigurate de operatorii 
comerciali“, scrie în raportul „Surprize în spațiu“ al Pentagonului. 
lar in 2007, când chinezii - pe neanuntate și pe neașteptate — au 
doborât unul dintre propriii sateliți?” cu propriile arme, incidentul 
a deschis ochii Pentagonului spre o întreagă gamă de scenarii 
potenţiale cu probleme fără precedent în spaţiu. 

Pe la cinci după-amiaza, ora de pe Coasta de Est, în ziua de 11 iulie 
2007, un mic satelit chinezesc, lung de doi metri, făcea înconjurul 
Pământului pe o orbită la 870 de kilometri de sol, când a fost vizat și 
distrus de o rachetă balistică de fabricaţie chineză, trimisă în spațiu 
de pe un lansator mobil de la baza de testare Songlin, în provincia 
Sichuan. Racheta funcționa cu combustibil solid și avea în vârf un 
„vehicul cinetic de lichidare“, adică un dispozitiv exploziv. Satelitul 
se deplasa cu o viteză de aproximativ 25 000 de kilometri/oră, iar 
racheta cu aproape 30 000 de kilometri/oră. Lovitura a fost letală. 
Oricât de radicală și de impresionantă era, nu tehnologia a fost cea 
care a tras semnale de alarmă la Pentagon. Importanţa evenimen- 
tului venea din faptul că, odată cu distrugerea satelitului chinezesc, 
lumea a făcut un pas periculos spre problema fără precedent a mili- 
tarizării spațiului. Intrarea în acest joc însemna declanșarea acelui 
gen de nebunie militaro-industrială a anihilării reciproce garantate 
care nu mai apăruse din perioada de vârf a Războiului Rece. 

Acţiunile de o asemenea amploare, mai ales cele ale unei 
superputeri cum este China, nu rămân aproape niciodată fără o 
replică din partea armatei americane, fie ea pe fata sau voalata, 
iar distrugerea satelitului chinezesc nu a făcut excepţie. Șapte 
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luni mai târziu, în februarie 2008, o rachetă SM-3 Raytheon a 
fost lansată de pe puntea lui USS Lake Erie, în Pacificul de Nord. 
A urcat aproape 250 de kilometri în spațiu, unde a lovit un satelit 
ce cântărea aproape două tone și jumătate și avea dimensiunea 
unui autobuz școlar, aparținând Birolui Naţional de Recunoaștere. 
Versiunea oficială a Pentagonului? a fost că satelitul o luase razna, 
iar Statele Unite nu voiau să riște ca periculosul combustibil al 
satelitului, despre care s-a spus că ar fi hidrazină toxică, să se 
împrăștie pe sol străin. „Obiectivul nostru a fost să interceptăm 
satelitul, să reducem masa care ar putea rămâne după reintrarea 
în atmosferă și să directiondm acea masă spre zone nepopulate, 
ideal în ocean“, a declarat presei generalul James Cartwright, 
comandantul adjunct al Statului Major Interarme. Conducătorii 
străini însă au fost indignati, spunând că testul a avut drept scop să 
demonstreze lumii că Statele Unite dispun de tehnologia necesară 
pentru a dobori sateliții altor tari. „China urmărește îndeaproape 
posibilele daune pe care acțiunile Statelor Unite le pot aduce 
securității spaţiului extraterestru și țărilor relevante“, a declarat 
Liu Jianchao, purtătorul de cuvânt al Ministerului de Externe 
chinez - cu siguranță un caz tipic de ciob care râde de oala spartă. 

În anii 1950, Statele Unite si Uniunea Sovietică au cochetat 
de fapt cu ideea folosirii spațiului cosmic ca platformă pentru 
lansarea războiului. Consilierul științific al președintelui Eisen- 
hower, Jack Killian - un om cu atâta putere, încât nu i s-a cerut să 
spună adevărul in fata Congresului” —, primea cu regularitate de la 
Pentagon propunerea de a dezvolta, după cum spunea el, „sateliți 
de bombardament, baze militare pe Lună și tot așa“. Killian era 
omul care a coordonat primele explozii nucleare în spațiu, mai întâi 
în atmosfera superioară (Orange), apoi în apropierea stratului de 
ozon (Teak) și în cele din urmă în spațiul extraterestru (Argus). Dar 
Killian a fost întotdeauna împotriva militarizării spaţiului, și asta 
nu din considerente morale sau pentru că ar fi văzut amplasarea de 
arme în spațiu ca fiind o nesăbuinţă, ci deoarece credea că armele 
nucleare nu ar funcționa bine din spaţiu. 
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„Un satelit nu poate să lanseze pur și simplu o bombă“%, a 
afirmat Killian într-un document făcut public de Casa Albă la 26 
martie 1958, un raport scris pentru „oameni lipsiți de cunoștințe 
tehnice“, la cererea președintelui. „Un obiect eliberat dintr-un 
satelit nu cade. Așadar faptul că satelitul se află deasupra țintei 
nu oferă un avantaj special“, a declarat Killian. lată-l pe James 
Killian, care, după cum a recunoscut el însuși, nu era om de sti- 
inta*!, explicându-le americanilor de ce plasarea bombelor dintr-un 
satelit nu avea cum să funcționeze. „Într-adevăr, singurul mod prin 
care poţi face o bombă «să cadă» drept în jos dintr-un satelit este să 
urci la bordul satelitului un lansator de rachete de puterea necesară 
pentru o rachetă intercontinentală.“ Cu alte cuvinte, Killian spunea 
că să pui o rachetă intercontinentală pe o platformă de lansare în 
spațiu era pur și simplu un proces prea greoi. Killian era de părere 
că modalitatea cea mai bună de a trimite o rachetă la ţintă era să o 
lansezi de la sol. Nu merita efortul suplimentar de a duce rachetele 
în spațiu. Acest lucru era poate adevărat în anii 1950, dar câteva 
decenii mai târziu s-a dovedit că James Killian s-a înșelat. 

Facem un salt în timp în anul 2011. Analiştii de la Rețeaua 
Americană de Supraveghere a Spaţiului“?, care se află într-o bază 
asemănătoare cu Zona 51 din insula Diego Garcia, în Oceanul 
Indian, petrec 24 de ore din 24, șapte zile din șapte, urmărind peste 
8 000 de obiecte fabricate de om care orbitează în jurul Pământului. 
Reţeaua USSS are misiunea de a detecta, de a urmări, de a identifica 
și a cataloga obiectele artificiale ce orbitează în jurul Pământului, 
inclusiv sateliții activi sau dezafectati, bucăți de rachete și deșeuri 
spaţiale. După ce chinezii și-au distrus propriul satelit, în 2007, 
misiunea Reţelei a devenit și mai complicată. Distrugerea satelitu- 
lui chinezesc a produs un număr estimat la 35 000 de resturi mari 
cam de un centimetru și alte 1 500 de bucăți de zece centimetri 
sau mai mult. „Un obiect de un centimetru este foarte greu de 
urmărit**, dar poate provoca daune considerabile dacă lovește o 
navă spațială, la viteza respectivă“, spune Laura Grego, cercetător 
în Programul de Securitate Globală de la Uniunea Oamenilor de 
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Stiinta Preocupati. Statele Unite spun că satelitul Biroului National 
de Recunoaștere pe care l-au doborât nu a creat deșeuri spaţiale, 
deoarece se afla aproape de Pământ când a fost distrus și toate 
piesele s-au aprins când au reintrat în atmosfera terestră. 

Aceste scenarii au creat o altă problemă delicată pentru armata 
SUA. Fiecare națiune modernă se bazează pe sateliți ca să func- 
tioneze. Sistemele de criptare sincronizată folosite de băncile 
din toată lumea se bazează pe sateliți. Prognozele meteorologice 
sunt elaborate pe baza informaţiilor de la sateliți și tot de sateliți 
depinde capacitatea controlorilor de trafic aerian de a ghida avioa- 
nele în siguranţă. Sistemul american de poziționare globală, sau 
GPS, operează cu ajutorul sateliților, ca și versiunea lui europeană, 
sistemul de poziționare Galileo, care va deveni funcțional în 2012. 
Armata SUA se bazează pe sateliți nu doar pentru programele 
ei cu drone, ci pentru aproape toate comunicațiile militare din 
lume. Dacă ar reuși cineva să distrugă sistemul de sateliți, sau 
măcar o parte din el, lumea ar trece printr-o panică și un haos 
ce ar face Războiul lumilor să pară o joacă de copii. Dacă privim 
acțiunile SUA și URSS în timpul escaladei atomice din anii 1940, 
1950 și 1960 - orgoliul nuclear, risipa de bani și politica publică 
imprudentă -, este aproape un miracol că testele nucleare în spațiu 
de la sfârșitul anilor 1950 și începutul anilor 1960 nu au făcut cele 
două superputeri să se lupte pentru controlul militar al spaţiului. 
În schimb, în ultimele decenii ale Războiului Rece, SUA și URSS au 
respectat parcă o înțelegere tacită, potrivit căreia spațiul nu era un 
teatru de război. Nici una dintre țări nu a încercat să construiască 
baze militare pe Lună. Și nici o tara nu a doborât sateliții spion ai 
celeilalte. Potrivit colonelului Leghorn, aceasta deoarece „sateliții 
spion lansați în spatiu** au fost acceptați ca niște ochi din ceruri 
cu care guvernele trebuie să trăiască“. Guvernele despre care 
vorbea Leghorn erau Rusia și Statele Unite. Astăzi însă alianțele 
și liniile frontului au suferit modificări considerabile. Cel putin 
o armată dușmană, cea a al-Qaeda, ar prefera să moară decât să 
trăiască după regulile impuse de superputeri. 
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În pofida celor 91 de ani ai săi, ori poate tocmai datorită lor, 
Leghorn vorbește cu mare autoritate. Pe lângă faptul că este con- 
siderat părintele recunoașterii aeriene, Leghorn a fondat în 1960 
Corporaţia Itek”, care a dezvoltat sistemul fotografic de înaltă 
rezoluție pentru primul satelit de recunoaștere al Americii, Corona. 
Programul Corona a fost unul de mare succes, iar faptul remarcabil 
este că el a fost la origine proiectat și condus de Richard Bissell 
pentru CIA, pe când acesta se afla la conducerea operațiunilor din 
Zona 51. După ce a plecat din Forţele Aeriene, Leghorn a lucrat 
câteva decenii în domeniul sateliților comerciali*. Din imaginile 
furnizate de sateliții Itek, CIA a aflat că, pentru a scăpa de ochii 
din cer ai Americii, multe guverne străine și-au mutat cele mai 
secrete facilități militare sub pământ. 


În deşertul Nevada, in timp ce CIA și-a dublat eforturile in 
Zona 51 ca să dezvolte tehnologia senzorilor din sol și tehnicile 
de urmărire în infraroșu ca să afle mai multe despre facilitățile 
subterane (ceea ce necesita, de asemenea, și folosirea dronelor), 
Ministerul Apărării și Forţele Aeriene s-au apucat de treabă cu 
o altă abordare. În anii 1980, militarii au lucrat ca să obțină 
distrugătorul de buncăre, o armă nucleară proiectată astfel 
încât să pătrundă adânc sub suprafața Pământului, să lovească 
ținte subterane și să explodeze sub pământ. În joc a fost adus și 
proiectantul de arme Sandia. Rezultatul a fost numit W61 Earth 
Penetrator””, iar testarea s-a făcut în Zona 52, în 1988. Ideea era să 
se lanseze bomba penetranta* de la 13 000 de metri altitudine, dar 
după numeroase teste (făcute fără focos nuclear), a devenit evident 
că o bombă nucleară ar avea un impact prea mic sau nul asupra 
granitului, roca preferată pentru construcția de facilități subterane 
secrete. După ce președintele Clinton a pus capăt tuturor testelor 
nucleare americane, în 1993 (Tratatul General de Interzicere a 
Testelor Nucleare a fost adoptat de Adunarea Generală a ONU în 
1996 si semnat de cinci dintre cele șapte sau opt tari care aveau 
atunci arma nucleară“), ideea dezvoltării unei arme nucleare care 
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să penetreze solul și-a pierdut elanul. Dar construirea facilitatilor 
subterane de către guvernele străine a continuat să-i obsedeze 
pe planificatorii războiului, așa că a apărut un proiect de armă 
nenucleară lansată din spațiu, numit Rods from God (Toiagul 
lui Dumnezeu)“. Proiectul implica folosirea unor bare de metal, 
lungi de 10 metri și cu diametrul de 30 de centimetri, care puteau 
fi lansate dintr-un satelit astfel încât să lovească precis o țintă 
de pe Pământ cu o viteză de 16 000 de kilometri/secundă. T.D. 
Barnes spune că „este suficient de puternică“! încât să distrugă o 
facilitate nucleară a Iranului, sau altceva de genul acesta, dintr-o 
lovitură sau două.“ Federaţia Oamenilor de Știință Americani este 
de părere că în prezent sunt în curs de derulare câteva programe 
similare, cu „bare de penetrare“?. 

După Războiul din Golf, DARPA a angajat un grup discret numit 
cercetătorii JASON (o ţintă predilectă în cercurile adepților teoriei 
conspirației) și compania care îi patronează, Corporaţia MITRE, 
pentru o evaluare a stării facilitatilor subterane, numite UGF-uri 
în terminologia guvernului. Versiunea neclasificată a raportului 
din aprilie 1999% începe cu afirmaţia că „facilitățile subterane sunt 
folosite pentru a ascunde și a proteja activități critice, care repre- 
zinta o amenințare la adresa Statelor Unite“. Aceste ameninţări, 
potrivit JASON, „includ dezvoltarea și stocarea de arme de dis- 
trugere în masă, în principal arme nucleare, chimice și biologice“, 
iar „proliferarea acestor facilități este o urmare a Războiului din 
Golf“. Ceea ce înseamnă că bombardierul F-117 a arătat guvernelor 
străine că „aproape orice facilitate de la suprafața solului este 
vulnerabilă la atac și distrugere de către arme ghidate cu precizie. 
Pentru DARPA, aceasta însemna că era momentul să dezvolte un 
nou distrugător nuclear de buncăre - cu tot Tratatul General de 
Interzicere a Testelor Nucleare. 

În ianuarie 2001, Federația Oamenilor de Știință Americani 
şi-a exprimat public îngrijorarea pricinuită de dezvăluirea că 
laboratoarele de arme nucleare lucrau la niște bombe nucleare de 
putere mică, sau „minibombe“, care vizau facilităţile subterane, în 
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pofida interdictiei formulate de Congres împotriva „cercetării si 
dezvoltării care ar putea duce la producerea de către Statele Unite 
a unei arme nucleare noi, de putere mică“. Los Alamos a ripostat™, 
pretinzând că ei puteau dezvolta conceptual o minibombă nucleară. 
„Se poate să proiectezi și să fabrici un nou set de arme nucleare 
care nu necesită testare nucleară pentru a fi certificate“, a afirmat 
directorul asociat pentru arme nucleare de la Los Alamos, Stephen 
M. Younger, susținând că „astfel de dispozitive simple ar avea 
nevoie de foarte puține informaţii, deja disponibile din testările 
nucleare“. Federația Oamenilor de Știință Americani consideră că 
afirmaţia lui Younger este improbabilă: „Pare puţin probabil ca un 
focos capabil să îndeplinească o misiune atât de extraordinară cum 
este distrugerea unui buncăr subteran blindat să intre în dotarea 
armatei fără o testare [nucleară] completă“ în prealabil. Pe 1 iulie 
2006, Stephen Younger a devenit președinte la National Security 
Technologies, sau NSTec, compania care are în sarcină operaţiunile 
de la Poligonul de Testare Nevada“, până în 2012. 

În 2002, cu America din nou în război, Administraţia lui George 
W. Bush a reluat dezvoltarea armei nucleare antibuncăr, numind-o 
acum Robust Nuclear Earth Penetrator. În luna aprilie a aceluiași 
an, Ministerul Apărării a început discuţii cu Laboratorul Naţional 
Lawrence Livermore, pentru proiectarea preliminară a unei noi 
arme nucleare. În anul fiscal 2003, proiectul Robust Nuclear Earth 
Penetrator primește de la buget 14,5 milioane $; în 2004 alte 7,5 
milioane $, iar în 2005 încă 27,5 milioane $. În 2006, Senatul a 
scos proiectul de pe lista.*° Aceasta înseamnă că proiectul fie a 
fost anulat, fie a căpătat un nume nou și a trecut în rândul celor 
secrete — poate în Zona 51 și Zona 52. 

Sau poate în vecini, la Poligonul de Testare Nevada, sub pământ. 
Pentru că oricât de forțat si de ironic sună aceasta — să dezvolti 
o bombă nucleară pentru distrugerea buncărelor subterane la o 
facilitate de testare nucleară subterană din Nevada -, este exact 
ceea ce oficialii Departamentului Energiei au propus într-un raport 
neclasificat, făcut public pe tăcute în 2005. În acest raport, oficiali 
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din agenţia cunoscută mai înainte drept Comisia pentru Energie 
Atomică au propus reactivarea programului NERVA” - programul 
de propulsie cu rachete nucleare, desfășurat în Zona 25 și care 
își propunea să trimită oameni pe Marte - și derularea acestuia, 
dintre toate locurile posibile, în subteran. 

Spre deosebire de programul NERVA din anii 1960, a argu- 
mentat Michael Williams, autorul raportului, „facilitățile de la 
suprafaţă ale Departamentului Energiei pentru testarea tehnolo- 
giilor nucleare cu aplicații spatiale nu mai puteau fi folosite pentru 
explozii în atmosferă deschisă“, ceea ce însemna că facilități ase- 
menea celei ce existase la Jackass Flats erau excluse. Dar pentru 
noul proiect NERVA, a propus Williams, Departamentul Energiei 
putea foarte ușor să-și facă testele nucleare în „tunelurile deja 
existente [în subteran] sau în noi tuneluri săpate în acest scop la 
Poligonul de Testare Nevada“. 

Fostul director asociat pentru arme nucleare de la Los Alamos, 
Stephen Younger, care în prezent conduce operațiunile la Poligonul 
de Testare Nevada, neagă categoric că aici se desfășoară vreun fel 
de testări subterane ale unor arme nucleare. El confirmă însă că 
în prezent se fac teste nucleare „subcritice“, într-un complex de 
tuneluri subterane localizat sub Zona 1. Pentru a ajunge la facili- 
tatea respectivă, spune Younger, angajații folosesc un ascensor care 
coboară la aproape 350 de metri sub pământ. Ce se desfășoară acolo 
sunt „experimente științifice cu plutoniu și cu explozibili puternici“, 
spune Younger, „nu testări de arme“. Younger insistă că „nu același 
lucru se poate spune despre ruși“. El susține că în facilitatea lor 
subterană de la Novaia Zemlia - locul în care Uniunea Sovietică 
a detonat în 1961 prima ei bombă termonucleară de 50 de mega- 
tone, numită Bomba Tar - „rușii dezvoltă în permanență noi arme 
nucleare. Domnul [Vladimir] Putin a spus asta în repetate rânduri. 
Și o spune în continuare, pentru că rușii vor ca noi să stim asta." 

Nu se poate ști exact ce se întâmplă astăzi în Poligonul de Tes- 
tare și Antrenament Nevada - deasupra pământului în Zona 51 si 
în Zona 52, sau în tunelurile subterane de sub poligonul de testare 
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-, pentru că aproape tot ceea ce se petrece în deşertul Nevada este 
clasificat, iar agenţiile federale implicate consideră că populația 
nu are nevoie să ştie. Întrebarea este dacă populaţia are dreptul să 
ştie. Sau Congresul. Multe proiecte secrete care s-au desfășurat în 
Zona 51 au dat rezultate care au facut ca America să fie mai sigură. 
Primul survol al Uniunii Sovietice, de către Hervey Stockman 
într-un avion spion U-2 în 1956, a furnizat CIA informaţii critice, 
mai exact că rușii nu își pregăteau mașina militară pentru un 
atac prin surprindere. Informaţiile furnizate de o misiune a 
avionului spion A-12 Oxcart au făcut ca administrația Johnson 
să nu declare război Coreei de Nord în timpul Războiului din 
Vietnam. Bombardierul invizibil F-117 a anihilat programul de 
arme de distrugere în masă al lui Saddam Hussein. Dar mai sunt 
si alte tipuri de acțiuni secrete care s-au desfășurat în Zona 51, 
dintre care cel puțin unul n-ar fi trebuit autorizat vreodată și n-ar 
mai trebui să fie și astăzi un secret naţional. 


După cel de-al Doilea Război Mondial, angajarea și protecția 
oferite de guvernul american savanților naziști a avut la bază 
premisa că acești oameni de știință erau cei mai buni din lume, 
iar cunoștințele deținute de ei erau necesare pentru progresul 
ştiinţei — și pentru câștigarea viitorului război. Prin asta, America 
a făcut un pact cu diavolul. Acest pact a devenit o problemă delicată 
pentru agențiile implicate, iar intrarea în joc a foștilor naziști a 
dat naștere unui set cu totul nou de probleme, una dintre acestea 
fiind complicitatea ce continuă de atunci a guvernului federal în 
acoperirea crimelor anterioare ale multora dintre acești savanți. 
Aproximativ 600 de milioane de pagini de informaţii“ despre 
folosirea de către guvern, după război, a cunoștințelor criminalilor 
naziști sunt clasificate și în zilele noastre. În această grămadă 
există și numeroase documente despre Zona 51.% 

Motivul pentru care guvernul federal nu recunoaște oficial că 
Zona 51 există nu stă în avioanele spion secrete, în bombardierele 
invizibile sau dronele care au fost și care sunt încă testate acolo. 
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Motivul este altul. Este un program derulat de cinci ingineri de la 
EG&G în Zona 51. Acest program a implicat rămășițele prăbușirii 
de la Roswell® și a precedat dezvoltarea facilitatii iniţiale a CIA, 
numită în prezent Zona 51, și care a fost construită de Richard 
Bissell începând din 1955. Zona 51 nu se numește așa pentru că a 
fost un careu ales la întâmplare de pe hartă, așa cum s-a presupus 
deseori, ci pentru că rămășițele prăbușirii din 1947 de la Roswell, 
New Mexico, au fost trimise de la Baza Aeriană Wright-Patterson 
la locul secret din deșertul Nevada în 1951. 

Tiganii au o vorbă: Nu ești mort cu adevărat până când nu 
moare și ultima persoană care te cunoaște. Pentru jurnaliștii de 
investigaţie, s-ar traduce astfel: Câtă vreme mai trăiește un martor 
dornic să spună adevărul, adevărul poate fi cunoscut. 

Prăbușirea aparatului zburător, al cărui mit avea să devină 
cunoscut ca Incidentul Roswell, s-a întâmplat în New Mexico 
în 1947, cu 64 de ani înainte de publicarea acestei cărți. Nimeni 
dintre cei implicaţi direct în acel incident - și care au acționat 
din partea guvernului - nu mai este, se pare, în viata. La fel ca 
în cazul Zonei 51, guvernul SUA refuză să admită că prăbușirea 
de la Roswell a avut vreodată loc, dar aceasta a existat — potrivit 
mărturiei cruciale a unui om intervievat în cursul celor 18 luni 
de lucru la această carte. El a participat la proiectul de inginerie 
apărut ca rezultat al Incidentului Roswell. El a fost unul dintre 
inginerii de elită de la EG&G însărcinaţi cu problema tehnică 
delicată, investigată la inițiala Zonă 51. 

În iulie 1947, spionajul militar a coordonat eforturile de recu- 
perare a rămășițelor discului zburător care s-a prăbușit la Roswell. 
Și, la fel cum s-a întâmplat cu alte povești care au devenit legende 
despre Zona 51, o parte din teoria conspirației despre Roswell isi 
are originile în acest adevăr. La locul prăbușirii s-a găsit un disc, 
nu un balon meteorologic, cum aveau să spună după aceea Forţele 
Aeriene. lar echipa de intervenţie de la Baza Aeriană Roswell nu 
a găsit doar un vehicul prăbușit, ci două locuri de prăbușire, iar 
alături de aparatul prăbușit au găsit corpuri. Nu erau extratereștri, 
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si nici piloți militari. Erau cobai umani. Neobisnuit de mici de 
statură pentru niște piloți, păreau să fie copii. Toţi aveau sub 
1,50 metri înălțime și, din punct de vedere fizic, corpurile lor au 
dezvăluit adevărate enigme anatomice. Erau deformate grotesc, 
dar fiecare asemănător cu celelalte. Aveau capete neobișnuit de 
mari și ochi supradimensionati, de o formă nenaturală. Un lucru 
era clar: acești copii, dacă asta erau, nu puteau fi niște ființe umane 
sănătoase. Al doilea lucru a fost șocant. Doi dintre aviatorii cu 
statură de copil erau in comă, dar încă în viata. 

Tot ce avea legătură cu prăbușirea a fost trimis la Wright Field, 
numit mai târziu Baza Aeriană Wright-Patterson, în Ohio, unde 
a rămas până în 1951. Acesta este momentul în care dovezile au 
fost împachetate din nou și transportate în Poligonul de Testare 
Nevada. Aici le-a primit, fizic, grupul de ingineri de elită de la 
EG&G. Comisia pentru Energie Atomică, nu Forţele Aeriene, și nici 
CIA, a fost pusă să se ocupe de rămășițele prăbușirii de la Roswell. 
Datorită statutului ei neobișnuit, Comisia pentru Energie Atomică 
era organizația cea mai în măsură să se ocupe de un secret ce nu 
putea fi declasificat vreodată. Comisia pentru Energie Atomică avea 
nevoie de specialiști de încredere pentru activitatea ce era pe cale să 
înceapă. Pentru aceasta, a apelat la cel mai puternic contractor din 
industria de apărare din țară”! de care nu auzise nimeni - EG&G. 

Dintre inginerii de la EG&G au fost aleși cei care să primească 
rămășițele și să înființeze o unitate secretă la limita exterioară a 
Poligonului de Testare Nevada, la 25 de kilometri nord-vest de Groom 
Lake și la aproximativ 9 kilometri de punctul cel mai nordic în care 
se întâlnesc Zona 12 și Zona 15. O facilitate atât de îndepărtată nu 
avea să fie vizitată niciodată de nimeni în afara unui grup foarte 
restrâns, cu o nevoie strictă de a ști, nu trebuia dat socoteală pentru 
ea și nici nu trebuia să apară pe vreo hartă oficială a Poligonului de 
Testare Nevada. Acestor cinci oameni li s-a spus că mai sunt multe 
de făcut din punctul de vedere al ingineriei și că nimeni în afară de 
ei nu avea să mai aibă cheile la această facilitate. Proiectul, li s-a 
spus oamenilor, era cel mai clandestin și mai important program 
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de inginerie de după Proiectul Manhattan, motiv pentru care omul 
care l-a condus pe acela avea să fie director și al acestui proiect. 

Vannevar Bush fusese cel mai de încredere consilier științific 
al președintelui Roosevelt în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. Avea doctorate în inginerie și de la Harvard, și de la MIT, 
asta pe lângă faptul că a fost vicepreședinte și decan al facultății de 
inginerie de la MIT”. Hotărârile pe care le lua Vannevar Bush erau 
evident pentru binele națiunii; erau logice. Oamenilor de la EG&G 
li s-a spus că proiectul la care aveau să lucreze era atât de important, 
încât avea să rămână secret pentru totdeauna, adică nu avea să fie 
scos la lumină niciodată. Oamenii știau că o clasificare a secretelor 
prevăzută în statutul Comisiei pentru Energie Atomică permitea 
acest lucru, deoarece toți mai lucraseră la proiecte inginerești clasi- 
ficate, ascunse de restul lumii. Intelegeau că ideea de clasificat din 
start însemna că nimeni nu va avea vreodată dreptul să afle ceea 
ce Vannevar Bush urma să le ceară să facă. Operațiunea nu avea 
să aibă vreun nume, ci doar un cod literă-cifră: S-4, sau Sigma-4. 

Problema cu care inginerii de la EG&G urmau să se confrunte 
avea să fie extrem de complexă și de vastă, fără o formulare 
definită și fără soluție prestabilită. Această problemă era cu 
totul fără precedent. Rezolvarea ei urma să aibă, fără îndoială, 
consecinţe neintentionate, deoarece jucarea jocului ingineriei avea 
să schimbe datele problemei. Dar erau două enigme de rezolvat, 
nu una singură. Două mistere ale ingineriei, pe care specialiștii 
de la EG&G le aveau de dezlegat. 

Exista vehiculul aerian prăbușit care fusese trimis de Stalin - cu 
înscrisul în rusește imprimat sau reliefat într-un inel din interiorul 
aparatului de zbor. Până la momentul respectiv, li s-a spus ingine- 
rilor de la EG&G, nimeni dintre cei care lucraseră la proiect câtă 
vreme fusese găzduit la Baza Aeriană Wright-Patterson nu fusese 
în stare să-și dea seama cum putea vehiculul lui Stalin să zboare și 
să plutească în aer. Nici măcar savanții germani din Operațiunea 
Paperclip desemnaţi să asiste la cercetare. Așadar vehiculul pră- 
bușit era obiectivul numărul unu. Aplicati pe el ingineria inversă, 
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a spus Vannevar Bush. Desfaceţi-l în bucăți și asamblati-l din nou. 
Dati-va seama ce anume îl face să zboare. 

Dar exista și o a doua problemă inginerească de rezolvat, cea 
a aviatorilor cu statură de copil. Ca să înțeleagă asta, oamenii au 
fost informați cu ce aveau de-a face. Trebuiau să fie. Li s-a spus că 
ei, și numai ei, trebuiau neapărat să știe ce anume se întâmplase 
cu acești oameni înainte să fie puși în vehicul și trimiși în zbor. 
Li s-a spus că vederea corpurilor avea să fie o experienţă șocantă 
și tulburătoare. Pentru că doi dintre aviatori erau în comă, dar 
încă în viata, oamenii aveau să-i transfere în două tancuri tubu- 
lare umplute cu o substanță ca un gel, în care să stea în picioare, 
conectaţi la aparatele de menţinere a vieții. Uneori, gurile li se 
deschideau de parcă ar fi încercat să vorbească. Nu uitaţi, li s-a 
spus inginerilor, că acești oameni sunt în stare comatoasă. Sunt 
inconstienti; trupurile lor nu aveau să mai revină niciodată la viata. 

Copiii fuseseră odată ființe umane sănătoase, dar acum nu mai 
erau. Aveau în jur de 13 ani. Întrebările curgeau. De ce au capetele 
atât de mari? Corpurile lor au fost modificate chirurgical astfel 
încât să pară că nu sunt oameni, sau erau copii cu malformații 
genetice? Și ce este cu ochii aceia uriași, tulburători? Inginerilor li 
s-a spus despre bănuiala că acești copii ar fi fost răpiți de dr. Josef 
Mengele, nebunul nazist despre care se știa că, la Auschwitz și în 
alte parti, ar fi experimentat practici chirurgicale abominabile™, 
mai ales pe copii, pe pitici și pe gemeni". Inginerii au aflat că, 
înainte cu putin timp de sfârșitul războiului, Josef Mengele a facut 
o înțelegere cu Stalin. Stalin i-a oferit lui Mengele posibilitatea să-și 
continue cercetările în eugenie - știința îmbunătățirii populaţiei 
umane prin controlul reproductiei pentru a accentua caracteris- 
ticile genetice dezirabile — in secret, în Uniunea Sovietică, după 
război. Inginerilor li s-a spus că înțelegerea s-a făcut chiar înainte 
de sfârșitul războiului, în iarna anului 1944, când multor membri 
ai Partidului Nazist, inclusiv lui Mengele, le era clar că Germania 
nazistă avea să piardă războiul, iar principalii comandanți și 
medici riscau să fie judecați și spânzurați pentru crime de război. 
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În eforturile lui de a crea o rasă ariană pura® pentru Hitler, 
Josef Mengele a făcut, la Auschwitz și în alte lagăre, experimente 
pe indivizi pe care el îi considera subumani, pentru a elimina 
anumite caracteristici. Victimele lui Mengele includeau copii 
evrei, copii țigani și oameni cu diformitati fizice severe. El a scos 
fragmente din craniile unor copii și le-a înlocuit cu oase mai mari, 
din craniile adulților. A scos și a transplantat globi oculari, și le-a 
injectat oamenilor substanțe care i-au făcut să-și piardă părul. La 
instrucțiunile lui Mengele, o deţinută de la Auschwitz, pictorița 
Dina Babbitt, a făcut desene comparative cu formele capetelor, 
nasurile, gurile și urechile oamenilor înainte și după intervențiile 
chirurgicale grotesti ale lui Mengele. O altă deținută medic obligată 
să lucreze pentru Mengele, dr. Martina Puzyna”, își amintește 
cum Mengele o punea să tina evidențe detaliate ale formelor și 
dimensiunilor diferitelor părți ale corpului unor copii și să facă 
mulaje, în special cu capetele si mâinile copiilor mutilati. Cand 
Mengele a plecat de la Auschwitz, pe 17 ianuarie 1944, a luat cu 
el documentaţia privind experimentele lui medicale. Potrivit 
unicului său fiu, Rolf”, după război Mengele era încă în posesia 
dosarelor cu cercetările lui medicale. 

Inginerilor de la EG&G li s-a spus că oferta pe care Stalin i-a 
făcut-o lui Mengele prevedea că, dacă acesta din urmă putea crea un 
echipaj de aviatori grotești, de statura unui copil, avea să primească 
un laborator în care să-și continue cercetările. Potrivit celor spuse 
inginerilor, Mengele și-a îndeplinit partea din acest târg faustic®? 
și i-a furnizat lui Stalin echipajul cu staturi de copii. Stalin nu și-a 
ţinut însă cuvântul. Mengele nu s-a mutat niciodată în Uniunea 
Sovietică.5! În loc de asta, a mai trăit patru ani în Germania, sub 
nume fals, și apoi a fugit în America de Sud, unde s-a stabilit mai 
întâi în Argentina și apoi în Paraguay, până la moartea lui, în 1979. 

Când Stalin și-a trimis copiii modificaţi biologic și/sau chirur- 
gical în vehiculul aerian spre New Mexico, li s-a spus inginerilor, 
intenţia lui era ca acești copii să iasă din navă și să fie luaţi drept 
vizitatori de pe Marte. Avea să se creeze panică, la fel cum s-a 


410 


întâmplat după emisiunea de la radio cu Războiul lumilor. Siste- 
mul radar de alertă timpurie al Americii avea să fie inundat cu 
raportări ale altor „OZN-uri“. Truman urma să vadă cât de ușor 
putea controla masele un dictator totalitar, folosind propaganda 
clandestină. Poate că Stalin era în urma americanilor la tehnologia 
bombei atomice, dar când venea vorba de manipularea opiniei 
publice, Stalin era liderul de necontestat. Potrivit inginerului, asta 
li s-a spus, lui și celorlalți din grup. 


Luni de-a rândul l-am întrebat pe inginer de ce președintele 
Truman nu a folosit rămășițele prăbușirii de la Roswell ca să 
arate lumii ce om rău și îngrozitor era Stalin. Bănuiala mea era că 
Truman nu voia să recunoască încălcarea granițelor SUA. Multă 
vreme n-am primit un răspuns, ci doar o clătinare a capului. În 
fata mea stătea inginerul care avea răspunsul la ghicitoarea din 
interiorul ghicitorii Zonei 51, însă nu voia să spună mai mult. El 
este singurul încă în viata din grupul initial de ingineri de elită 
de la EG&G. M-a avertizat că n-o să-mi spună mai mult, oricât aș 
insista. Într-o zi l-am întrebat însă din nou. 

„De ce n-a dezvăluit președintele Truman adevărul in 1947?“ 
De data aceasta mi-a răspuns. 

„Pentru că și noi făceam același lucru“, mi-a spus. „Voiau să 
împingă știința înainte. Voiau să vadă cât de departe se putea 
merge.“ 

Apoi mi-a spus: „Am făcut lucruri pe care aș vrea să nu le fi 
facut." 

Apoi: „Am făcut experimente medicale pe copii cu handicap si 
pe prizonieri.“ 

„Dar dumneavoastră nu sunteți medic“, am spus eu. 

„Voiau ingineri.“ 

„Pentru cine ati făcut asta?“ 

»Comisia pentru Energie Atomica conducea proiectul. Si Van- 
nevar Bush“, mi-a spus. „Au fost uciși oameni. În această măreață 
Americă.“ 
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„De ce aţi făcut asta?“ 

„Faci ce ai de facut pentru că iti iubesti tara si ti se spune că 
faci asta pentru binele țării“, a spus inginerul. Ceea ce înseamnă 
că în Zona 51 iniţială, începând din 1951, specialiștii de la EG&G 
au lucrat în secret la un proiect criminal de inspiraţie nazistă, care 
avea să fie ascuns cu totul opiniei publice, pentru că Vannevar Bush 
le spusese că așa era bine. 

„A fost acum multă, multă vreme“, a spus inginerul. „Am 
încercat să uit.“ 

„Când s-a terminat?“ am întrebat eu. 

Nici un răspuns. 

„În 1952?“ am întrebat din nou. Tot nici un răspuns. „În 1953... 
1954...2* 

„Cel puţin în anii 1980 continua încă“, a spus el. 

„Cred că ar trebui să-mi spuneți întreaga poveste“, i-am zis. 
„Altfel, odată ce nu o să mai fiți, o să dispară odată cu dumnea- 
voastră și adevărul.“ 

„Nu vrei să știi“, mi-a spus. 

„Ba da.“ 

„Nu trebuie neapărat să știi“, mi-a spus. 


Luni de zile după aceea, am încercat să aflu mai multe. Am căpă- 
tat fragmente de informație. Fărâme de informaţie, mai corect spus. 
Amănunte de un cuvânt. „Asta“ confirma și „alta“ reconfirma ceea 
ce îmi spusese mai înainte. Într-o zi, când luam împreună prânzul 
într-un restaurant, i-am trecut în revistă inginerului ceea ce știam 
și i-am cerut permisiunea să includ informaţiile în această carte. Nu 
mi-a spus nici da, nici nu. l-am luat interviuri mai mult de un an. 
Apoi, într-o bună zi, l-am întrebat a cata parte din poveste o știu. 


„Nu știi mare lucru“, mi-a spus el, trist. 


Am luat un cruton, rămas din mâncarea mea, și l-am așezat în 
mijlocul unei farfurii albe, de porțelan. „Dacă tot ceea ce știu este 
egal cu crutonul acesta“, am spus, arătând spre bucatica de pâine 
prăjită, „atunci cât este ceea ce nu ştiu, cât farfuria?“ 
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„O, draga mea“, a spus el, clătinând din cap. „Adevărul este mai 
mare decât masa asta la care stăm, inclusiv scaunele!“ 


N-a vrut să spună mai mult. Mi-a spus că este bolnav și că în 
curând o să moară. Și că, de fapt, este bine că n-am aflat mai mult, 
pentru că nu am neapărat nevoie de asta. Dar eu nu sunt singura 
care trebuie să știe adevărul. Trebuie să fim în stare să păstrăm 
secrete, dar acest gen de păstrare a secretelor — și a acestui gen de 
secrete — tine de statele totalitare, precum acela împotriva căruia 
am luptat o jumătate de secol, în timpul Războiului Rece. Lupta 
împotriva totalitarismului a fost motivul pentru care America a 
fabricat 70 000 de bombe nucleare, de 65 de tipuri diferite. Într-o 
societate democratică liberă și deschisă, să derulezi proiecte în 
numele științei este un lucru. Dar să ascunzi secrete vechi de 40 
de ani de un președinte, chiar și după ce acesta încearcă să le afle, 
este o problemă cu totul diferită pentru o națiune democratică. 
Stabilește un precedent. Face ca un grup de oameni puternici 
să poată mai ușor să lanseze, în numele științei și al securității 
nationale, un program ce sfidează nu doar constituția, ci și mora- 
litatea. $i totul sub acoperirea înșelătoare că nimeni nu are nevoie 
neapărat să știe. Cred că, deși inginerul nu mi-a spus totul, acesta 
este motivul pentru care mi-a spus totuși ceva. 


Potrivit sursei mele, Comisia pentru Energie Atomică a făcut 
experimente pe oameni într-o facilitate guvernamentală secretă 
din deșertul Nevada, începând cu anul 1951. Deși aceasta s-a făcut 
cu încălcarea directă a Codului de la Niirnberg®, din 1947, nu 
a fost nici pe departe prima dată când Comisia a încălcat cele 
mai elementare principii morale privind consimțământul liber al 
subiecților. În 1993, reporterul Eileen Welsome a scris un articol 
de ziar® potrivit căruia Comisia pentru Energie Atomică a făcut 
experimente cu plutoniu pe ființe umane, în special copii retardati 
și orfani de la Şcoala de stat Fernald, de lângă Boston, fără știința 
și acordul copiilor sau al tutorilor lor legali. După ce a ieșit la 
lumină această dezvăluire oribilă, președintele Clinton a deschis 
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o ancheta™ privind acţiunile Comisiei pentru Energie Atomică și 
secretele pe care aceasta le păstrase în sistemul ei teribil si fara 
precedent. L-am întrebat pe inginer de ce nu a aflat președintele 
Clinton despre facilitatea S-4 din Zona 51 - sau aflase? 


„Cred că a ajuns foarte aproape“, a spus inginerul despre pre- 
ședintele Clinton. „Dar ei au reușit să o ascundă.“ 

„Cine sunt ei?“ am întrebat. 

Inginerul mi-a spus că grupul lui de elită primise cheile de la 
facilitatea inițială din Zona 51. 

„Cine a moștenit cheile de la dumneavoastră, de la cei cinci 
ingineri?“ am vrut eu să aflu. 

„Nu ai neapărată nevoie să știi“ este tot cea vrut să îmi spună. 
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EPILOG 


În vara anului 2010 am primit prin posta o carte de la colonelul 
Leghorn, părintele spionajului aerian, pe atunci în vârstă de 91 
de ani. Paginile vechi miroseau a pod. Ceea ce îmi trimisese era 
exemplarul lui din anuarul din 1946 al Forțelor Aeriene’, cu seria 
de teste atomice din Operaţiunea Crossroads. Cel mai izbitor este 
faptul că povestea primului test nuclear din America de după război 
începe ca o „misterioasă misiune comună a Armatei terestre și a 
Marinei“, într-un „orășel invadat de nisipul deșertului - Roswell“. 

„Roswell... Roswell... Roswell... Roswell... Roswell... Roswell...“ 

Numele se repeta de șase ori în primele câteva pagini ale anu- 
arului publicat de guvern, astfel încât să fie clar că Baza Aeriană 
Roswell, din New Mexico, a fost locul din care s-a tras prima lovi- 
tură în ceea ce avea să fie un Război Rece de 43 de ani. Și ce lovitură 
de deschidere extraordinară a fost Operațiunea Crossroads, o 
demonstrație de forţă fără precedent, menită să-i arate lui Stalin 
că America nu terminase cu bomba nucleară. La cele două teste cu 
bombe nucleare din Pacific au asistat 42 000 de oameni, printre 
care și spionii lui Stalin. Guvernul american a cheltuit aproape 
două miliarde de dolari? (recalculat la rata inflației) pentru a arăta 
lumii puterea nucleară pe care o avea. 

„Stalin a învăţat de la Hitler“, spune inginerul de la EG&G, „răz- 
bunarea... și alte lucruri“. Pentru a înțelege perspectiva lui Stalin, 
trebuie luate în calcul două momente istorice cheie, unul petrecut 
chiar înainte să înceapă al Doilea Război Mondial, și unul chiar 
înainte să se sfârșească. Pe 23 august 1939, cu o săptămână înainte 
de începutul oficial al războiului în Europa, Hitler și Stalin au căzut 
de acord să se alieze și au semnat Pactul Ribbentrop- Molotov, prin 
care fiecare țară promitea să nu o atace pe cealaltă odată ce aveau 
să înceapă ostilitățile. Și totuși, aproape imediat după strângerea 
de mână, Hitler a început să comploteze împotriva lui Stalin. 
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După 22 de luni, atacul laș al lui Hitler împotriva Rusiei a dus la 
milioane de morți. Și apoi, cu doar câteva săptămâni înainte ca al 
Doilea Război Mondial să ia sfârșit, Stalin, Truman și Churchill 
s-au întâlnit la Potsdam, în Germania - din 17 iulie 1945 pana 
pe 2 august 1945 - și au stabilit ca după război să fie aliați. Cu o 
singură zi înainte de începutul conferinței, America a testat în 
secret prima și singura bombă nucleară din lume, la Poligonul de 
Testare White Sands, în deșertul New Mexico. Consilierii cei mai 
apropiaţi i-au sugerat lui Truman: să-i împărtășească detaliile 
testului atomic lui Stalin la Potsdam, dar Truman nu a făcut-o. 
Nici nu conta, de altfel. Istoricii înarmării nucleare consideră că 
Stalin știa deja foarte bine ce reușiseră inginerii din Proiectul 
Manhattan. Stalin avea spioni în laboratorul nuclear de la Los 
Alamos, care îi furnizaseră planurile bombei și alte informaţii 
încă din 1941. În perioada în care s-a desfășurat conferința de 
la Potsdam, Stalin avea deja în lucru propria bombă atomică. Cu 
toate că Stalin și Truman pretindeau că erau aliaţi, nici una dintre 
parti nu avea încredere în cealaltă, nici unul dintre ei nu avea 
încredere în celălalt. Fiecare parte făcea în schimb planuri ca să-și 
construiască propriul arsenal nuclear, pentru folosință viitoare. 
Când a început Operaţiunea Crossroads, la doar 12 luni după 
strângerile de mână de la Potsdam, liniile frontului în Războiul 
Rece erau deja inevitabil trasate. 

Rezultă că farsa pusă la cale de propaganda secretă a lui Stalin“ — 
discul zburător cu un echipaj asemănător extratereștrilor care 
s-a prăbușit lângă Roswell, New Mexico - ar putea fi o răzbunare 
a dictatorului sovietic pentru trădarea comisă de Truman prin 
Operaţiunea Crossroads. Înșelătoria lui trebuie să fi fost deja în 
curs de organizare în timpul strângerii de mână de la Potsdam, 
copiind metaforic ceea ce făcuse Hitler în timpul semnării Pactului 
Ribbentrop-Molotov. În iulie 1947, Stalin era încă la doi ani distanță 
de testarea cu succes a propriei bombe nucleare. Discul zburător de la 
Roswell, spune inginerul de la EG&G, a fost „o lovitură de avertizare 
trasă în curtea lui Truman“. Poate că Stalin nu avea încă bomba 
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atomică, dar avea tehnologii decisive ale zborului și ale planării 
în aer, furate de la germani, și avea tehnologia stealth (invizibili- 
tatea). Aceste tehnologii împreună îi îngrijorau serios pe militarii 
americani. Uluiti de mișcările discului zburător si de abilitatea lui 
extraordinară de a păcăli radarul, responsabilii din Forțele Aeriene 
au început să se întrebe ce altceva mai avea Stalin în arsenalul lui de 
arme neconvenţionale, preluat de la naziști după război. 

„Hitler a inventat tehnologia stealth“$, susține Gene Poteat, 
primul ofițer CIA din istoria Agenţiei care a făcut parte din Biroul 
Naţional de Recunoaștere, sau NRO. Misiunea lui Gene Poteat era 
să evalueze amenințarea radarelor sovietice şi, ca să facă asta, 
a urmărit numeroase teste de avioane spion la Zona 51. „Bom- 
bardierul invizibil al lui Hitler se numea Horten Ho 229%, spune 
Poteat, „și mai era numit și aripa zburătoare Horten. Era acoperit 
cu o vopsea care absorbea undele radar, carbon amestecat în clei. 
Conţinutul ridicat de grafit producea un efect numit «fantomă», 
care făcea ca radarul să vadă foarte greu aparatul.“ 

Horten Ho 229 la care se referă Poteat era creaţia a doi tineri 
proiectanți de avioane care lucrau pentru Luftwaffe a lui Hitler, 
Walter și Reimar Horten. Aceștia sunt cei doi fraţi care, în toamna 
lui 1947, au devenit subiectul unei uriașe vânători de oameni 
declanșată de spionajul militar american în Europa, numită Ope- 
rațiunea Harass - căutarea unui aparat de zbor asemănător unei 
farfurii zburătoare, care putea să zboare și să stationeze în aer. 

Ce s-a întâmplat cu frații Horten?” Spre deosebire de atât de 
mulți savanți și ingineri naziști care au fost recrutaţi în cadrul 
Operațiunii Paperclip, Walter și Reimar Horten au fost iniţial 
trecuți cu vederea. După ce au fost capturați de Armata a Noua 
americană pe 7 aprilie 19458, în atelierul lor din Göttingen, au 
fost duși într-o clădire bine păzită din Londra, lângă Hyde Park?. 
Acolo au fost interogati de faimosul fizician si specialist în balistică 
american Theodore Von Karman”, care a decis că fraţii Horten nu 
aveau mare lucru de oferit Forțelor Aeriene americane în domeniul 
tehnologiei aviaţiei - cel putin nu cu aripa lor zburătoare. După ce 
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au fost retrimiși în Germania, Reimar a fugit în Argentina, unde a 
fost instalat într-o vilă frumoasă pe malul lacului Villa Carlos Paz, 
mulțumită președintelui argentinian Juan Perón, un susținător 
înfocat al naziștilor. Walter și-a continuat viața în Germania, la 
Baden-Baden, ascunzându-se la vedere. 

Informaţia despre frații Horten vine de la istoricul aviației 
David Myhra, care, în încercarea lui de a studia toate tipurile de 
aeronave, i-a căutat cu perseverență pe ambii frați Horten, i-a 
vizitat în anii 1980 în ţările respective si a înregistrat pe casete 
audio sute de ore de interviuri cu ei. Aceste casete pot fi găsite"! 
în arhivele Muzeului Smithsonian al Aviației și Spațiului Cosmic. 

„Reimar m-a pus să accept două restricții”, înainte să merg in 
America de Sud, să-i iau interviuri“, explică Myhra. „Una era că nu 
trebuia să-i pun întrebări despre Hitler sau despre al Treilea Reich.“ 
lar a doua era că „mi-a spus că nu vrea să vorbească despre CIA. 
Reimar spunea că există ideea nebunească potrivit căreia el ar fi 
proiectat o farfurie zburătoare și că CIA îl căuta [se pare].“ Myhra 
spune că Reimar Horten era de neclintit în refuzul lui de a discuta 
orice avea legătură cu CIA. „Subiectul era de neabordat pentru el“, 
spune Myhra. Discutia cu Reimar Horten la care se referă Myhra 
a avut loc cu un deceniu înainte ca spionajul militar să facă public 
raportul lui de 300 de pagini privind Operațiunea Harass. Acesta 
este dosarul care se referă la vânătoarea de oameni declanșată de 
Statele Unite pentru găsirea fraților Horten și a așa-zisului lor disc 
zburător. Dosarul Operațiunii Harass dovedește clar că persoane 
dintr-o organizație de spionaj americană au intrat în contact cu 
frații Horten la sfârșitul anilor 1940, pentru a-i chestiona despre 
discul zburător. După mai bine de 40 de ani, Reimar Horten încă 
refuza să discute despre cele spuse atunci. O cerere înaintată în 
2010, în numele Legii privind accesul la informaţiile de interes 
public’’, către Pentagon a primit răspunsul că „nu există astfel de 
documente“. O a doua cerere a fost și ea „respinsă“. 

Dacă Stalin a căpătat cu adevărat discul zburător al fraților 
Horten, fie de la fraţii înșiși, fie pe baza planurilor desenate de 
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aceștia, cum a putut Stalin să facă discul lor să plutească și să 
zboare în felul în care a făcut-o? Ce s-a întâmplat cu tehnologia de 
plutire a aparatului, propulsat de o energie misterioasă, căutate și 
ele cu asiduitate de agenţii Corpului de Contrainformatii în timpul 
Operațiunii Harass? Inginerul de la EG&G spune că nu știe ce fel 
de cercetări s-au făcut asupra „echipamentului“ câtă vreme acesta 
s-a aflat la Baza Aeriană Wright-Patterson, începând cu 1947, dar 
este la curent cu cercetările făcute asupra „motorului“ după ce a 
primit „echipamentul“ în Nevada, în 1951. 

„A mai fost un inginer |important]!* de la EG&G“, explică el. Acel 
inginer a primit misiunea de a studia tehnologia de plutire a vehiculu- 
lui lui Stalin, „care se numea deplasare pe pernă magnetică, sau EMF“. 
Acest inginer „a petrecut un an întreg într-o cameră fără ferestre“ 
dintr-o clădire a EG&G aflată în centrul Las Vegasului, încercând 
să înțeleagă cum funcționa EME. „Am rezolvat-o“, spune inginerul 
EG&G. „Am avut în tot acest timp tehnologia de plutire și de zbor.“ 

I-am cerut inginerului de la EG&G să-mi arate locul în care se 
presupune că s-a rezolvat problema deplasării pe pernă magne- 
tică, si a făcut-o. Fotografiile de arhivă și înregistrările video ale 
Comisiei pentru Energie Atomică confirmă că în locul respectiv se 
aflau cândva mai multe clădiri ale EG&G. Nu și acum. Construcţia 
în care inginerul de la EG&G a dezlegat unul dintre secretele ori- 
ginare din Zona 51, la începutul anilor 1950, este astăzi un câmp 
cu ierburi și cu fâșii de asfalt”, înconjurat de un gard din plasă 
metalică. Așa va arăta și Zona 51 peste 60 de ani? O să fie mutată 
și ea? O să treacă în subteran? Sau a făcut-o deja? 

Care este părerea fizicienilor despre farfuriile zburătoare? 
Edward Lovick, precursorul tehnologiei stealth în Statele Unite, 
spune că, la sfârșitul anilor 1950, Kelly Johnson l-a pus să petreacă 
multe luni în camera fără ecou radar de la Lockheed, testând 
machete la scară mică de farfurii zburătoare. „Mici discuri de 
lemn'$ făcute în atelierul de tâmplărie al echipei Skunk Works“, isi 
amintește Lovick. După cele spuse de Lovick, Kelly Johnson a decis 
până la urmă că aparatele de zbor rotunde — discuri zburătoare 
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fără aripi — erau instabile din punct de vedere aerodinamic și în 
consecinţă periculoase pentru piloţi. Asta era înainte de răspân- 
direa pe scară largă a avioanelor fără pilot, sau drone. 

Dar piloţii cu statură de copil din interiorul discului zburător? 
La putin timp după prăbușirea de la Roswell, în iulie 1947, un ofițer 
de presă de la Baza Aeriană Roswell, pe nume Walter Haut, a fost 
trimis la postul de radio KGEL din Roswell cu un comunicat de 
presă ce anunţa că Baza Aeriană Roswell era în posesia unei farfurii 
zburătoare. Haut a fost cel care a transmis Comunicatul Roswell ori- 
ginal, care, pe lângă difuzarea la radio, a fost tipărit în San Francisco 
Chronicle, în ziua următoare. Tot Walter Haut este cel care, după trei 
ore, a fost trimis de comandantul bazei aeriene înapoi la KGFL, cu 
un al doilea comunicat care spunea că primul a fost, de fapt, incorect. 

Walter Haut a încetat din viata în decembrie 2005 și a lăsat 
o mărturie scrisă sub jurământ”, care să fie deschisă doar dupa 
moartea lui. În acest text, Haut spune că al doilea comunicat de 
presă era o minciună, menită să acopere primul comunicat, care 
conţinea adevărul. Haut a mai spus că, pe lângă recuperarea unui 
vehicul zburător, militarii au găsit și corpuri într-un al doilea loc 
de prăbușire — trupuri mici, de dimensiunile unor copii, cu capete 
disproporționat de mari. „Sunt convins că lucrurile pe care le-am 
văzut personal atunci erau un fel de aparat de zbor și echipajul lui, 
din spaţiul extraterestru“, a scris Haut. 

Explicația inginerului de la EG&G despre piloţii copii din inte- 
riorul discului zburător rezolvă enigma așa-zișilor extratereștri de 
la Roswell, într-o manieră care l-ar fi mulțumit cu siguranță pe 
călugărul și filosoful englez din secolul al XIV-lea William Ockham. 
Este un răspuns care nu este mai complicat decât ghicitoarea în 
sine. Potrivit inginerului de la EG&G, aviatorii nu erau extrateres- 
tri, ci au fost făcuți să semene cu aceștia, de către Josef Mengele, 
„cu putin înainte sau imediat după sfârșitul războiului“. Nişte 
copii ar fi avut mari dificultăţi în pilotarea aparatului. Inginerul 
spune că, din cele aflate de el, discul zburător era condus de la 
distanță, dar nu a dat nici o informație despre ceea ce ar fi trebuit 
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să fie aeronava mai mare, din care să fi fost lansată această „dronă 
timpurie. „A coborât dinspre Alaska“, spune el. 

Dar despre Bob Lazar? Am intervievat 32 de oameni care au 
locuit și au lucrat in Zona 51, și pe cei mai multi dintre ei i-am între- 
bat ce părere au despre dezvăluirile făcute de Bob Lazar în 1989, 
privind Zona 51. Majoritatea au făcut comentarii foarte sceptice 
despre Bob Lazar; nici unul nu a spus că l-ar fi întâlnit vreodată. 
Chiar dacă se pare că Lazar a minţit despre studiile lui, cele spuse 
de el despre S-4 nu ar trebui respinse automat ca minciuni. 

Inginerul de la EG&G spune că facilitatea S-4 care a găzduit 
„echipamentul“ originar de la Roswell a continuat să funcționeze 
câteva decenii, ceea ce se potrivește cu reperele temporale ale lui 
Bob Lazar. Lazar spune că a lucrat în Zona 51 din 1988 până în 
1989. Lazar i-a spus ziaristului George Knapp că, la S-4, a văzut 
printr-o fereastră, într-o cameră nemarcată, ceva ce putea fi un 
extraterestru. Nu cumva lui Bob Lazar i s-a întâmplat ceva similar 
cu ceea ce i se întâmplase pilotului de pe P-38 Lightning, care, 
zburând deasupra deșertului californian la începuturile avioanelor 
cu reacție, a crezut că vede o gorilă pilotând un avion, când îl 
vedea de fapt pe șeful piloților de încercare de la Bell Aircraft, 
Jack Woolams, purtând o mască de gorilă? Poate că Lazar a tras 
singura concluzie pe care o putea trage pe baza informaţiilor de 
care dispunea. Și poate că și Comisia pentru Energie Atomică 
împrumutase o pagină din manualul CIA privind campaniile de 
dezinformare: trebuia indusă convingerea că un lucru fals era 
adevărat. Poate că savanților și inginerilor aduși la S-4 în ultima 
perioadă li s-a spus că lucrau pe ființe extraterestre și pe nave 
extraterestre. Oricine ar încerca să facă publică o astfel de poveste 
ar sfârși disprețuit, ca Bob Lazar. Ce era valabil pentru piloții de 
P-38 Lightning în 1942 rămâne valabil și în zilele noastre. Nimănui 
nu-i place să fie considerat nebun. 

„Este greu! să fii luat în serios în comunitatea științifică, dacă 
esti cunoscut ca «tipul cu OZN-urile», a spus Bob Lazar într-o 
înregistrare făcută în 2010, pentru această carte. 
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Decenii de-a rândul, sute de oameni serioși — civili, politicieni 
și militari — au făcut eforturi considerabile ca să localizeze docu- 
mentele privind rămășițele prăbușirii de la Roswell. Și totuși, nici 
un astfel de dosar nu a putut fi găsit, cu toate investigaţiile oficiale 
declanșate de membri ai Senatului și ai Camerei Reprezentanților, 
de guvernatorul statului New Mexico și de Curtea Federală de 
Conturi. Asta pentru că nimeni nu a știut unde să caute. Până 
acum, lumea nu a bătut la ușa care trebuie. Informaţiile au fost 
protejate de declasificare cu ajutorul regulilor draconice ale Comi- 
siei pentru Energie Atomică, ascunse în dosarele secrete cu date 
restrictionate’® create initial pentru Comisie de către EG&G. 

Așadar, acum se știe. 

Cum a ajuns Vannevar Bush” să aibă atât de multă putere? El a 
fost odată cel mai important om de știință din America. Președin- 
tele Truman i-a conferit Medalia de Merit într-o ceremonie la Casa 
Albă, președintele Johnson i-a decernat Medalia Naţională pentru 
Stiinta, iar regina Angliei i-a acordat titlul de cavaler. Afirmațiile 
inginerului de la EG&G despre ceea ce Vannevar Bush i-a autorizat 
pe ingineri și pe savanți să facă la facilitatea din Zona 51 sunt 
cu adevărat șocante și aproape de necrezut. Doar că există un 
precedent istoric clar, în care Vannevar Bush a avut exact acest 
gen de putere, secretomanie și control. 

Vannevar Bush a fost stăpân absolut peste mama tuturor 
operațiunilor sub acoperire - fabricarea primei bombe nucleare 
din lume. lar ca director al Biroului de Cercetare și Dezvoltare Şti- 
intifica, aflat la conducerea Proiectului Manhattan, Vannevar Bush 
era însărcinat și cu studiul efectelor unor arme biologice asupra 
oamenilor”. Unii dintre acești cobai umani erau soldați, alții erau 
dintre cei care respingeau războiul din motive de conștiință, dar un 
studiu al acestor programe, făcut în 1993 de Academia Naţională 
de Științe, a arătat fără echivoc că subiecţii acestor experimente 
nu consimtisera de bunăvoie. „Cu toate că subiecții umani? erau 
numiți «voluntari», din rapoartele oficiale reiese clar că recrutarea 
subiecților umani în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, ca 
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și a celor din experimentele ulterioare, se făcea prin minciuni și 
jumătăți de adevăruri“, a scris Institutul de Medicină. 

„Experimentele ulterioare“ la care se referă comitetul au fost 
făcute de un grup aflat și el sub conducerea lui Vannevar Bush, 
numit de această dată Comitetul pentru Cercetări Medicale. Așa 
cum a descoperit comisia consultativă a președintelui Clinton 
privind experimentele pe oameni, aceste așa-zise cercetări 
medicale au folosit pe post de cobai indivizi de la Institutul 
Dixon pentru Retardaţi?* din Illinois si de la Centrul statului 
New Jersey pentru persoane cu deficiențe mintale. Medicii testau 
vaccinuri pentru malarie, gripă și boli cu transmitere sexuală. 
Unele programe au continuat până în 1973. 

Și mai tulburător este faptul că, adânc îngropat în arhivele 
Comisiei pentru Energie Atomică, prima concretizare a Proiectului 
Manhattan are indicativul S-1**. Care au fost celelalte două pro- 
grame derulate între S-1 și S-4? Ce altceva s-ar fi putut face pentru a 
împinge înainte știința, invocând faptul că scopul scuză mijloacele? 

În această carte sunt puse la locul lor multe piese din marele 
puzzle de la Zona 51, dar rămân multe întrebări. Ce se întâmplă 
acum în Zona 51? Nu știm și nici n-o să știm, decenii de acum 
înainte. Avioanele au devenit mai rapide și din ce în ce mai putin 
vizibile. Avioanele spion controlate prin telecomandă lansează 
rachete. Sisteme secrete de livrare aruncă bombe. Jucătorii sunt in 
cea mai mare parte aceiași: CIA, Forțele Aeriene, Departamentul 
Energiei, Lockheed, North American, General Atomics și Hughes. 
Și aceștia sunt doar câţiva. 

Jucătorii cei mai importanţi tind să rămână, ca întotdeauna, în 
spatele cortinei. În urmă cu aproape un secol, în 1922, Vannevar 
Bush a fost unul dintre fondatorii unei companii care a lucrat mai 
întâi cu armata, și apoi cu Comisia pentru Energie Atomica. El și-a 
numit compania Raytheon, pentru că însemna „lumina de la zei“. 
Raytheon a fost mereu o prezenţă notabilă la Poligonul de Testare 
Nevada, la Baza de Testare și Antrenament Nevada, precum și 
în Zona 51. În prezent, este al cincilea contractor din industria 
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mondială de apărare, ca importanţă. Este cel mai mare producător 
din lume de rachete cu sisteme de ghidare și lider în dezvoltarea 
tehnologiei radar pentru sistemul de avertizare al Americii. Este 
același sistem de apărare pe care, în anii 1950, directorul general al 
CIA, Walter Bedell Smith se temea că l-ar putea destabiliza sovieticii 
cu falsul lor OZN, lăsând națiunea vulnerabilă la un atac aerian. 

Cât despre EG&G, compania a fost până la urmă achizitio- 
nată de puternicul Carlyle Group la sfârșitul secolului XX și apoi 
revândută, în 2002, unei alte corporaţii gigant, numită URS. În 
prezent, EG&G rămâne partener cu Raytheon la Baza de Testare 
şi Antrenament Nevada și în Zona 51. Programul, numit JT3% - 
Joint Test, Tactics and Training, LLC - oferă „inginerie și sprijin 
tehnic pentru Baza de Testare și Antrenament Nevada“, potrivit 
brosurilor de prezentare ale corporațiilor. Întrebată ce anume 
înseamnă exact aceasta, compania-mamă a EG&G, URS, a refuzat 
să comenteze. Acesta este modul Americii corporatiste de a spune 
că „nu trebuie neapărat să știi“. 

Vălul a fost ridicat. Cortina s-a tras de pe Zona 51. Dar ceea 
ce a fost dezvăluit în această carte este doar o firimitură dintr-un 
lung șir de indicii. Dar mai sunt multe lucruri rămase necunoscute. 
Încotro duce drumul? Cât de departe merge? Se va sfârși vreodată? 
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MULTUMIRI 


M-au întrebat multi cum a apărut această carte. In 2007, eram 
la masa festivă din Ajunul Crăciunului, când soțul surorii soţiei 
unchiului soțului meu - un fizician energic pe nume Edward Lovick, 
care avea 88 de ani la vremea aceea - s-a aplecat spre mine si mi-a 
spus: „Am o poveste bună pentru tine.“ Ca ziarist pe probleme de 
securitate națională, aud frecvent propoziția aceasta — de ea depinde, 
de altfel, munca mea -, dar ceea ce mi-a spus Lovick a fost unul dintre 
cele mai surprinzătoare și chinuitoare lucruri pe care le auzisem 
după multă vreme. Până atunci, trăisem cu impresia că Lovick își 
petrecuse viata proiectând componente de avioane. La cina aceea 
am aflat că era, de fapt, fizician și că jucase un rol major pentru 
CIA în dezvoltarea spionajului aerian. Motivul pentru care Lovick 
putea deodată să divulge informaţii pe care le tinuse secrete vreme 
de 50 de ani era că CIA tocmai le declasificase. Cand am aflat că 
mare parte din activitatea clandestină a lui Lovick se desfășurase în 
misterioasa și legendara Zonă 51, numită și Groom Lake, am zâmbit. 
Așadar, locul exista cu adevărat, la urma urmei. Am trimis imediat o 
scrisoare către biroul adjunctului ministrului apărării, solicitând un 
tur oficial al zonei Groom Lake - Lovick îmi spusese, de asemenea, că 
CIA cedase controlul locului cu câteva decenii înainte. Cererea mea 
a fost respinsă oficial, cu antetul Ministerului Apărării, dar în mod 
ciudat cu expresia „zona Groom Lake“ încadrată de ghilimele, ca un 
citat ce-mi era atribuit, astfel încât să fie clară poziția Pentagonului 
privind baza lor din Nevada: Localizarea aceasta poate face parte din 
limbajul dumitale, păreau să îmi spună, dar categoric nu face parte 
dintr-al nostru. Ca ziarist de investigaţii, am încercat să aflu de ce. 
De atunci, mai mulți oameni decât mi-aș fi imaginat vreodată 
mi-au împărtășit cu generozitate poveștile lor despre Zona 51. Le 
sunt îndatorată fiecăruia și tuturor deopotrivă. Lista celor cărora le 
mulțumesc îi include pe toți cei menționați în această carte: militari 
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legendari, spioni, oameni de știință și ingineri — profesioniști care, 
în mare majoritate, sunt cunoscuţi pentru discretia pe care o pas- 
trează în privința propriilor vieți. Faptul că atât de mulți dintre ei 
au fost deschişi fata de mine — relatându-mi triumfurile și tragediile 
lor, bucuriile și tristetile —, astfel încât povestea să capete sens 
pentru restul oamenilor, a fost o experiență unică în viata. De ce am 
căpătat eu acces la informații care le-au fost refuzate atâtor altora 
rămâne un mister pentru mine. Un reporter depinde de sursele lui 
primare. Din relatările acestora și folosind cuvinte-cheie cum ar fi 
numele de cod ale operațiunilor, am fost în măsură să localizez apoi 
documente pentru confirmare, deseori îngropate adânc în arhivele 
guvernului federal. Fără ajutorul lor nici măcar n-aș fi știut unde să 
caut. Exemple explicite sunt prezentate în cadrul Notelor. 

T.D. Barnes este unul dintre cei mai generoși oameni pe care 
i-am cunoscut. El mi-a făcut cunoștință cu mulți oameni care, la 
rândul lor, m-au prezentat colegilor și prietenilor. Barnes m-a dus 
la Baza Aeriană Creech, la Indian Springs, Nevada, ca parte a unui 
tur foarte special. Acolo mi s-a permis să-i privesc pe piloţii din 
aviația militară a SUA conducând drone ce zburau de cealaltă parte 
a lumii, în Afghanistan și Irak. Barnes mi-a aranjat și o vizită la 
Baza Aeriană Nellis, în Las Vegas, unde am stat în cockpitul unui 
MiG rusesc și am examinat de aproape sistemul de rachete Hawk și 
avionul invizibil F-117 Nighthawk. Și tot Barnes a fost cel care, în 
toamna anului 2010, a pledat neobosit ca să fiu acceptată într-un 
grup de piloţi și ingineri la sediul central al CIA din Langley, 
Virginia, și la sediul din Washington DC al spionajului militar, 
pentru un simpozion ce a durat o săptămână pe tema spionajului 
aerian. Cu acest prilej am cunoscut mulți oameni care mi-au fost 
de mare ajutor la documentare și le mulțumesc tuturor. 

Ken Collins locuiește în același oraș cu mine, ceea ce înseamnă 
că timp de un an și jumătate am putut să stăm de vorbă cu regu- 
laritate, luând masa împreună. Este un pilot remarcabil și un 
om extraordinar. Vă mulțumesc și vouă, domnule colonel Slater, 
Frank Murray, Roger Andersen, Tony Bevacqua și Ray Goudey, 
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pentru că mi-ati povestit atâtea lucruri unice despre zborurile 
voastre. [ti mulțumesc, Buzz Aldrin, pentru că mi-ai explicat cum 
este să fii acolo, pe Lună. 

Al O'Donnell mi-a obținut un certificat temporar de securitate 
ca să-l pot însoţi pe terenul cu restricţii federale al Poligonului de 
Testare Nevada. Să privesc în interiorul craterului nuclear Sedan - 
atât de mare, încât este vizibil din spațiu - a fost o experienţă pe 
care n-o voi uita niciodată. Chiar dacă Zona 51, Zona 23 și Zona 13 
nu ne-au fost accesibile în acea vizită, faptul că am reușit să ajung 
la o aruncătură de bat de aceste trei locuri ascunse i-l datorez lui 
O'Donnell. Mulţumiri speciale și lui Ruth, foarte priceputa soție a 
lui Al. De la Jim Freedman am aflat lucruri care ar putea constitui 
ele singure subiectul unei cărți. Freedman are capacitatea rară de 
a împărtăși experiențe profund personale cu uimitoare claritate, 
obiectivitate și convingere. Mi-a explicat o dată si de ce: „Îţi spun 
toate astea tie, Annie, pentru că tie iti pasă.“ 

Dr. Bud Wheelon, primul director adjunct pentru stiinta si 
tehnologie al CIA, a dat în toată viata lui doar câteva interviuri. 
Îi sunt recunoscătoare că mă număr printre acei puțini aleşi. În 
timpul unuia dintre interviuri s-a oprit la jumătatea unei fraze ca 
să-mi explice în amănunt tehnologia rachetelor. Din acel moment 
am înţeles care a fost miza în timpul Crizei Rachetelor din Cuba 
și cât de aproape am fost de un război nuclear. 

Locotenent-colonelul Hervey Stockman și colonelul Richard 
Leghorn sunt legende printre oamenii de legendă. Colonelul 
Leghorn mi-a pus la dispoziţie cu generozitate lucruri pe care le 
depozitase in pod, trimițând dintr-o parte în alta a țării fotografii 
originale, articole de ziar de mult pierdute și cărți altfel imposibil 
de găsit, ca să le pot consulta. Îi mulțumesc și asistentei lui, 
Barbara Austin, pentru ajutor. Hervey Stockman nu a fost prea 
ușor de găsit, dar atunci când am reușit în sfârșit să-l contactez, la 
telefon, a fost un moment magic. iti multumesc, Peter Stockman, 
pentru că mi-ai trimis o copie după istoria orală a lui Hervey, care 
mi-a fost o sursă nepretuita de informații. 
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În investigaţiile de care este nevoie pentru scrierea unei cărți ca 
aceasta, informaţiile cele mai căutate vin uneori în cele mai neaș- 
teptate feluri. În vara anului 2009, am mers la Biblioteca Arhivei 
Testelor Nucleare din Las Vegas, ca să caut documente declasificate 
despre Proiectul 57, testul cu bomba radiologică, documente care 
lipseau în mod misterios din catalogul de pe internet al Departa- 
mentului Energiei. Nici când m-am prezentat personal, angajaţii 
nu au reușit să-mi găsească documentele solicitate. Frustrată de 
betele în roate care mi se puneau, ca să mă răcoresc am dat o tură 
prin muzeul testelor nucleare, aflat în vecinătate. Cu carnetelul 
de reporter în mână, mă uitam la fotografia unui nor în formă de 
ciupercă, când unul dintre agenții de pază ai muzeului s-a apropiat 
si m-a salutat. Era Richard Mingus. Îl mai întâlnisem, în trecere, 
la o vizită precedentă. l-am spus lui Mingus că aveam impresia că 
mi s-au ascuns dosare cu Proiectul 57, la bibliotecă. În stilul „dacă 
tot veni vorba“ care il caracterizează, Mingus mi-a spus: „Păi am 
lucrat la testul acela. Ce-ai vrea să știi?“ Mingus, am aflat repede, 
a făcut parte dintre agenţii de securitate de la început ai CIA în 
Zona 51. Mulțumită lui Mingus, documentele „dispărute“ privitor 
la Proiectul 57 au devenit ușor de localizat. 

La Administraţia Naţională a Arhivelor și Dosarelor, multumi- 
rile mele se îndreaptă către Timothy Nenninger, șeful sectorului 
tipărituri, Martha Murphy, de la Acces Special și FOIA, și Tom 
Mills, care se specializează în documente din timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial; mulțumiri și pentru Rita Cann, de la 
Centrul Naţional de Dosare Personale din St. Louis, Missouri; 
Martha DeMarre de la Arhivele Testelor Nucleare din Las Vegas; 
Troy Wade de la Fundaţia Istorică a Poligonului de Testare Nevada; 
sergentul Jennifer Lindsey din USA Air Force, sergentul Alice 
Moore de la Baza Aeriană Creech; dr. David R. Williams, NASA; 
dr. David Robarge, istoric șef, Agenţia Centrală de Informaţii; 
Tony Hiley, curator și director al Muzeului CIA; Cheryl Moore, 
EEA CIA; Jim Long, Laughlin Heritage Foundation Museum; 
R. Cargill Hall, istoric emerit, Biroul Naţional de Recunoaștere; 
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dr. Craig Luther, istoric șef, Baza Aeriană Edwards; S. Eugene 
Poteat, președintele Asociaţiei Foștilor Ofițeri de Informaţii; 
Melissa Dalton, Lockheed Martin Aeronautics; dr. Jeffrey Richel- 
son, Arhivele Naţionale de Securitate; David Myhra, scriitor și 
istoric al aviaţiei; Fred Burton, fost agent special în Serviciul 
Diplomatic de Securitate; Sherre Lovick, fost inginer în echipa 
Skunk Works de la Lockheed Martin; colonelul Adelbert W. „Buz“ 
Carpenter, fost pilot SR-71; Charles „Chuck“ Wilson, fost pilot 
U-2; Arthur Beidler, Escadrila 76 Recunoaștere Tactică, Japonia; 
Dennis Nordquist, inginer mecanic la Pratt & Whitney; Tony 
Landis, fotograf NASA; Michael Schmitz, fotograf la Roadrunners 
Internationale; Joerg Arnu, Norio Hayakawa si Peter Merlin 
de la Dreamlandresort.com. Multumiri speciale pentru Doris 
Barnes, Barbara Slater, Stacy Slater Bernhardt, Stella Murray, 
Mary Martin si Mary Jane Murphy. Multumesc, Jeff King, pentru 
harta excelenta pe care mi-ai desenat-o, si Ploy Siripant, pentru 
coperta fenomenală. Mulţumesc, Tommy Harron, Jerry Maybrook 
și Jeremy Wesley, pentru varianta audio a cărții. 

Odată ce am terminat o variantă a acestui manuscris, redacto- 
rul meu, John Parsley, m-a ajutat să-l îmbunătățesc până la cartea 
de fata. Ce am aflat de la John despre cum se spun poveștile a fost 
de nepretuit. Mulţumesc si lui Nicole Dewey, Geoff Shandler și 
Michael Pietsch. 

Îi datorez recunoștință lui Jim Hornfischer, agentul perfect 
pentru cineva ca mine, și confidentului meu Frank Morse. Vă 
mulțumesc pentru sfaturile voastre înțelepte, Steve Younger, 
David Willingham, Aron Ketchel, Eric Rayman și Karen Andrews. 

La formarea unui scriitor, contribuie mulți oameni. Eu sunt 
unul dintre fericitii care au știut dintotdeauna că menirea lor este 
scrisul. Am ajuns la Școala St. Paul din Concord, New Hampshire, 
la vârsta de 15 ani, cu mașina de scris după mine, și am scris 
continuu vreme de 20 de ani fără să câștig un cent. Lucrurile s-au 
schimbat pentru mine abia la vârsta de 34 de ani, și de atunci 
îmi câștig traiul ca scriitor. Spun asta pentru toți scriitorii care 
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îmi calcă pe urme. Nu renuntati. Cei care m-au ajutat în tot acest 
timp - si cărora le sunt profund îndatorată pentru rolurile pe care 
le-au avut fiecare — îi includ pe Alice și Tom Soininen, Julie Elkins, 
John Soininen; profesorii mei de la Școala St. Paul, Michael Burns, 
și de la Universitatea Princeton, Paul Auster, Joyce Carol Oates și 
P. Adams Sitney; eroul meu povestitor din Grecia, John Zervos; 
cei care m-au sprijinit în Big Sur: Lisa Firestone, Thanis Iliadis, 
Alex Timken, Robert Jolliffe, Harriet și Jeremy Polturak, James 
Young, Nate Downey, Emmy Starr și Stephen Vehslage, Samantha 
Muldoon, Erin Gafill și Tom Birmingham; mentorii mei din Los 
Angeles: Rachel Resnick, Keith Rogers, Kathleen Silver, Rio Morse 
și prietena mea, redactor-șef la Los Angeles Times Magazine, Nancie 
Clare, care mi-a comandat pentru revistă povestea mea originală, 
în două parti, despre Zona 51; colegii mei de grup, scriitori: Kirston 
Mann, Sabrina Weill, Michelle Fiordaliso, Nicole Lucas Haimes, 
Annette Murphy, Terry Rossio, Jolly Stamat, Moira McMahon, 
Lisa Gold; colega mea, povestitoarea Lucy Firestone; soacra mea, 
Marion Wroldsen, nu doar pentru marea ei pasiune pentru lectură, 
ci și pentru că mi-a împrumutat fiul. 

Nu există fericire mai mare pe lumea aceasta decât să fii soția 
lui Kevin Jacobsen și mama celor doi băieți ai noștri. În timp ce 
scriam această carte, Kevin a fost cel care mi-a făcut la nesfârșit 
sendvișuri, a fiert nenumărate ibrice de cafea și m-a lăsat să 
călătoresc acolo unde era nevoie. Kevin a ascultat prima variantă 
a fiecărei parti, de obicei în bucătăria noastră sau în curte. Totul 
merge mai bine după ce ascult ce are el de spus. 
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NOTE 


Prolog: Oraşul secret 


1. Harta cu numărul de referință NTTRO1, NGA. nr. 84413. 

2. Hartă trasată pe baza coordonatelor NTS: FFACO, Anexa 1, ianuarie 
1998, revizia 2, 6. Pe 23 august 2010, Poligonul de Testare Nevada și-a 
schimbat numele în Baza de Securitate Naţională Nevada. De-a lungul 
cărţii, mă voi referi la el ca Poligonul de Testare Nevada, întrucât acesta 
este numele pe care l-a purtat mai bine de 60 de ani. 

3. Departamentul Energiei, „United States Nuclear Tests“. Totalul 
testelor în atmosferă pentru Poligonul de Testare Nevada (NTS) se ridică 
oficial la 100, iar totalul pentru Baza Aeriană Nellis (NAFR) este 5. Testele 
subterane sunt în număr de 804 pentru SUA, plus 24 pentru SUA/Marea 
Britanie, aducând totalul la 933. 

4. Darwin Morgan, purtător de cuvânt al Administraţiei Naţionale 
pentru Securitate Nucleară, Biroul Poligonului Nevada, a explicat: „În 
Poligonul de Testare Nevada nu au fost depozitate niciodată plutoniu și 
uraniu utilizat pentru arme nucleare. Există desigur material „rezidual“ 
de la cele 828 de teste subterane cu bombe nucleare, care este reţinut în 
cavitățile in care au fost efectuate testele.“ E-mail, 21 septembrie 2010. 

5. Memorandum Top Secret Oxcart, Oxcart Reconnaissance Operation 
Plan, BYE 2369-67, 15; al doilea exemplu provine din interviurile cu Peter 
Merlin. 

6. Brookings Institute, „50 Facts about U.S. Nuclear Weapons“, punctul 
nr. 1 (20 miliarde $ la valoarea din 1996; 28 miliarde $ la valoarea din 2011). 

7. Wiesner, Vannevar Bush, 98. Acest fapt este foarte putin cunoscut; el 
este atribuit de obicei generalului Leslie R. Groves și ministrului de război 
Henry L. Stimson. Wiesner, biograful lui Vannevar Bush la Academia Nati- 
onală de Științe (a fost și consilier științific al președintelui Eisenhower), 
a scris: „Bush... a avut datoria, după moartea președintelui Roosevelt, să-i 
facă președintelui Truman prima informare detaliată despre bombă.“ 

8. Wills, Bomb Power, 10-13. Wills scrie că Truman a avut unele bănuieli 
pe când era vicepreședinte și l-a abordat pe ministrul de război Henry L. 
Stimson, care i-a spus să nu se amestece, ceea ce Truman a si făcut. 
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9. Smyth, Atomic Energy for Military Purposes, 13.7. Cunoscut şi ca 
Raportul Smyth, a fost făcut public de guvern la șase zile după Hiroshima, 
pe 12 august 1945. Smyth prezintă aici istoria administrativă și tehnică 
a Proiectului Manhattan, numit și Districtul de Inginerie Manhattan 
(MED). Se pare că scopul acestui raport a fost să le dea cetățenilor suficiente 
informaţii despre energia nucleară pentru ca aceștia să poată participa la 
dezbaterea publică privitoare la ce trebuia făcut în continuare. Raportul a 
încurajat de asemenea ideea punerii bombei sub control civil, ca fiind opus 
controlului militar, pe motiv că ar fi fost un scenariu mai democratic. În 
schimb, controlul impus de Comisia pentru Energie Atomică s-a dovedit a fi 
si mai impenetrabil decât controlul militar; Hewlett și Anderson, New World. 

10. Quist, Security Classification, 1. Quist scrie aici: „Legea pentru Ener- 
gie Atomică din 1946 a fost prima și, cu excepția celei ce i-a urmat, Legea 
pentru Energie Atomică din 1954, până astăzi singura reglementare din 
Statele Unite care înființează un program pentru a restricționa diseminarea 
informaţiei. Această lege transferă controlul tuturor aspectelor privind 
energia atomică (nucleară) de la armată, care în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial condusese pentru guvern Proiectul Manhattan pentru 
a fabrica bombe atomice, către o Comisie pentru Energie Atomică (AEC) 
formată din cinci civili. Aceste noi tipuri de bombe, de o putere uluitoare, 
au fost dezvoltate în condiţii de securitate și secretizare foarte severe. Prin 
adoptarea Legii pentru Energie Atomică, Congresul a continuat controalele 
rigide și ample din Proiectul Manhattan asupra informaţiilor din SUA 
privind bombele atomice şi alte aspecte ale energiei atomice. Legea pentru 
Energie Atomică a predestinat informaţiile privind energia atomică să fie 
protejate ca «Date Restrictionate» și a definit aceste date.“ 

11. Brookings Institute, „50 Facts about US Nuclear Weapons, punctul nr. 6. 

12. Aceasta este una dintre premisele de bază ale cărții mele și va fi fără 
îndoială contestată de Comisia pentru Energie Atomică, până când aceasta 
va fi obligată să declasifice proiectul la care mă refer. 

13. Comitetul Consultativ privind Experimentele cu Radiatii pe Oameni 
(ACHRE) a fost creat de președintele Clinton pe 15 ianuarie 1994, ca să 
investigheze și să facă publică folosirea de ființe umane ca subiecţi în proiecte 
de cercetare finanţate de guvernul federal. Creat prin ordin executiv si în 
baza Legii Comitetelor Consultative Federale (FACA), comitetul era obligat 
să permită accesul publicului la activităţile, audierile și dosarele lui, dintre 
care unele pot fi găsite la http://www.gwu.edu/~nsarchiv/radiation/. 

14. Interviul autoarei cu inginerul de la EG&G. 
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15. Quist, Security Classification, 24; Schwartz, Atomic Audit, 442-451, 

16. Corespondenţă scrisă cu Darwin Morgan, 21 septembrie 2010, 
Departamentul Energiei, Biroul de Operaţiuni Nevada, Biroul pentru 
Informare și Relaţii cu Publicul. 

17. Nu se poate stabili cu certitudine deocamdată dacă Ministerul Apă- 
rării a fost implicat în derularea primului program în Zona 51. Cercetări 
făcute la NARA (Administrația Naţională pentru Arhive și Înregistrări) 
au arătat că Ministerul Apărării are de-a face cu Operațiunea Paperclip în 
măsură mai mare decât s-a știut până acum. De exemplu, documente pe care 
le-am obținut printr-o cerere în baza FOIA arată că „la începutul anilor 1950, 
Ministerul Apărării [Oficiul pentru Cercetare și Inginerie Militară (ORE)] si 
JIOA au preluat conducerea globală a Operațiunii Paperclip, care s-a derulat 
sub acronimul DEFSIP, sau Programul de Imigratie pentru Stiinta Militară.“ 
JIOA vine de la Joint Intelligence Objectives Agency și era subordonată 
Statului Major Interarme. Aceste multiple agenţii și multiple lanțuri de 
comandă servesc ascunderii informaţiei. 


Capitolul 1: Şarada Zonei 51 


Interviuri: Joerg Arnu, George Knapp, Thornton „T.D.“ Barnes, colonelul 
Hugh Slater, Richard Mingus, Ernest „Ernie“ Williams, dr. Albert „Bud“ 
Wheelon, colonelul Kenneth Collins, colonelul Sam Pizzo, Norio Hayakawa, 
Stanton Friedman 


1. Interviu cu Joerg Arnu. 

2. Interviu cu George Knapp; George Knapp, „Bob Lazar: The Man Behind 
Area 51“, Eyewitness News Investigates, http://area51.eyewitnessnews8.com/. 

3. O notă comună pentru toţi angajații din Zona 51 intervievaţi, cu 
siguranţă printre piloții înrolați în Forţele Aeriene, era „amenințarea cu 
Leavenworth“, însemnând încarcerarea în cea mai mare închisoare federală 
de mare securitate din SUA, la Fort Leavenworth, Kansas. 

4. Teller, care a murit în 2003 la vârsta de 95 de ani, nu a confirmat, 
dar nici nu a negat vreodată că l-a recomandat pe Lazar la EG&G, ca să 
lucreze în Zona 51. 

5. Interviuri cu Richard Mingus; vezi notele la capitolul 6. 

6. Subiectul prelegerii lui Teller era mișcarea de înghețare a înarmării 
nucleare care apăruse după incidentul de la Three Mile Island. 
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7. Los Alamos Monitor, 27 iunie 1982, îl prezintă pe Lazar ca fiind un 
„fizician de la Centrul de Fizica Mezonilor din Los Alamos.“ 

8. Cele mai complete informaţii despre Lazar sunt disponibile pe web- 
site-ul de cercetare a Zonei 51 dreamlandresort.com, creat de Joerg H. Arnu 
în 1999. În secțiunea „The Bob Lazar Corner“ se găsesc reperele temporale 
ale poveștii lui Lazar, precum si o compilație de documente publice, scrisori 
şi comentarii despre Lazar, făcute si de criticii, si de prietenii săi, toate 
adunate de Tom Mahood, cu care am discutat. 

9. Conform certificatului de căsătorie găsit de Tom Mahood. Tot Mahooda 
descoperit că Tracy Ann Murk si Lazar s-au căsătorit pentru a doua oară pe 12 
octombrie 1986 (prima căsătorie a fost pe 19 aprilie 1986), cu Murk folosind 
inexplicabil numele de Jackie Diane Evans. 

10. Ibid. Certificatul de deces nr. 001423-86, Clark County Health 
District, Las Vegas, Nevada; cauza morţii: „inhalarea gazului de eșapament 
al mașinii“. Sursă oferită de Tom Mahood. 

11. Descrieri bazate pe mai multe interviuri cu martori oculari; vezi 
Interviuri principale. 

12. Interviu cu T.D. Barnes. 

13. Interviu cu colonelul Slater. 

14. Interviu cu Richard Mingus. 

15. Interviu cu Ernie Williams. Crescut la o fermă din Nebraska, tatăl 
lui Williams era un „vrăjitor al apei“, iar Ernie i-a moștenit talentul de 
descoperitor de izvoare. Astfel, el este creditat de numeroşi Roadrunners 
ca fiind oficial omul care a găsit prima sursă de apă din Zona 51. 

16. R. Kinnison și R. Gilbert, „Estimates of Soil Removal for Cleanup of 
Transuranics at NAEG Offsite Safety Shot Sites“, FY 1981, 1984, 1986-1991. 

17. Interviu cu un angajat anonim al EG&G, care a lucrat pentru linia 
aeriană. 

18. Interviu cu dr. Wheelon. 

19. Interviu cu Ken Collins. 

20. Interviu cu colonelul Pizzo. 

21. Interviurile originale luate lui Lazar de George Knapp sunt dispo- 
nibile pe YouTube în șase părți. 

22. Interviu luat lui Lazar de George Knapp, a doua din cele șase parti, 
minutele 4:10-5:05. Knapp: „Într-un interviu mai vechi ai menționat că ai 
văzut ceva ce ai crezut că ar putea fi un extraterestru. Era un extraterestru? 
Ce ai văzut?“ Lazar: „Ceea ce am spus și tot ceea ce s-a întâmplat a fost 
că treceam pe lângă o ușă, ăăă, o ușă care avea o ferestruică de 25 pe 25 
de centimetri, cu niște sarmulite prin ea. Am aruncat o privire prin ea si 
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acolo erau doi... ăăă, tehnicieni, savanţi sau ce or fi fost, uitându-se în jos 
la ceva. Acel ceva mi-a atras atenţia, dar de fapt n-am văzut exact ce era. 
Foarte mulți oameni au presupus, ei bine, că era un extraterestru, că acolo 
lucrează extratereștri și tot așa, dar vreau să spun că nu cred că asta era. 
Dar, la urma urmei, cine știe? Eram... Ştii... Vezi atâtea lucruri fantastice 
si mintea ta merge mai departe, iar dacă vezi ceva cu coada ochiului, cine 
ştie ce lucruri o să-ţi vină în minte, lucruri pentru care n-aş băga mâna în 
foc că sunt reale.“ Vezi http://www.youtube.com/watch?v=XAfVZcAsTxk. 

23. Interviu luat lui Lazar de George Knapp, a doua din cele șase parti, 
minutele 2:33-3:30. Lazar susține că i s-a spus că OZN-ul la care a fost 
repartizat să lucreze provenea de pe altă planetă. El spune că i s-au arătat 
fotografii de la autopsiile piloților vehiculului aerian și i le-a descris lui 
Knapp în cursul interviului: „Am văzut una sau două fotografii de la autop- 
sie, era o fotografie mică, doar bustul, se vedeau capul, umerii şi pieptul unui 
extraterestru, pieptul avea o tăietură în «T» și fusese scos un singur organ. 
În altă fotografie era organul, tăiat si sectionat ca să fie puse în evidență 
diferitele ventricule. Nu avea absolut nici o legătură cu ceea ce făceam eu, 
dar din fotografie părea să fie ceea ce în relatările despre OZN-uri este un 
«cenușiu» [extraterestru, în argou] tipic. Cât de înalt era, n-aș putea spune 
din câte am văzut eu, am văzut doar o porțiune din fotografie, dar dacă 
reperele erau reale, aș spune că avea putin peste un metru. Dar îţi reamintesc 
că tot ce am văzut era o fotografie. Si, știi, n-aveam prea multe informaţii.“ 
Vezi http://www.youtube.com/watch?v=XAfVZcAsTxk&feature=related. 

24. Tom Mahood, „Cronologia lui Robert Lazar, așa cum a fost recon- 
stituită din documente publice și mărturii“, iulie 1994, actualizată în iulie 
1997, de pe dreamlandresort.com. În această cronologie, Lazar și diverși 
prieteni au făcut în total trei expediţii în munții din spatele Groom Lake. 
În cea de-a treia vizită, grupul a fost oprit de agenții de securitate. 

25. Ibid. 

26. Interviu cu Norio Hayakawa. 

27. În interviul cu Knapp, Lazar spune că s-a tras în el in timp ce condu- 
cea pe autostradă (interviul de pe YouTube, partea a cincea din șase, minutul 
6:00) și că în timpul interogatoriului de la Indian Springs a fost ameninţat 
cu arma (ibid., min. 8:00). 

28. Interviu luat de reporterul Dan Hausle de la WSVN-7 News fostului 
polițist Terry Cavernetti, accesibil pe 21 decembrie 2010 pe YouTube, „Bob 
Lazar trece testul cu detectorul de minciuni despre OZN-uri.“ 

29. Interviu cu Stanton Friedman. Friedman a fost angajat vreme de 14 
ani ca fizician nuclearist și a lucrat la multe sisteme avansate nucleare și de 


435 


călătorie în spaţiu pentru companii ca General Motors, General Electric și 
Westinghouse. A publicat 80 de lucrări pe teme OZN, a scris șase cărți și a 
apărut în numeroase documentare despre OZN. 

30. Amintiri despre Roswell. Depozitiile a 27 de martori privind recuperarea a 
două farfurii zburătoare prăbușite în New Mexico, în iulie 1947, DVD, 105 min. 

31. Berlitz si Moore, Roswell Incident. Friedman spune că au luat împre- 
ună decizia de a-l trece pe Berlitz ca autor în locul lui, pentru că Berlitz 
provenea din familia Școlii de Limbi Străine Berlitz și avea credibilitatea 
necesară pentru a convinge un editor să publice o carte cu un subiect atât 
de controversat. Charles Berlitz vorbea 25 de limbi străine și este citat 
frecvent drept unul dintre cei mai importanţi lingviști ai secolului XX. 
Cartea lui din 1974, Triunghiul Bermudelor, s-a vândut în aproximativ zece 
milioane de exemplare. 


Capitolul 2: Imaginati-va un război al lumilor 


Interviuri: colonelul Richard S. Leghorn, Ralph „Jim“ Freedman, Alfred 
„Al“ O'Donnell, locotenent-colonelul Hervey Stockman, colonelul Slater, 
David Myhra 


1. Trenton Evening Times, 31 octombrie 1938. Numeroase documente legate 
de adaptarea radiofonică Războiul lumilor sunt disponibile la http://www.war- 
ofthe-worlds.co.uk/documents.htm. 

2. Ibid., „Jurnalul de tură al poliţiei din Jersey, secția Port Norris“. 

3. Associated Press, „Piesa cu monștri martieni nu va mai fi reluată. 
Realizatorii regretă că au speriat publicul“, 1 noiembrie 1938. 

4. Hand, Terror on the Air! 7. 

5. Interviul autoarei cu inginerul EG&G. 

6. Corespondenta între Vannevar Bush și W.C. Forbes, 8 iunie 1939; Van- 
nevar Bush, Registrul documentelor sale în Biblioteca Congresului, Secția 
Manuscrise, Biblioteca Congresului, Washington DC. 

7. Winthrop, „Science Discovers”. 

8. Zachary, Endless Frontier, 190. 

9. „Vannevar Bush, Colecţia documentelor sale în Biblioteca Congresului“, 
Secţia Manuscrise, Biblioteca Congresului, Washington DC. 

10. Zachary, Endless Frontier, 285. Zachary a scris: „Rolul lui Bush în 
nașterea bombei atomice i-a poleit de fapt reputaţia. La fel ca Truman, 
cei mai multi americani erau entuziasmați de capitularea Japoniei și de 
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sfârșitul războiului... În loc să-i ia la întrebări pe conducătorii Proiectului 
Manhattan, publicul i-a aclamat. Bush a căpătat o reputaţie de profet al 
științei; imaginea lui de organizator fără egal s-a consolidat. Pentru Bush, 
bomba atomică a fost culmea ascensiunii lui de cinci ani, de la obscuritate 
relativă la celebritate.“ 

11. „Majoritatea este de acord cu folosirea bombei atomice împotriva 
Japoniei în al Doilea Război Mondial“: David Moore, Gallup News Service, 
5 august 2005. 

12. Interviul autoarei cu colonelul Leghorn, care a fost ofițerul la comanda 
Forţei de Intervenţie 1.5.2 pe durata operațiunii. Îi sunt îndatorată colone- 
lului Leghorn nu doar pentru că mi-a împărtășit cu generozitate amintirile 
sale despre rolul istoric pe care l-a jucat în Operaţiunea Crossroads, începând 
cu plecarea sa cu avionul de la Baza Aeriană Roswell, ci și pentru că mi-a 
împrumutat fotografiile originale făcute din avionul său în timpul testelor 
nucleare din 1946. El mi-a împrumutat de asemenea două cărți de tip anuar 
din care am aflat că operaţiunea a implicat peste 10 000 de instrumente 
și aproape jumătate din stocul de film fotografic din lume. Doar Forţele 
Aeriene au făcut 9 milioane de fotografii. 

13. Interviu cu Ralph „Jim“ Freedman. Prima vizită a lui Freedman în 
Bikini a fost pentru testul nuclear Castle Bravo, la șase ani după Crossroads, 
dar problema baracudelor rămăsese neschimbată. 

14. Bradley, No Place to Hide, 158. 

15. Documentarul Radio Bikini (1987), realizat de Robert Stone, include 
secvenţe remarcabile din filme ale Comisiei pentru Energie Atomică, ară- 
tând personal militar cum face repetiţii ca să-i convingă fără probleme pe 
localnici. 

16. Schwartz, Atomic Audit, 102. Operaţiunea Crossroads a avut costul 
șocant de 1,3 miliarde $ în 1946, la 11 luni după terminarea războiului, 
mai mare decât toate testele ce au urmat. Crossroads a implicat 95 de nave 
şi 42 000 de oameni, militari și civili. A fost o demonstraţie de forță. 

17. Interviu cu Alfred „Al“ O'Donnell. 

18. Air Force Historical Research Agency, 30 Reconnaissance Squadron 
(ACC), Lineage, Assignments, Stations, and Honors, maior Richard S. 
Leghorn, http://www.afhra.af.mil/factsheets/factsheet.asp?id=10193. 

19. Kozak, LeMay, iv. 

20. Ibid., 9. 

21. I.F. Stone, The Best of I.F. Stone, 326-328. 

22. Rhodes, Dark Sun, 261-262. 
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23. New York Times a descris-o ca fiind „cel mai măreț set de experimente 
din istorie“. Senatorul Huffman a numit testul „o sărbătoare romană în 
Pacific“ si a apreciat că „singura impresie importantă pe care aceste teste 
aveau să o lase lumii este că Statele Unite n-au terminat cu războiul“. 
Membrii Asociaţiei crescătorilor de capre si producătorilor de lactate din 
Sud au recomandat ca oile folosite în timpul testului să fie înlocuite cu 
congresmeni americani, pe motiv că sunt mai greu de găsit capre bune decât 
congresmeni. În zilele care au precedat testul, protestatarii au pichetat Casa 
Albă cu pancarte pe care scria: BIKINI, REPETITIE PENTRU AL TREILEA 
RĂZBOI MONDIAL. 

24. Date factuale, Operation Crossroads, Defense Nuclear Agency, Public 
Affairs Office, Washington DC, 5 aprilie 1984. 

25. Interviu cu O’Donnell. 

26. Interviu cu O'Donnell; copie a unei scrisori scrisă de mână de Herbert 
Grier, din colecția O'Donnell. 

27. Interviu cu colonelul Leghorn. 

28. Memorandumul Comisiei pentru Energie Atomică a SUA, pentru 
consiliul de conducere, 23 august 1973, nr. 718922, Nave scufundate în 
timpul Operațiunii Crossroads; imagini filmate cu explozia, aparținând 
Comisiei pentru Energie Atomică, Biblioteca Muzeului Testelor Atomice, 
Las Vegas, Nevada. 

29. Pedlow si Welzenbach, Central Intelligence Agency, 22. 

30. Interviu cu colonelul Leghorn. 

31 Ibid.; interviu cu Hervey Stockman, primul pilot care a zburat 
deasupra Uniunii Sovietice într-un avion spion U-2. 

32. Rhodes, Dark Sun, 261. 

33. O'Keefe, Nuclear Hostages, 134. 

34. Interviul autoarei cu inginerul EG&G. 

35. Interviu cu Lisa Blevins, ofiter pentru relatii publice al armatei SUA, 
Poligonul de Testare White Sands, New Mexico; „Raport privind proiectul 
rachetei Hermes“, Washington National Records Center, grupul 156. 

36. Hunt, Secret Agenda, 27. 

37. Paperclip a fost o operațiune desfășurată imediat după război 
de Joint Intelligence Objective Agency, o unitate specială de informații 
subordonată direct directorului pentru spionaj din Ministerul de Război. 
Acest lucru ar fi echivalent astăzi cu subordonarea directă în fața șefului 
spionajului din Statul Major Interarme. Cele mai multe detalii despre 
Proiectul Paperclip rămân clasificate, cu toate că guvernul afirmă insistent 
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altceva. Paperclip a început înainte de sfârșitul războiului, sub numele 
initial de Proiectul Overcast și/sau Proiectul Pajamas. A avut două scopuri 
principale: să exploateze mințile savanților germani pentru cercetarea 
militară americană și să-i împiedice pe ruși să-i preia ei pe savanții germani, 
indiferent cât de odioase ar fi fost crimele de război imputabile acestora. Se 
crede că 1 600 de savanți, cel puţin, au fost recrutaţi de diferite grupuri de 
spionaj americane și aduși, cu familiile lor, în Statele Unite. Paperclip a fost 
urmat de mai multe proiecte secrete care sunt clasificate și în zilele noastre. 

38. Dosarele „Top Secret“ G-2 Paperclip, WNRC, grupul 330. De aseme- 
nea din dosarul FBI „Wernher Magnus Maximilian Von Braun, aka Freiherr 
Von Braun“, dosarul 116-13038, 297 pagini; vezi și Neufeld, Von Braun. 

39. Dosarele „Top Secret“ G-2 Paperclip, WNRC, grupul 319. 

40. Schwartz, Atomic Audit, 169. Numită astăzi Baza de Rachete White 
Sands, este cea mai mare amenajare militară din țară - având mărimea statelor 
Delaware și Rhode Island la un loc. Prima bombă atomică, Trinity, a fost 
detonată aproape de marginea nordică a bazei. 

41. Hunt, Secret Agenda, 27; Neufeld, Von Braun, 239. 

42. „Rachetă V-2, deviata de la curs, cade lângă Juarez,“ El Paso Times, 
30 mai 1947. 

43. Army Intelligence, G-2 Paperclip, Memorandum for the AC of S 
G-2, Intelligence Summary, căpitan Paul R. Lutjens, 6 iunie 1947, RG 319, 
Washington National Records Center (WNRC), Suitland, Maryland. Hunt, 
Secret Agenda, capitolul 3; maior Lyman G. White, „Proiectul Paperclip, Fort 
Bliss, Texas si zonele adiacente“, MID 913.8, 26 noiembrie 1947. 

44. Într-o scrisoare din martie 1948 către Departamentul de Stat 
referitoare la „savanții germani care au fost membri fie ai Partidului 
Nazist, fie ai vreunei organizaţii afiliate acestuia“, Bosquet Wev, directorul 
Joint Intelligence Objectives Agency a scris: „Oficialii responsabili... și-au 
exprimat opinia că, în ceea ce-i privește pe savanții germani, nazismul nu 
ar mai trebui să fie un argument serios din punctul de vedere al securității 
naţionale, când ameninţarea mult mai gravă a comunismului pune acum 
în pericol întreaga lume. Sunt cu totul de acord cu această opinie și con- 
sider că este abordarea cea mai practică și mai raţională, care trebuie 
categoric urmată dacă vrem să facem faţă situaţiei cu care ne confruntăm 
cu o brumă de realism. Să continui să tratezi afilierea nazistă ca fiind o 
problemă serioasă a fost foarte bine caracterizat ca însemnând «să pariezi 
pe un cal nazist, mort». 

45. Interviu cu inginerul EG&G. 
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46. Interviuri cu colonelul Slater, comandantul bazei Zona 51 (1963- 
1968) si prieten personal cu Chandler. Chandler i-a povestit aceasta lui 
Slater la câteva decenii după ce s-a întâmplat. 

47. Interviu cu inginerul EG&G, care a fost martor ocular. 

48. Interviu cu inginerul EG&G. 

49. Interviu cu inginerul EG&G. 

50. Interviu cu inginerul EG&G. 

51. Myhra, The Horten Brothers and Their All-Wing Aircraft, 217-220; 
interviu cu David Myhra, care i-a intervievat pe amândoi frații Horten, 
pe Walter în Germania și pe Reimar în Argentina, vreme de câteva sute de 
ore, în anii 1980. 

52. Este speculatia mea, argumentabila însă pe baza interviurilor cu 
inginerul EG&G. Grupul Paperclip atașat acestui proiect, am aflat din surse 
cu informaţii la mâna a doua, i-ar fi inclus pe Von Braun, Ernst Steinhoff, 
precum și pe dr. Hubertus Strughold, un fost nazist care, în 1947, făcea 
cercetare medicală în cadrul Laboratorului de Medicină Aeronautică de la 
Randolph Field, în San Antonio, Texas. Câtă vreme a lucrat pentru al Treilea 
Reich, Strughold era expertul numărul unu în comportarea organismului 
uman în timpul zborului la mare altitudine. În timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, Strughold a fost șeful medicinei aviatice pentru Forţele 
Aeriene germane, sau Luftwaffe. Pentru mai multe informaţii despre 
Strughold, vezi Bower, Paperclip Conspiracy, 214-323. 

53. Interviu cu inginerul EG&G. 

54. Jacobsen, U.S. Army Intelligence and Security Command (INSCOM), 
cerere în baza FOIA, „Horten Brothers and Operation Harass.“ Dosarula fost 
declasificat de INSCOM pe 6 iulie 1994, CDR USAINSCOM FO1/PO Auth 
para 1-603 DOD 5200.1R, 358 pagini. Notele pentru paginile de la 38 la 62 
se referă la acest grup de dosare. 

55. Headquarters, Counter Intelligence Corps Region I, 970th Counter 
Intelligence Corps, Detachment European Command, APO-154, 6 ianuarie 
1948, 92. ,Savantii care știu mai multe decât media despre activitatea frati- 
lor HORTEN sunt: (2) Lippisch, prof., Wright Field, Ohio, SUA“. Dr. Lippisch 
a fost transferat la Wright Field împreună cu superiorul lui, Ernst Sielaff, și 
cu dr. Ringleb, de la Luftfahrtforshungsandstalt Wien - un institut german 
de cercetare aeronautică pentru dezvoltarea unui avion de mare viteză. 

56. Cel mai vechi raport datat din Operațiunea Harass este din 10 noiembrie 
1947, APO 189, Subiect: Farfuriile zburătoare. Potrivit lui, „s-a strâns material 
considerabil de către Comandamentul de la WRIGHT FIELD, Ohio, referitor la 
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aspectul, descrierea și funcționarea obiectului cunoscut popular drept «farfurie 
zburătoare». O copie a cererii făcute pentru acest raport este la dosar, la acest 
cartier general. S-a exprimat opinia că un asemenea obiect, cum este farfuria 
zburătoare, există cu adevărat. În prezent se construiesc machete, ca să fie 
testate în tunele de vânt.“ Este limpede că nu acesta este primul raport. La 
pagina 106 din dosarul FOIA, în raportul APO 134 din 2 ianuarie 1948, se face 
referire la o scrisoare precedentă: „RE: HORTEN, frații, SUBIECT: Farfuriile 
zburătoare, datat 28 octombrie 1947.“ 

57. Interviu cu David Myhra. 

58. „HORTEN, Walter-“ LKL: A.V.V. Göttingen (14-5-46) „Expert in 
aparate de zbor tip «aripă», inclusiv HO VIII IX & X“, 155 (de remarcat că 
există două pagini separate, numerotate 155). 

59. Deoarece rapoartele privind farfuriile zburătoare arată că imediat 
după prăbușirea de la Roswell armata căuta informaţii despre avionul făcut 
de savanţi germani, și nu de extratereștri, rapoartele au fost respinse de 
multi ufologi ca fiind propagandă a spionajului militar. De fapt, ele dezvăluie 
un indiciu important pentru înțelegerea adevărului inginerului EG&G despre 
misterul de la Roswell, si anume că Statul Major Interarme si poate si ofițerul 
cu rangul cel mai înalt de la Coamndamentul aerian știau că discul zburător 
era de fapt un vehicul rusesc, de proiectare germană. 

60. Air Intelligence [ilizibil] pentru presupusul „Avion tip farfurie 
zburătoare“, 152-156. 

61. Cartierul general al subregiunii Frankfurt, Corpul de Contraspionaj 
Regiunea III, APO 757, 4 februarie 1948, 71-72. „Leiber a mai spus și că un 
anume dr. Alexander LIPPISCH, care în prezent lucrează la WRIGHT Field, 
Ohio, USA, este de asemenea familiarizat cu activitatea fraților HORTON.“ 

62. Cartierul general al Corpului de Contrainformatii Regiunea IV, 
detașamentul 970 - APO 407-A, US ARMY, IV-2574. Subj: WENDEL, Fritz, 
1 martie 1948, 6 pagini. Include plansele I, II, III si IV - schițe făcute de 
WENDEL cu avionul HORTEN; Nr. 179332, WENDEL, Fritz, „Fost coman- 
dant de escadrilă Luftwaffe. În prezent lucrează pentru Graf Von Ledebur, 
ofițer din spionajul francez, in Viena, Austria“, 56-63. 

63. Raport, Secret, Cartierul General Comandamentul Berlin, Biroul 
guvernatorului militar pentru Germania, sectia S-2, Subiect ,,Farfuriile 
zburătoare“, 3 decembrie 1947, 123; Desen. Directrix, Secret, 128. 

64. Ibid., 57. 

65. Ibid., 58. 

66. Ibid., 59. 
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67. Ibid., 58. 

68. Ibid. 

69. Raport, Secret, Cartierul General al Corpului de Contrainformatii, 
Regiunea IV, Detasamentul 970, APO 407-A; Subj: ZIEGLER, Walter Erich, 
1 martie 1948, 52-55. 

70. Ibid., 53. Ziegler a numit orașul „Kubiscev“ sia spus că era localizat 
„la est de Moscova... unde construiesc în prezent rachete sub supravegherea 
rușilor“. 

71. Cartierul General, Corpul de Contraspionaj, Detașamentul 970, 
Comandamentul European, APO 757, D-198239, Subiect: Farfuriile zbu- 
rătoare, datat 12 martie 1948, 44. 

72. Aceasta este o transcriere a unui „raport“ al cărui original este în 
scriere germană cursivă și a fost tradus de SFC Dale R. Blohm. Îi lipseşte 
o copertă. Textul sugerează că USG plănuiește să angajeze „6 până la 30° 
de savanți germani, care să fabrice pentru ei „Parabola Horten“. Scrie 
că „Discuţiile referitoare la proiectul «Parabola Horten» s-au terminat. 
Rezultatele pot fi rezumate astfel. 1) Rușii sunt în posesia avioanelor 
relevante și vor fi sprijiniți de savanții germani. Fabricarea în serie de către 
ruși a aga-numitelor avioane Horten-13 (Modelul cu motoare 2-TL) nu ar 
trebui să treacă de stadiile inițiale.“ La sfârșitul raportului, autorul trage 
concluzia: „ca să începem lucrul, solicităm ordine exacte de la Armata SUA, 
cum ar fi de exemplu prelucrarea tâmplăriei, câte motoare, raza de acțiune, 
greutatea adițională, mărimea echipajului, dispunerea armamentului 
etc.“ 196-197, 202-204. 

73. Notă de la Comandamentul European, Controlul Mesajelor, Priorita- 
tea Secret, Ref S-3773, Către: Forţele SUA în Austria, pentru Directorul de 
informaţii, 20 mai 1948, 231; extrase de la Horten, Walter, din D-154654, 
„Walter HORTEN arată că este posibil ca un planor cu formă parabolică 
condus de un pilot rus în competiţia Rhaen, în 1925-1926, să fi fost dezvol- 
tat într-o farfurie zburătoare. În eventualitatea că rușii au dezvoltat acest 
planor și, după război, au instalat pe el motoare de tip Junkers sau BMW, 
rezultatul ar putea fi farfuria zburătoare“, 232-233. 

74. Interviu cu inginerul EG&G. 


Capitolul 3: Baza secretă 


Interviuri: colonelul Leghorn, T.D. Barnes, locotenent-colonelul Roger 
Andersen, Millie Meierdierck, Bob Murphy, Ray Goudey, Edward Lovick 
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1. Bissell, Reflections of a Cold Warrior, 68. 

2. Thomas, The Very Best Men, 103. 

3. CIA History Staff, „Office for Policy Coordination 1948-1952", 57 
pagini. Aprobat pentru publicare în martie 1997. 

4. Bissell, Reflections of a Cold Warrior, 68. 

5. Interviu cu colonelul Leghorn. 

6. Samuel, American Raiders. Operatiunea Lusty (Luftwaffe Secret 
Technology) a fost efortul Forțelor Aeriene americane de a captura și de a 
evalua tehnologie aeronautică germană, începând cu sfârșitul celui de-al 
Doilea Război Mondial. 

7. Pedlow si Welzenbach, Central Intelligence Agency, 35. 

8. P. Taubman, Secret Empire, 105. 

9. Pedlow și Welzenbach, Central Intelligence Agency. 27-37. 

10. Richard Bissell, Reflections of a Cold Warrior, 4. 

11. Pedlow și Welzenbach, Central Intelligence Agency, 16. Bissell a intrat 
în Agenţie la sfârșitul lui ianuarie 1954; prima lui asociere cu Agenţia 
datează însă din 1953, când a fost contractor. Pe 26 iulie 1954, Eisenhower 
l-a autorizat pe Killian să recruteze o comisie de specialiști care să analizeze 
ce realizări ar putea aduce un avion de tipul U-2. Grupul s-a numit Comitetul 
de Capacitati Tehnologice. În august, ideea i-a fost prezentată oficial lui 
Bissell. Ibid, 30. 

12. Există câteva relatări referitoare la cei care au mers la Groom Lake 
împreună cu Bissell, în acea istorică primă călătorie. Am alcătuit propria 
mea listă din memoriile lui Bissell si din interviurile cu fostul pilot de 
încercare de la Lockheed, Ray Goudey. 

13. Interviu cu Ray Goudey. 

14. Bissell, Reflections of a Cold Warrior, 102-103. 

15. Interviu cu Ray Goudey. 

16. Interviu cu Edward Lovick. 

17. Interviu cu Tony Bevacqua. 

18. Interviu cu Ray Goudey. 

19. Interviuri cu Bob Murphy. Motorul avionului U-2 era un P-37 proiec- 
tat special de fabricantul de motoare din Connecticut Pratt and Whitney. 

20. Interviu cu Edward Lovick. 

21. Poveștile lui Hank Meierdierck, omul care a antrenat piloţii de U-2 
în Zona 51, mi-au fost relatate de prietenii lui din zilele de odinioară, de la 
Ranch, iar unele provin din hârtiile lui personale, care mi-au fost puse la 
dispoziţie de soția lui, Millie Meierdierck. 
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22. Killian, Sputnik, Scientists and Eisenhower, 82. Killian a scris: 
»Eisenhower a aprobat dezvoltarea sistemului U-2, dar a stipulat ca acesta 
trebuia să fie tratat de o manieră neconvenţională, astfel încât să nu se 
împotmolească în birocraţia de la Ministerul Apărării sau să fie perturbat 
de rivalitatea dintre servicii.“ Vezi si Bissell, Reflections of a Cold Warrior, 95. 

23. Memorandum top secret al Conferinţei cu președintele 0810, 
24 noiembrie 1954. „A fost cerută autorizaţia președintelui pentru 
fabricarea a 30 de avioane cu performanţe înalte, speciale, la un cost de 
aproximativ 35 milioane $. Președintele a aprobat această acțiune. Dl. 
Allen Dulles a arătat că organizația sa nu putea finanța întreaga sumă 
fără să atragă atenţia și s-a căzut de acord că Apărarea avea să preia o 
parte substanțială a finanţării.“ Din Arhivele Eisenhower, Documentele 
președinției lui DDE, seria de jurnale ale lui Ann Whitman, Cutia 3, 
Jurnalele ACW, noiembrie 1954. 

24. Bissell, Reflections of a Cold Warrior, 105. Bissell a scris: „Pentru a 
păstra secretul și expeditivitatea pentru care insistau Eisenhower și Allen 
Dulles, am pledat pentru scoaterea proiectului U-2 din harta organizati- 
onală a Agenţiei si tratarea lui ca o organizaţie de sine stătătoare. Drept 
rezultat, întregul proiect a devenit cea mai compartimentată și autonomă 
activitate din cadrul Agenţiei.“ 

25. Eisenhower era foarte implicat în Zona 51, deoarece succesul pro- 
gramului U-2, care s-a produs în timpul mandatului său, era critic pentru 
securitatea națiunii. 

26. După cum își amintește generalul Leo Geary, adjunctul lui Bissell 
de la Forţele Aeriene, într-un interviu cu Jonathan Lewis, înregistrat pe 
casetă, Chevy Chase, MD, 11 februarie 1994; Bissell: Reflections of a Cold 
Warrior, 100. 

27. „Până la urmă președintele Eisenhower a calmat disputa.“ Pedlow 
și Welzenbach, Central Intelligence Agency, 60; Bissell, Reflections of a Cold 
Warrior, 109. 

28. „Vreau ca toată această treabă să fie o operaţiune civilă“, a scris 
președintele. „Dacă personal în uniformă din serviciile armate ale Statelor 
Unite zboară deasupra Rusiei este un act de război — din punct de vedere 
legal — și nu vreau să iau parte la asta.“ După Pedlow și Welzenbach, Central 
Intelligence Agency, 60. 

29. Interviu cu Bob Murphy. 
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30. Din hârtiile personale ale lui Hank Meierdierck; Meierdierck a 
localizat epava aparatului prăbușit dintr-un U-2, cu care a plecat într-o 
misiune de căutare. 

31. Ca parte a unui omagiu adus de Serviciul Pădurilor din SUA. CIA 
nu a recunoscut însă și că avionul se îndrepta spre Zona 51; vezi și Kyril 
Plaskon, Silent Heroes. 

32. EG&G, o Divizie a URS, website-ul operațiunilor din Albuquerque: 
»EG&G a furnizat sisteme de securitate pentru facilități ale guvernului 
american: sediul central al Departamentului Energiei, Biroul de Monetărie 
al SUA, complexul de hangare pentru avionul prezidenţial AF-1, Rocky 
Flats [unitate de fabricare a armelor nucleare, in Colorado], Tooele [Utah, 
depozitul armatei pentru arme de distrugere în masă, WMD].“ 


Capitolul 4: Germenii unei conspirații 


Interviuri: locotenent-colonelul Tony Bevacqua, Edward Lovick, Ray Goudey, 
Al O'Donnell, Jim Freedman, Wayne Pendleton, T.D. Barnes 


1. Haines, „CIA's Role“, 73. 

2. Interviu cu Tony Bevacqua; anvergura aripilor este de 34 de metri, 
iar fuzelajul are o lungime de 21 de metri. 

3. De aici înainte, când mentionez „prăbuşirea de la Roswell“, mă refer 
la un aparat de zbor, nu la un balon meteorologic, cum au scris unii. Chiar 
dacă la White Sands se derula, în vara lui 1947, un proiect cu un reflector de 
radar purtat de un balon, nu asta este ce s-a prăbușit la Roswell. Pentru mai 
multe informaţii despre acest proiect și despre teoria balonului avansată 
de unul dintre participanţi, Charles B. Moore, vezi Saler, Ziegler si Moore, 
UFO Crash at Roswell. 

4. US Air Force Materiel Command, „Obiecte aeriene neidentificate; 
Proiectul Sign“; Haines, „CIA's Role“, 68. 

5. US Air Force, Proiectul Grudge și Blue Book, Rapoartele 1-12. De la 
declasificarea proiectelor Saucer, Sign, Grudge, Twinkle și Blue Book, care 
a început treptat în anii 1970, colecția este găzduită la Arhivele Naţionale; 
vezi http://www.archives.gov/foia/ufos.html. 

6. Pedlow si Welzenbach, Central Intelligence Agency, 17. „Spionarea 
Uniunii Sovietice de la mare altitudine nu se potrivea prea bine cu perceptia 
lui Allen Dulles asupra rolului cuvenit unei agenţii de informaţii. El tindea 
să încline spre forma clasică de spionaj, care se baza mai degrabă pe agenți, 
decât pe tehnologie.“ Predilectia lui Allen Dulles de a lucra cu foștii naziști 
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devine și mai evidentă și mai tulburătoare, pe măsură ce trece timpul și 
dosarele Paperclip sunt declasificate. Ultimul paragraf din biografia oficială 
de trei pagini de la CIA a lui Dulles, „Informaţie de securitate, secretă: 
Subiect Allen W. Dulles 7/2-127“, spune: „În orice caz, politica americană 
din perioada de după război în ceea ce privește Germania a fost direct și 
puternic influenţată de DL. DULLES. El are mai mare încredere în germani 
decât are, de exemplu, în francezi și italieni.“ 

7. Notă de serviciu, Guvernul SUA, Către: Directorul executiv adjunct 
pentru informaţii științifice, Expeditor: Todos Odarenko, șeful Diviziei 
pentru fizică si electronică, SI, Subiect: Statutul actual al proiectelor OZN, 
17 decembrie 1953. 

8. Weiner, Legacy of Ashes, 4, 87, 122, 131. 

9. Este speculatia mea, argumentabilă pe baza interviurilor cu inginerul 
EG&G si prin ceea ce văd eu că ar fi fost rolul lui Bedell Smith, în special 
cu James Forrestal, ministru al Marinei în timpul războiului si primul 
ministru al apărării al SUA, care s-a sinucis pe 22 mai 1949. 

10. Centrul CIA pentru studiul informaţiilor, directori si directori 
adjuncti ai spionajului central, Walter Smith, general, armata SUA. 

11. Administrația Naţională a Arhivelor și Înregistrărilor, RG 338, Cutia 
27, Secţiunea G-2, Cartierul General al Armatei Întâi, Governors Island, 
New York, 4, New York, dosare de caz. 

12. Există câteva documente ale CIA, declasificate începând din 1996, 
pe care îmi bazez interpretarea atitudinii generalului Bedell Smith fata 
de OZN-uri în timpul mandatului său la CIA. Toate citatele provin din 
aceste documente: Agenţia Centrală de Informaţii, Washington 25 DC, 
Biroul Directorului, ER-3-2809, Memorandum către director, Comitetul 
de Strategie Psihologică, Subiect: Farfuriile zburătoare, 2 pagini, semnat 
Walter B. Smith, director, nedatat; Memorandum pentru dosarul OSI, 
Întâlnirea Grupului consultativ pentru OZN al OSI, 14-17 ianuarie 1953, 
3 pagini; Comitetul ştiinţific consultativ asupra obiectelor zburătoare 
neidentificare, 14-17 ianuarie 1953, Dovezi prezentate, 2 pagini; Comitetul 
științific consultativ al CIA privind obiectele zburătoare neidentificate, 
Comentarii și sugestii ale Comitetului OZN, 19 pagini; Minută a întâlnirii 
din 11 august 1952 a șefului de ramură, 3 pagini; Memorandum pentru 
directorul CIA de la directorul adjunct, Informaţii, Subiectul: Farfuriile 
zburătoare, datat 7 septembrie 1952, 5 pagini. 

13. http://www.crystalinks.com/ufohistory.html. 
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14. Notă, Comitetul științific consultativ al CIA asupra obiectelor 
zburătoare neidentificate, Comentarii si sugestii ale Comitetului OZN, 10. 
»Potentiale pericole înrudite. c) Subiectivitatea publicului la isterie în masă 
și vulnerabilitate mai mare la un posibil război psihologic al inamicului.“ 

15. Haines, „CIA's Role“, 72. 

16. H.B. Darrach și Robert Ginna, „Avem vizitatori din spaţiu?“ revista 
Life, 7 aprilie 1952. 

17. Haines, „CIA's Role“, 67-68. 

18. Proiectul Twinkle, Raport final, 27 noiembrie 1951. 

19. Interviu cu Stanton Friedman. 

20. US Air Force Materiel Command, „Obiecte aeriene neidentificate; 
Proiectul SIGN“. 

21. „Minute ale întâlnirii Organizaţiei Civile pentru Investigarea OZN.“ 

22. Neufeld, Von Braun, 206. 

23. Ibid., 216-222. 

24. CIA, Notă de serviciu către adjunctul pentru operaţiuni, OSI, de 
la Divizia de contact, CO; Data: 9 februarie 1953, Subiect: Comitetul din 
California pentru investigarea farfuriilor zburătoare. 

25. Buletin estimativ național de informaţii speciale 100-2-57, nr. 19, 
»Capacitati sovietice de dezinformare“, înaintat de Directorul CIA, 16 pagini. 
Pe baza recomandărilor făcute de Comitetul pentru capacități tehnice, 
condus de dr. Killian, scria: „Trebuie să examinăm mai amplu informaţiile, 
sau să inventăm o nouă tehnică pentru descoperirea falsurilor.“ 

26. În mod curios, documentul CIA îl prezintă pe George Sutton ca 
fiind un coleg de-al lui Riedel si ufolog. Era acesta o cartita? Fusese cumva 
convertit? Sau s-a schimbat de unul singur? Potrivit documentelor Smith- 
sonian, Muzeul Naţional al Aerului și Spaţiului, Divizia Arhive, MRC 322, 
Washington DC, 20560, în colecţia G. Paul Sutton: „George Paul Sutton 
(1920- ) a fost un inginer în domeniul aerospațial și manager. A absolvit 
Los Angeles City College (AA, 1940) și California Institute of Technology 
(BS, 1942; MS [ME], 1943), după care a lucrat ca inginer de rachete pentru 
Divizia Rocketdyne din North American Aviation. A rămas la Rocketdyne 
până la sfârșitul anilor 1960, timp în care a mai fost profesor de inginerie 
aeronautică la MIT (1958-1959), cercetător principal la Agenţia pentru 
Proiecte de Cercetare Avansată (ARPA) și director de departament la Insti- 
tutul de Analiză Militară pentru Ministerul Apărării (1959-1960). După 
activitatea la Rocketdyne s-a alăturat personalului tehnic la Laboratorul 
Naţional Lawrence Livermore. 
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27. Odarenko, Notă de serviciu, 8 august 1955. 
28. Scrisoare de la Directorul CIA Allen Dulles către congresmenul 
Gordon Scherer, 4 octombrie 1955, ER-7-4372A. 


Capitolul 5: Principiul nevoii de a sti 


Interviuri: colonelul Slater, Hervey Stockman, Ken Collins, Frank 
Murray, Tony Bevacqua, colonelul Pizzo, Edward Lovick, Ray Goudey. 


1, Protocoale care sunt si ele top secret: Corespondenta cu Cargill Hall. 
Federația Oamenilor de Stiinta Americani pune la dispoziţie o directivă 
neclasificată a CIA din 1995, la http://www.fas.org/irp/offdocs/dcid1-19. 

2. Welzenbach, „Știință și tehnologie“, 16. 

3. Interviu cu colonelul Slater. 

4. Interviu cu Hervey Stockman. În această secțiune referitoare la 
Stockman mai sunt folosite fragmente din copleșitoarele sale memorii 
orale, un proiect iniţiat de fiul lui, Peter Stockman, și al cărui rezultat sunt 
»Conversatiile cu colonelul Hervey S. Stockman’, redactate de Ann Paden 
şi Earl Haney (nepublicate). 

5. Interviuri cu Ken Collins, Frank Murray, Tony Bevacqua si Hervey 
Stockman. 

6. Brzezinski, Red Moon Rising, 22-23, 26-30, 39-44, 98, 102; Harford, 
Korolev, 77-80, 93, 95, 117. Numit si Institutul de Cercetare Stiintifica-88, 
care includea si fostul NII-1, de catre Stalin, pe 13 mai 1946. 

7. Harford, Korolev, 1. 

8. Ibid., 93. Harford îl citează pe Gheorghi Vetrov, biograful din Rusia 
al lui Korolev, spunând despre transformarea radicală a NII-88: „Cu greu 
ar fi bănuit cineva că fabrica era destinată să devină bază de producţie 
pentru tehnologii atât de complicate și de solicitante cum ar fi rachetele și 
vehiculele spaţiale pentru călătorii spre alte planete.“ 

9. Ibid., 75. Pe lângă notele spionajului militar CIC pe care le-am citat 
anterior referitor la Fritz Wendel, Harford a scris că „un număr ce ar putea 
fi de 5 000 de profesioniști germani... au fost pur si simplu răpiți și duși 
împreună cu familiile lor, cu trenuri, dube și camioane, spre locuri de muncă 
din afara Moscovei“. 

10. Goodman, Spying on the Nuclear Bear, 177. 

11. Brzezinski, Red Moon Rising, 81. 
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12. Ibid., 25. Ca operaţiune integrală, aceste survoluri ale Arcticii 
sunt clasificate încă. Despre unele misiuni scrie în Burrows, By Any Means 
Necessary, 208-215, şi în Bamford, Body of Secrets, 35-36. Agenţia Naţională 
de Securitate a cofinantat multe dintre misiunile ELINT. În Secret Empire, 
Philip Taubman a scris: „Cel puţin 252 de membri ai echipajelor aeriene 
au fost doborâţi în zboruri spion din 1950 până în 1970, cele mai multe 
direcționate împotriva Uniunii Sovietice. Este sigur că 90 dintre acești 
oameni au supraviețuit, pentru că fie au fost salvaţi de forțele americane, 
fie capturarea lor a fost confirmată de Uniunea Sovietică sau de o altă tara. 
Dar soarta a 138 de oameni nu este cunoscută“, 47. 

13. Interviu cu colonelul Sam Pizzo. 

14. Document intern CIA, „Analiza Uniunii Sovietice 1947-1999“, 27. 

15. Memorandum top secret al conferinţei cu președintele, 8 iulie 1959. 
Cu Dulles și Bissell prezenţi la reuniune, generalul de brigadă din Forţele 
Aeriene ale SUA A.J. Goodpaster a remarcat că „în mintea președintelui 
rămâne problema dacă ne apropiem de punctul în care trebuie să ne decidem 
dacă încercăm să ne pregătim să purtăm un război sau încercăm să prevenim 
unul“. Biroul Secretariatului, Serii după subiect, subserii alfabetice, Cutia 
15, Probleme de spionaj. 

16. Interviuri de istorie orală cu Richard M. Bissell Jr., realizate de 
Theodore A. Wilson și Richard D. McKinzie, East Hartford, Connecticut, 
9 iulie 1971. 

17. Orlov, „Programul U-2“, 5-14. 

18. Ibid., 7. 

19. Ibid.; Brzezinski, Red Moon Rising, 124-135. 

20. Interviu cu Hervey Stockman. 

21. P. Taubman, Secret Empire, 167. 

22. Stockman și-a mai amintit, în interviul nostru, că „aceasta era o 
dovadă solidă că forța despre care mulți credeau că se află acolo, acea uriașă, 
dominantă forță strategică de bombardiere a Uniunii Sovietice, nu era acolo“. 

23. Declasificată în 2000, nota poartă titulatura Memorandum top 
secret; Pentru: Directorul de proiect; Subiect: Sugestii pentru reevaluarea 
informaţiilor Aquatone, 17 iulie 1956. Alte trei zboruri de U-2 i-au urmat 
celui al lui Stockman. Pe 10 iulie 1956, Uniunea Sovietică a înaintat o 
notă de protest. Mai târziu în cursul aceleiași zile, Eisenhower i-a ordonat 
lui Bissell să oprească toate zborurile, până la o notificare ulterioară. 
Nota lui Miller subliniază valoarea informativă pentru președinte a 
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zborurilor U-2 şi argumentează că ar fi mult mai periculos ca zborurile 
să fie oprite, decât să continue. 

24. W. Taubman, Khrushchev, 443. 

25. Pedlow şi Welzenbach, Central Intelligence Agency, 110. Mai mult, 
președintele a remarcat că dacă ar fi ca Rusia să facă asemenea incursiuni 
în spaţiul aerian american, „reacţia ar urma să fie drastică“. De asemenea, 
în nota oficială a lui Andrew J. Goodpaster, 19 iulie 1956. Președintele și-a 
exprimat îngrijorarea că dacă opinia publică ar afla despre aceste survoluri, 
ar fi şocată. „Protestele sovieticilor sunt un lucru, dar pierderea încrederii 
propriului nostru popor ar fi cu totul altceva.“ 

26. Interviu cu Edward Lovick. 

27. Ibid. 

28. Pedlow si Welzenbach, Central Intelligence Agency, 77. 

29. Interviu cu Tony Bevacqua. 

30. Interviu cu Bevacqua. Experimentele la frig au fost prezentate la 
Niirnberg, în procesul medicilor, ca „Efecte ale inghetului asupra ființelor 
umane“; scopul lor a fost, pentru medicii naziști, determinarea temperaturii 
la care un subiect uman pus să îngheţe moare de atac de cord. 

31. Hunt, Secret Agenda, 10, 16, 19, 21. Hunt a scris că, în timpul răz- 
boiului, generalul-locotenent Donald „Putt i-a strâns pe germani la un loc 
și, fără aprobare de la autoritățile superioare din Ministerul de Război, 
le-a promis slujbe la Wright Field“, citând ca sursă interviul pe care i l-a 
luat generalului Putt; „Raport asupra evenimentelor și condițiilor care au 
apărut în timpul procurării de tehnicieni străini care să lucreze în SUA", 
25 septembrie 1945, Departamentul Forţelor Aeriene, Istoria participării 
AAF la Proiectul Paperclip, Anexa, mai 1945-mai 1947. 

32. Bower, Paperclip Conspiracy, 214-323. Colonelul Harry Armstrong, 
chirurg în cadrul Forţei a Opta Aeriene a SUA, a pledat pentru ca medicii 
naziști să vină în America după război și „la sfârșitul remarcabilei sale cari- 
ere, în 1978, avea să se mândrească public cu faptul că cei 34 de specialiști 
nazişti în medicina aviaţiei pe care i-a adus în America «au scutit statul de 
cheltuirea multor milioane de dolari»“. Armstrong a obținut de la Eisen- 
hower aprobarea pentru operațiunea „de exploatare a anumitor proiecte 
de cercetare de medicina aviaţiei din Germania, încă neterminate“. Vezi și 
nota internă către membrii Comitetului Consultativ asupra Experimentelor 
cu Radiatii pe Oameni, „Recrutarea oamenilor de știință germani după cel 
de-al Doilea Război Mondial - Proiectul Paperclip“, 5 aprilie 1995 (la cererea 
președintelui Clinton). Comitetul a ocolit un răspuns ferm: „Continuarea 
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investigaţiilor. Participanţii consideră că această pistă ar trebui urmată cu 
investigații suplimentare înainte să poată fi trase concluzii despre savanții 
Paperclip... Este posibil ca documente cuprinzând informaţii clasificate încă 
să arunce pe viitor mai multă lumină asupra acestor legături.“ 

33. În Secret Agenda, capitolul 5, „Experimente cu moartea“, Linda Hunt 
trece în revistă câțiva oameni de știință naziști care au ajuns în programul 
Paperclip. Siegfried Ruff și Hermann Becker-Freyseng au făcut experimente 
mortale pe prizonierii de la Dachau, punându-i într-o cameră barică şi simu- 
lând altitudini de până la 13 000 de metri. „Armata americană îi considera 
pe Ruff si pe Becker-Freyseng niște achiziții valoroase, în pofida legăturii lor 
cu aceste crime. În cadrul proiectului Paperclip, ei au fost angajaţi [la centrul 
de medicină al Forţelor Aeriene americane, din Heidelberg, Germania] să 
continue același tip de cercetare care a cauzat moartea prizonierilor de 
la Dachau“, a scris Hunt. Ruff și Becker-Freyseng nu au primit niciodată 
slujbe permanente în cadrul programului american Paperclip; până la 
urmă, amândoi au fost arestați și judecaţi la Nurnberg. Ruff a fost achitat, 
Becker-Freyseng a primit o condamnare la 20 de ani de închisoare. Un alt 
caz remarcabil a fost cel al lui Konrad Schaefer. În încercarea de a afla dacă 
piloții Luftwaffe ar putea supraviețui cu apă de mare, Schaefer îi obliga 
pe prizonieri să bea apă de mare până când își pierdeau minţile din cauza 
setei. Atunci le făcea punctii hepatice, recoltand probe de fluide și de sânge. 
Schaefer a fost judecat la Nürnberg și achitat, moment în care Statele Unite 
l-au angajat în Paperclip. „Când a sosit la San Antonio, în 1950“, a scris Hunt, 
„era prezentat ca fiind principala autoritate germană în studiul setei și în 
desalinizarea apei de mare“. 

34. Pauline Jelinek, „SUA face publice documente naziste“, Associated 
Press, 2 noiembrie 1999. Dar în realitate numărul este doar o supozitie, 
întrucât mai pot fi documente ascunse în agenții care sunt și acum clasificate 
(cum a fost Oficiul Naţional de Recunoaștere, NRO, din 1961 până în 1992); 
Nazi War Crimes and Japanese Imperial Government Records, aprilie 2007. În 
1998, preşedintele Clinton a promulgat Legea pentru dezvăluirea crimelor 
de război naziste, care „cerea guvernului să depisteze, să declasifice și să 
facă publice în întregime, cu puține excepţii, documentele rămase clasificate 
referitoare la crimele de război comise de Germania nazistă și aliații ei“. A 
fost creat şi un grup de lucru interagentii, care să supravegheze acest proces. 
Steven Garfinkel, cel care a condus efectiv acest efort ce a durat cinci ani, a 
scris: „IWG s-a asigurat că publicul are în sfârșit acces la dosarele operative 
ale Oficiului de Servicii Strategice (OSS), totalizând 1,2 milioane de pagini; 
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peste 114 200 de pagini de materiale CIA; peste 435 000 de pagini din dosare 
FBI; 20 000 de pagini de la Corpul de Contrainformatii al Armatei; și peste 
7 milioane de pagini de documente adiționale.“ Garfinkel nu face nici o 
menţiune a dosarelor Comisiei pentru Energie Atomică sau ale contractorilor 
privaţi care au lucrat în cadrul Comisiei pentru Energie Atomică, de exemplu 
EG&G, care controlează documente clasificate ca date restrictionate (RD). 

35. Interviu cu Tony Bevacqua. 

36. Pot fi văzute la Centrul Edgerton de la MIT, 77 Massachussets 
Avenue, Camera 4-405, în Cambridge, Massachussets, precum și online, la 
Edgerton.org; Grundberg, „H.E. Edgerton, inventatorul blitului electronic, 
a murit la 86 de ani“, New York Times, 5 ianuarie 1990. 

37. Joan Cook, „Kenneth Germeshausen, 83 de ani, a murit; A fost 
un pionier al științei nucleare și al radarului“, New York Times, 21 august 
1990. Informaţii despre Germeshausen vin și de la Centrul Kenneth J. 
Germeshausen pentru legislaţia inovației și întreprinderii din cadrul 
Centrului juridic Franklin Pierce; arhivele MIT; interviurile autoarei cu Al 
O'Donnell, Jim Freedman. 

38. Interviuri cu foştii angajaţi de la EG&G Al O'Donnell, Jim Freedman, 
Wayne Pendleton, T.D. Barnes și alții. 

39. Pedlow și Welzenbach, Central Intelligence Agency, 130. Este intere- 
sant de remarcat că în notele de subsol ale aceste monografii a CIA, sursa 
informaţiei privind localizarea șirului de radare ale EG&G este ștearsă, 
mentionandu-se doar că se află în dosarele Oficiului pentru Activităţi Spe- 
ciale (OSA). Cererile scrise înaintate CIA pentru lămuriri au fost respinse. 

40. Printre piloţii care se aflau in Zona 51 s-a iscat o discuţie privind 
cauzele prăbușirii lui Sieker. Tony Bevacqua și Ray Goudey mi-au spus că, 
după părerea lor, a fost vorba de o eroare de pilotaj. Ei spun că Sieker era 
cunoscut pentru că-și deschidea vizeta de la cască și mușca din batoane de 
ciocolată, în timpul zborului. Bevacqua însuși a pilotat o „pasăre murdară“ 
U-2 și nu a avut probleme. Multe dintre aceste zboruri aveau loc deasupra 
Asiei. Lovick a rămas însă la convingerea că vopseaua Grupului de la Boston 
a făcut ca avionul să se supraîncălzească. 

41. Killian, Sputnik, Scientists and Eisenhower, 7. 

42. Welzenbach, „Știință și tehnologie“, 18. „Killian avea încredere în 
Bissell. Între Killian și Bissell exista o relație specială, ce mergea înapoi în 
timp până în 1942.“ 

43. Memorandum top secret al conferinţei cu președintele, 20 iulie 
1959: „Va avea o secţiune radar atât de mică, încât probabilitatea detectiei 
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și urmăririi ostile va fi extrem de scăzută. Va avea o rază de acţiune 
de 6 000 de kilometri la Mach 4, cu o altitudine de 30 000 de metri.“ 
Biroul secretariatului, Serii după subiecte, subserii alfabetice, Cutia 15, 
Probleme de spionaj. 

44. Agenţia pentru Proiecte de Cercetare Avansată a fost răspunsul 
lui Eisenhower la Sputnik, „o organizaţie militară de nivel înalt, care să 
formuleze și să execute proiecte de cercetare și dezvoltare care să împingă 
frontierele tehnologiei dincolo de cerințele specifice și imediate ale servici- 
ilor militare și ale laboratoarelor acestora.“ În 1972, ARPA devine DARPA, 
cu D de la Defense (Apărare). 


Capitolul 6: Accidente atomice 


Interviuri: Richard Mingus, Al O'Donnell, Jim Freedman, dr. Wheelon, 
Troy Wade, Darwin Morgan, Stephen M. Younger. 

1. Agenţia pentru Reducerea Amenințării Militare, date factuale, Ope- 
rațiunea Plumbbob: „Operaţiunea Plumbbob, a șasea serie de teste nucleare 
atmosferice de pe teritoriul continental al Statelor Unite, a constat din 24 
de detonări nucleare și șase teste de siguranţă. Seria Plumbbob a durat din 
24 aprilie până în 7 octombrie 1957 si a implicat aproximativ 14 000 de 
oameni din Ministerul Apărării.“ 

2. Comisia pentru Energie Atomică, Rezumatul Proiectului 57, primul 
test de siguranţă din Operaţiunea Plumbbob, raport către directorul 
general, din partea directorului Departamentului Aplicaţii Militare, 24. 

3. Ref. Sym. 5112-(127) Anexa A, Raportul Comitetului Administrativ, 
J.D. Shreve Jr., Corporaţia Sandia (șapte pagini, nedatat). „B. Zona aleasă 
(perimetru în sensul acelor de ceasornic) (Harta Groom Mine) începe 
la intersecţia lui 89 cu frontiera nordică NTS; urmărește 89 spre nord 
până la 51 (în afara hărții); 90 est pe 51 până la 04, la sud pe 04 până pe 
Watertown, limita nordică; apoi vest pe 95, la sud pe linia NTS, şi în cele 
din urmă vest de-a lungul liniei NTS până la 89. Mai simplu, este terenul 
dreptunghiular (1) mărginit la nord și la sud de linia 51 și o prelungire la 
nord de marginea NTS respectivă (2) mărginit la est și la vest de liniile 
04, respectiv 89, (3) excluzând orice suprafaţă ce tine de Watertown’, 5. 

4. Operaţiunea Plumbbob, Raport de conținut, Grupul de test 57, 
Poligonul de Testare Nevada, mai-octombrie 1957, ITR-1515 (versiune 
prescurtată), 17. 
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5. Procese verbale, Proiectul 57, prima întâlnire generală, 18 ianuarie 
1957, la Corporaţia Sandia, Ref. Sym 5112-(127), declasificat 8/9/83. 

6. Notă datată 2 aprilie 1957, LAV-57-33 Comisia pentru Energie Ato- 
mică, filiala Las Vegas, Biroul directorului de filială; vezi și Experimente 
de siguranţă, noiembrie 1955-martie 1958, Agenţia de Apărare Nucleară, 
Teste cu arme nucleare în atmosfera SUA, Anuarul personalului testelor 
nucleare, Raport nr. DNA 6030. 

7. Stațiunea pentru experimente agricole a Universităţii Tennessee. 
Knoxville, 30 noiembrie 1953, #404942, Fraţii Stewart, Las Vegas, Nevada. 
Prin amabilitatea lui Joe Sanders de la AEC, 1-5. 

8. Notă către dr. W.S. Johnson, șef de compartiment, Secțiunea Operati- 
uni de Testare, Universitatea statului California, Laboratorul Științific Los 
Alamos, Los Alamos, New Mexico, 20 octombrie 1953, #4049641. 

9. Col. E.A. Blue, DMA/AEC; J.D. Shreve Jr., SC, W. Allaire (ALO), M. 
Cowan (SC) au inspectat cu totii zona din aer, intr-un zbor special facut 
înainte de 18 ianuarie. 

10. Procese verbale, Proiectul 57, prima întâlnire generală, 18 ianuarie 
1957, la Corporaţia Sandia, Ref. Sym 5112-(127), 3. 

11. Ref. Sym 5112-(127), Anexa A, Raportul Comitetului Administrativ, 
J.D. Shreve Jr., Corporaţia Sandia (șapte pagini, nedatat). „Nu s-a hotărât 
dacă Zona 13 face parte sau este în afara poligonului de testare, în ceea ce 
priveşte NTS... este foarte important să se ia rapid o decizie.“ Până la urmă 
s-a decis ca Zona 13 să fie exclusă și a rămas așa pe hărțile deciasificate până 
în zilele noastre, deoarece Zona 13 se află în interiorul Zonei 51. Apariţia ei 
pe o hartă ar da naștere la întrebări la care Comisia pentru Energie Atomică 
nu vrea să fie în situația de a răspunde. 

12. Ibid., 6. „Va trebui ca arma să fie adusă cu avionul la aerodromul 
Yucca Lake pe 15 martie, să fie transferată în Clădirea 11 pentru depozitare 
în aşteptarea armării. Verificarea se va face în Clădirea 10 și unitatea va 
fi mutată de acolo în Zona 13 (denumirea cerută pentru teren), pentru 
detonare.“ 

13. Interviuri cu Richard Mingus. 

14. Operaţiunea Plumbbob, Raport de conținut, Grupul de test 57, 
Poligonul de Testare Nevada, versiune prescurtată, mai-octombrie 1957, 
ITR-1515 (versiune prescurtată), 85 de pagini. 

15. Informaţiile generale provin din Buck, History of the Atomic Energy 
Comission; O'Keefe, Nuclear Hostages; Fehner si Gossling, Battlefield of the 
Cold War. 


454 


16. Fehner și Gosling, Origins of the Nevada Test Site, 39. 

17. Ibid., 46-47. 

18. „Istoria Centrului pentru arme speciale al Forțelor Aeriene, 1 ianua- 
rie-30 ianuarie 1957.“ Ministerul Apărării, DNA 1. 950210.019, declasificat 
cu porțiuni de text șterse, 2/2/95. 

19. Bugher, Review of Project Nutmeg, #404131. 

20. Fehner si Gossling, Battlefield of the Cold War, 37. 

21. Interviu cu dr. Bud Wheelon; vezi de asemenea Nevada Test Organization, 
Informaţii generale privind testele nucleare din Nevada, Biroul de informaţii 
privind testele, 15 iulie 1957, #403243, 25. 

22. Seria Plumbbob 1957, Raport tehnic, Agenţia de Apărare Nucleară 
6005F, DARE Tracking 48584, 60-75. 

23. Interviu cu Richard Mingus. 

24. Experimente de siguranță, noiembrie 1955-martie 1958, Agenţia 
de Apărare Nucleară, Teste cu arme nucleare în atmosfera SUA, Anuarul 
personalului testelor nucleare, Raport nr. DNA 6030. 

25. Ref. Sym 5112-(127), Anexa B, Raportul Comitetului de fizica par- 
ticulelor, condus de M. Cowan, Corporaţia Sandia (nouă pagini, nedatat). 
Acest document se referă la diferitele obiective ale programului de fizica 
particulelor, o „abordare experimentală“ a colectării probelor, „precipitatori 
purtaţi de baloane“, colectori de probe de aer de la sol, tăvi de colectare 
a căderilor radioactive. Descrie și cum „pe direcția căderilor radioactive 
vor fi construite câteva căsuțe din placaj, cu ușile și ferestrele deschise. 
Contaminarea aerului și a suprafețelor va fi măsurată în interiorul structurii 
si comparată apoi cu datele din exterior.“ 

26. Seria Plumbbob 1957, Raport tehnic, Agenţia de Apărare Nucleară 
6005F, DARE Tracking 48584, 60-75. 

27, Interviuri cu Richard Mingus și Al O'Donnell, care m-a prezentat 
văduvei lui Mueller. 

28. Telex TWX 01A 2008242, de la Reeves, în atenția gen. AD Starbird, 
20 aprilie 1957, 3:39 a.m.; vezi și „Fezabilitatea lansării bombelor din 
baloane ce zboară liber“, OSTI ID: 10150708; Legacy ID: DE98056381, 34 
de pagini. 

29. Operaţiunea Plumbbob, Raport de conţinut, Grupul de test 57, 
Poligonul de Testare Nevada, versiune prescurtată, mai-octombrie 1957, 
ITR-1515 (EX). Corporaţia Sandia, Albuquerque, NM, 10 octombrie 1958. 
„La 0350 PST. 24 aprilie, o încărcătură de suprafață de 50 de kilograme 
de batoane de dinamită a fost detonată la 350 de metri est de Zona C 
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(ca poziţie 42-61), pentru a verifica predicțiile de înălțime a norului. 
Mecanismul de temporizare şi de detonare a fost de o simplitate extremă: 
bomba a fost detonată manual de un angajat EG&G, la indicatia directo- 
rului grupului de test.“ 

30. Ibid., 55 (6.1. Observaţii meteorologice). Datele meteo erau înregis- 
trate cu meticulozitate, ceea ce este o ironie având în vedere cât de superficial 
se derula orice altceva la locul de testare, după cum a declarat un angajat 
EG&G care asigura de asemenea și legătura cu Pentagonul. „10 aprilie 1957. 
Hodografele din perioada 2100-2330 PST au arătat că la 2100 PST condiţiile 
erau satisfăcătoare, dar s-a făcut o recomandare de anulare după ce direcția 
vântului s-a schimbat spre nord-vest în jurul orei 2300 PST. 1F [sic] aprilie 
1957. Au existat condiții satisfăcătoare de vânt la 0441 PST, dar inversia 
matinală s-a terminat mai repede decât era de așteptat. La 0530 PST vântul 
era deja prea puternic iar forfecarea a dispărut, fiind necesară anularea. 20 
aprilie 1957. Ploi slabe intermitente au început la 2330 PST în ziua de 19 si 
au continuat în tot restul nopții și în dimineaţa următoare. Hodografele au 
arătat că în perioada aceasta condiţiile de vânt au fost satisfăcătoare, dar 
umezirea instrumentelor a forțat anularea. 24 aprilie 1957. Au fost observați 
nori împrăștiați de altitudine medie și în timpul nopții s-a format o rouă 
moderată. Succesiunea schimbărilor de vânt de la 0415 la 0756 este arătată 
de hodografe. Detonarea a avut loc la 0627 PST." 

31. În iunie 1982, Corporaţia Sandia a produs un raport prescurtat 
de 102 pagini asupra rezultatelor bombei ei radiologice sau un studiu al 
efectelor contaminării cu plutoniu din Proiectul 57 pentru directorul 
Agenţiei de Apărare Nucleară, în locul unei propuse decontaminări a Zonei 
13 (vezi capitolul 18). Informaţiile din acest capitol provin din parti ale 
acelui studiu prescurtat. Obiectivele declarate ale proiectului „au fost să se 
estimeze distribuția imediată și pe termen lung a plutoniului și să se ajungă 
la înțelegerea modului în care se produce această distribuţie, să se facă o 
evaluare biomedicală a mediilor încărcate cu plutoniu, să se investigheze 
metodele relevante de decontaminare şi să se evalueze instrumentele de 
teren și procedurile de monitorizare“. Și totuși, deontaminarea solului din 
Zona 13 nu a fost nici măcar luată în calcul vreme de 25 de ani. 

32. Documentul complet, clasificat și acum, pregătit inițial de Corpo- 
ratia Sandia din Albuquerque, New Mexico, în octombrie 1958 se numește 
ITR-1515. 

33. Ibid., 17. („Motivaţie şi misiune, 1.1 Rezumat istoric“). Potrivit 
textului: „odată ajuns în stomac, șederea lui în corp este de scurtă durată, 
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deoarece particulele sunt excretate ca material inert, ce nu poate fi asimilat. 
Inhalarea este un mecanism cu totul diferit și care prezintă o amenințare 
considerabilă. Orice particulă suficient de mică încât să ajungă în căile 
respiratorii inferioare are o probabilitate mare de a rămâne agatata de 
suprafața alveolelor, suficient de mult timp ca radiaţia să fie dăunătoare... 
Nu se poate supraviețui acestei influențe, deoarece timpul de înjumătățire 
al radiaţiilor alfa emise de plutoniu este de ordinul a 20 000 de ani.“ 

34. Ibid., 7 („Cuvânt înainte. Rezumat“). 

35. Ibid., 101 (8.6, „Un nou program“). „În cele din urmă, dr. Kermit 
Larson a fost de acord să exploateze o idee apărută din discuţiile dintre 
participanţii la măsurătorile aniversare - râmele. Potrivit Enciclopediei 
Compton, renumitul Charles Darwin a studiat o grădină de o jumătate de 
hectar în care susține că 53 000 de râme foarte active au deplasat 18 tone 
de sol. Translocarea solului și ingestia plutoniului de către râme s-ar putea 
dovedi a avea o influenţă semnificativă, intenționată sau neintenționată, 
în reabilitarea unui mediu afectat accidental de o armă nucleară.“ 

36. Citatele din acest fragment de două pagini, ca si citatele din ziare de 
la paginile 119-121 provin din vasta colecţie de ziare de arhivă aflată în sala 
de lectură a bibliotecii Muzeului Testelor Atomice din Las Vegas, Nevada. 

37. Fehner și Gossling, Battlefield of the Cold War, 159-182. 

38. Interviu cu Richard Mingus. 

39. DNA 6005F, Seria Plumbbob 1957, Testele atmosferice de bombe 
nucleare în Statele Unite, Anuarul personalului testelor nucleare, Capitolul 
4, Programele exerciţiilor Desert Rock VII și VIII, 81, 96. 

40. Memorandum, membrii Comitetului Consultativ asupra Experimen- 
telor cu Radiatii pe Oameni, 8 septembrie 1994, „Experimente pe oameni 
în legătură cu testările de bombe atomice“, Anexa 5, documentul 10. 

41. În timpul bombei nucleare Hood, Corpul Marinei a făcut manevre 
ofensive coordonate aer-sol, care au inclus transporturi pe calea aerului 
cu elicopterul și sprijin aerian tactic; „Exerciţiile Desert Rock VII-VIII, 
Operaţiunea Plumbbob“, Agenţia de Apărare Nucleară 4747F. 

42. Interviu cu Richard Mingus. 

43. Interviu cu Richard Mingus; de asemenea, Memorandum intern, 
Guvernul SUA, Daunele înregistrate la Watertown, Nevada, după cea de-a 
şasea explozie nucleară din Plumbbob, 9 iulie 1957. R.A. Gilmore, Siguranța 
radioactivă în exteriorul locului testării, NTO, #0150371. 
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Capitolul 7: De la oraş fantomă la orașul succesului 


Interviuri: T.D. Barnes, Peter Merlin, Al O'Donnell, Richard Mingus, 
Jim Freedman, Ed Lovick, Tony Bevacqua, Ray Goudey, Ernie Williams, 
Harry Martin, colonelul Slater, Frank Murray 


1. Interviu cu T.D. Barnes; Proiecte și rapoarte din Operaţiunea 
Plumbbob: Programul 2, Proiectul 2.2., Activităţi induse de neutroni în 
elementele solului WT-1411; Proiectul 2.5 Intensitatea inițială de radiație 
gama și radiații gama induse de neutroni în solul NTS WT-1414. 

2. Fotografii văzute la biblioteca Muzeului Testelor Atomice, Las Vegas. 

3. DNA 6005F, Seria Plumbbob 1957, Testele atmosferice de bombe 
nucleare în Statele Unite, Anuarul personalului testelor nucleare, Capitolul 
4, Programele exerciţiilor Desert Rock VII și VIII, Teste privind efectele 
asupra civililor, Studii privind căderile radioactive, 204-247; Raportul de 
cercetare și dezvoltare al AEC BNWL-481-1, 113 pagini. 

4. McPhee, Curve of Binding Energy, 166-167. 

5. Buletinul Roadrunners Internationale, 1 august 2009, a 34-a editie. 
Din jurnalul personal al lui Dan Sheahan, proprietar si operator al minei 
Groom, pus la dispoziția Roadrunners Internationale de stranepoata lui, 
Lisa Heawood. 

6. Interviuri cu Al O’Donnell, Richard Mingus si Jim Freedman. Se 
profila la orizont un moratoriu de interzicere a testelor nucleare, ceea ce 
a făcut ca toate testările de bombe să fie programate să se încheie pe 31 
octombrie 1958. La locul de testare, inginerii de armament lucrau într-un 
ritm frenetic ca să termine cât de multe teste nucleare puteau înainte de 
data limită. 

7. Un martor anomim mi-a povestit oroarea cu care a privit un cal pe 
moarte căutând apă în Zona 51. AEC nu a declasificat niciodată observaţiile 
sale asupra animalelor, care am înțeles că sunt de amploare. Într-un docu- 
ment AEC făcut public pe 15 iulie 1957, intitulat „Responsabilitatea pentru 
programele de arme nucleare ale SUA’, într-o secțiune intitulată „Controale 
efectuate“, se afirmă că „vitele și caii ce pasteau pe o rază de câţiva kilometri 
de locul detonării au suferit arsuri profunde ale pielii din cauza radiaţiilor 
beta (seriile de teste din 1952 şi 1953), fără efect asupra capacităţii lor de 
reproducere și fără efect asupra calității cărnii de vită. La o distanță mai 
mare de câțiva kilometri de locul detonării, căderile radioactive au fost 
practic nedăunătoare pentru oameni, animale sau recolte.“ În The Day We 
Bombed Utah, John G. Fuller prezintă însă opinia contrară. 
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8. Interviu cu Peter Merlin. 

9. Interviu cu Edward Lovick. 

10. Înainte să lucreze la A-12, prima misiune a lui Lovick la echipa 
Skunk Works a fost să încerce să reducă undele reflectate de U-2 înapoi 
spre sistemele radar sovietice. Zona 51 fiind încă afectată de căderile 
radioactive, eforturile fizicianului au început într-un hangar îndepărtat 
din colțul nordic al Bazei Aeriene Edwards, din California. Acolo, Lovick şi 
colegii lui au petrecut ore întregi, inventand fel de fel de scheme antiradar: 
„Treaba noastră era să găsim ceva care să nu compromită altitudinea la care 
ajungea avionul, și nici să nu permită sistemului hidraulic să se supraîn- 
călzească, așa cum s-a întâmplat cu Sieker. Kelly Johnson avea o regulă: 
un kilogram și jumătate de greutate suplimentară aplicată aparatului îi 
reducea altitudinea cu un metru. Aceasta însemna că pelicula noastră de 
camuflaj nu trebuia să depășească șase milimetri grosime și trebuia să 
cântărească minimul posibil.“ 

11. Interviuri cu Ed Lovick, dr. Wheelon, T.D. Barnes. Alte agenții 
federale făceau și ele în secret experimente de zbor supersonic, dar nu era 
vorba de zbor susținut la Mach 3. Forțele Aeriene, NASA si Marina s-au 
implicat în programul experimental X-15, un avion hipersonic ce avea să 
pună temelia pentru călătoriile în spațiu. Dar X-15 era lansat de pe spatele 
unei nave-mamă, pe când noul avion al Agenţiei avea să se ridice de pe pistă 
cu propriul motor și să revină la bază în același mod. 

12. Peebles, Dark Eagles, 51. 

13. Interviu cu dr. Wheelon. 

14. Jones, The Wizard War. Lovick a petrecut ore întregi ca să-mi explice 
conceptele fundamentale ale radarului, care este un acronim pentru detec- 
tie si localizare radio și a care apărut in 1904, când un inginer german pe 
nume Christian Hulsmeyer s-a gândit că undele electromagnetice ar putea 
fi folosite pentru a identifica, sau „a vedea“ o navă de metal ce plutește 
printr-o ceață deasă. Nu a fost nevoie de mult timp pentru ca militarii 
să realizeze valoarea intrinsecă a radarului, ca modalitate de a detecta 
obiecte mari, metalice, care nu se pot vedea cu ochiul liber. Acest lucru 
era valabil mai ales pentru vapoare și avioane, două mijloace de transport 
esenţiale în secolul XX. 

15. Interviu cu Lovick. În liceu, Lovick și-a construit un receptor radio 
din resturi de metal, tuburi de aspirator si piese de radio aruncate la gunoi, 
care i-a permis „să detecteze semnale de la 150 de kilometri distanță, ceea 
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ce îmi dădea senzaţia intensă că descopeream ceva despre a cărui existență 
nu știam nimic înainte.“ 

16. Robarge, Archangel, 4-5. Arhanghel este un termen care înseamnă 
„un înger de rang înalt“ şi este totodată și numele unui port din nord-vestul 
Rusiei, gazda multor stații de radar sovietice, care într-o bună zi vor încerca 
să-l urmărească pe A-12. 

17. Ibid., 6. 

18. Johnson, History of the Oxcart Program, 5. 

19. Teste nucleare din SUA, iulie 1945-septembrie 1992, DOE/NV- 
209-REV 15, 144. Bomba a fost denumită după un satelit al planetei Uranus. 

20. Interviu cu Lovick. 

21. Rich, Skunk Works, 198. 

22. Johnson, History of the Oxcart Program, 4. Johnson a scris: ,am 
propus folosirea cesiului ca aditiv la combustibil. Ideea a fost adusă in 
discuţie pentru prima dată de dl. Ed Lovick, de la ADP, dezvoltarea finală 
fiind increditata către P&W.“ Lovick își amintește că mergea la centrul de 
cercetare al Pratt and Whitney din Florida, unde erau testate motoarele 
avionului. „Am realizat că folosisem o teorie care se aplica ionizării termice 
a gazelor si că avea să fie nevoie să folosesc parametri adecvati pentru 
emisia de electroni de către suprafețe solide și fierbinţi. Rezultatele noastre 
arătau că aveam de-a face cu mixturi ale celor două stări, dar nu știam cum 
să determinăm cât din fiecare tip de material, gaz sau solid, era implicat în 
producerea ionizării pe care o măsuram. Rezultatele erau încurajatoare, dar 
trebuia să ştim mai mult. Așadar ne-am mutat la facilitățile mai bune de la 
P.&W., în Laboratorul de turbine Willgoos din East Hartford, Connecticut.“ 
Acolo a fost rezolvată problema. 

23. Document CIA EO 12958 3.3 (b) Date despre Oxcart: Specificatiile 
A-12; Experienţa A-12 (la data de 10 iulie 1967). De remarcat că, în noiem- 
brie 1961, avionul-rachetă X-15 a zburat cu Mach 6, sau 6 585 de kilometri/ 
oră. La momentul acestei întâlniri, CIA considera că ea construiește cel 
mai rapid avion din lume, ceea ce din punct de vedere tehnic era adevărat, 
pentru că X-15 nu decola cu propria putere. Explicații din interviurile cu 
T.D. Barnes, care a lucrat la ambele proiecte. 

24. Parangosky, The Oxcart Story, 3 (după dr. Wheelon, Parangosky a 
fost autorul real al acestei lucrări esenţiale despre Oxcart; orice alt nume 
era un pseudonim). Contractul a fost semnat oficial pe 11 februarie 1960. 

25. Interviu cu Ernie Williams. 
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26. Interviu cu Harry Martin; Pedlow și Welzenbach, Central Intelligence 
Agency, 25-26. 

27. Interviu cu Harry Martin. 

28. Interviu cu colonelul Slater. 

29. Interviu cu Frank Murray. 

30. Interviu cu colonelul Slater. 

31. Interviuri cu dr. Wheelon, colonelul Slater. 

32. Interviu cu Ed Lovick. 

33. Notă CIA, S. Varentov, mareșal, URSS, Problema luptei cu mijloacele 
nucleare ale inamicului și soluția ei, august 1961. 

34. Interviuri cu dr. Wheelon, Ed Lovick si T.D. Barnes. 


Capitolul 8: De la succes la prăbuşire 


Interviuri: Gary Powers Jr., T.D. Barnes, dr. Wheelon, Jim Freedman, 
Gene Poteat, Helen Kleyla (multă vreme secretara lui Bissell; prin cores- 
pondenta scrisă). 

1. Powers, Operation Overflight, 75. 

2. Raport CIA privind testele de vulnerabilitate ale lui U-2, aprilie 1960, 
Arhivele Eisenhower, Biroul secretariatului, Serii după subiecte, Subserii 
alfabetice, Cutia 15, Probleme de spionaj. Notă: Tinte ICBM - Uralii si 
Tiuratam, „Sverdlovsk, în Ural, este cea mai probabilă locaţie a unei fabrici 
majore ICBM.“ În acest dosar se află hărți color remarcabile ale zborului U-2. 

3. Harford, Korolev, 112, „Rachete R-7 și R-7A erau instalate la doar două 
rampe de lansare de la Baikonur și posibil patru la Plesetk, un centru de 
lansare pus în funcţiune în 1959... Plesetk a devenit curând cea mai aglome- 
rată dintre cele trei facilități de lansare ale URSS, având responsabilitatea 
plasării pe orbită a sateliților de spionaj și a altor sateliți militari.“ 

4. Brugioni, Eyeball to Eyeball, 185. 

5. Powers, Operation Overflight, 69. 

6. Ibid. 

7. W. Taubman, Khrushchev, 443. 

8. Khrushchev, Khrushchev Remembers, 444. „Sverdlovsk însemna o 
penetrare deosebit de adâncă în teritoriul nostru și așadar o încălcare deo- 
sebit de arogantă... Făceau aceste zboruri ca să arate că suntem neputincioşi. 
Ei bine, nu mai eram așa.“ 

9. Orlov, „Programul U-2“, 10. 
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10. Hoffman, The Dead Hand, 119. 

11. Brugioni, Eyeball to Eyeball, 43. 

12. Orlov, „Programul U-2“, 11. 

13. Powers, Operation Overflight, 83. 

14. Jack Anderson, „Americanii i-au auzit pe ruși cum urmăresc avionul 
U-2“, Washington Post, 12 mai 1960. 

15. Bamford, Body of Secrets, 49. 

16. Richelson, Wizards of Langley, 18. 

17. Powers, Operation Overflight, 91. 

18. Bissell, Reflections of a Cold Warrior, 121-122. Dar Bissell a recunoscut 
si că Agenţia acceptase „în unanimitate“ ca „rolele mari de film de la bordul 
avionului să nu fie distruse... Baza lor neinflamabila avea să le împiedice să 
ardă şi ar fi rezistat si dacă erau lăsate să cadă de la o înălțime de 16 000 de 
metri. Am știut întotdeauna că în eventualitatea unei prăbușiri aveau să fie 
câteva role de film prin jur și nu puteam face mare lucru în privinţa asta.“ 

19. Departamentul de Stat, pentru presă, Nr. 249, 6 mai 1960; Depar- 
tamentul de Stat, pentru presă, Nr. 254, 9 mai 1960. 

20. Telegramă primită, Departamentul de Stat, Control 6700, 10 mai 
1969. 

21. W. Taubman, Khrushchev, 455-458. 

22. P. Taubman, Secret Empire, 396. 

23. Bamford, Body of Secrets, 53-54. „Pentru Eisenhower, întregul proces 
s-a transformat rapid într-o tortură cu picătura chinezească. În fiecare zi 
era obligat să spună mai mult și mai mult din poveste.“ 

24. Brugioni, Eyeball to Eyeball, 49. 

25. Ibid., 55. 

26. Între Havana, Cuba, si Washington DC sunt 1 800 de kilometri. În 
1960, o rachetă rusească zbura cu aproximativ Mach 3,5. 

27. „Raport asupra concluziilor procesului lui Powers, Afaceri interna- 
tionale ale URSS“, 22 august 1960, aprobat pentru publicare în septembrie 
1985, 39 pagini. 

18. Ibid., RB-6. 

29. Ibid. 

30. Ibid., RB-20. 

31. Powers, Operation Overflight, 114. 

32. Parangosky, The Oxcart Story, 6-7. 

33. Interviu cu dr. Wheelon. 

34. Interviu cu Peter Merlin. 
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35. Bissell, Reflections of a Cold Warrior, 133. 

36. Pedlow si Welzenbach, Central Intelligence Agency, 21-22. 

37. Robarge, Archangel, 11. 

38. Interviu cu Ed Lovick. 

39. Poteat, „Ingineria si CIA“, 24. 

40. Interviu cu Barnes; Biografii ale personalului CIA, 1966, Barnes, 
Thornton Duard. 

41. Bissell, Reflections of a Cold Warrior, 153. 

42. Thomas, „Wayward Spy“, 36. 

43. Weiner, Legacy of Ashes, 303. 

44. Kirkpatrick, The Real CIA, capitolul 8; Pfeiffer, CIA’s Official History 
of the Bay of Pigs; Warner, ,,CIA’s Internal Probe“. 

45. Interviu de istorie orala cu Richard M. Bissell Jr., de Theodore A. 
Wilson si Richard D. McKinzie, East Hartford, Connecticut, 9 iulie 1971. 

46. Bissell, Reflections of a Cold Warrior, 176. Discutand decizia Statului 
Major Interarme, care il includea pe LeMay ocupând funcţia de comandant al 
Infanteriei Marine, „de a anula atât de repede loviturile aeriene“, a declarat 
Bissell, „s-ar putea argumenta că viziunea lor a reflectat rivalitatea dintre 
forțele aeriene și CIA. Succesul repurtat anterior de Agenţie cu programele 
de recunoaștere aeriană îi deranjase pe multi membri de rang înalt din 
forţele aeriene.“ În mod sigur se referă la LeMay. „Prieteni de-ai mei din 
armată mi-au vorbit deschis despre asta“, a adăugat Bissell. „Nu se poate 
nega că printre militari exista sentimentul că toate activitățile întreprinse 
de CIA în programele U-2, SR-71 [notă: Oxcart nu fusese încă declasificat] 
si cu sateliți spion ar fi trebuit să intre sub jurisdicția forțelor aeriene. 
Robert Amory și-a amintit într-un interviu din 1966 că, după ce am fost 
pus la conducerea programului U-2, „forțele aeriene au luat-o ca pe un 
afront și le-a displăcut de la bun început.“ Pentru Bissell, „resentimentul 
nu a dispărut niciodată“. 

47. Ibid., 175. „Curtis LeMay (care îi tinea locul comandantului absent 
al Infanteriei Marine) și câțiva dintre șefi au recunoscut că aveau dubii 
privind necesitatea sprijinului aerian... Am fost șocat. Ştiam cu toţii foarte 
bine că fără sprijin aerian, proiectul avea să eșueze.“ 

48. Ibid., 189. Bissell a scris: „Când avioanele B-26 s-au ridicat în aer în 
ziua următoare, totuși, nu a apărut nici o acoperire din partea Marinei. Se 
pare că o neînțelegere privind timpul standard corect a făcut ca sprijinul 
aerian să nu fie în zona țintei când era de așteptat. Ca rezultat, avioanele 
B-26 au fost fie nevoite să abandoneze lupta, fie au fost doborâte, într-o 
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tragică lovitură finală.“ Din Arhiva Naţională de Securitate: „Avioanele 
nemarcate nu au ajuns totuși la întâlnirea cu bombardierele, pentru că 
Pentagonul și CIA nu și-au dat seama că între Nicaragua $i Cuba este o 
diferență de fus orar.“ 

49. Interviuri cu Jim Freedman. 

50. Biografia lui Lyman B. Kirkpatrick, Biblioteca Universităţii Prince- 
ton, Departamentul cărți rare și colecţii speciale, Biblioteca de manuscrise 
Seeley G. Mudd, Documente de politici publice. Documentele Lyman B. 
Kirkpatrick, circa 1933-2000, Număr de inventar MC209. 

51. În memoriile lui, Bissell nu se ascunde după cuvinte. El il consideră pe 
Kirkpatrick „un om ambițios care, cu toată paralizia provocată de poliome- 
lită, aspira la poziţia de director al spionajului central. Boala lui a necesitat 
o mișcare de la incitanta și plina de provocări Directie pentru Planificare 
spre poziția mai banală, birocratică, de inspector general, o schimbare care 
i-a displăcut întotdeauna.“ Bissell, Reflections of a Cold Warrior, 193. 


Capitolul 9: La bază se construiește din nou 


Interviuri: Harry Martin, Jim Freedman, T.D. Barnes, Al O'Donnell, 
Peter Merlin, Millie Meierdierck. 


1. Interviuri cu Jim Freedman, T.D. Barnes, Al O'Donnell. 

2. Interviu cu Peter Merlin, care a obținut copii (cu multe ștersături) ale 
vizitei lui Kirkpatrick în Zona 51 de la sala de lectură online a CIA (CIA.gov). 
Aceste documente par să fi fost scoase între timp. 

3. Absher, Mind-Sets and Missiles, 10. 

4. Interviuri cu Peter Merlin, Jim Freedman. 

5. Interviu cu Jim Freedman; hârtiile personale ale lui Hank Meierdierck. 

6. Interviu de istorie orală cu Richard M. Bissell Jr., de Theodore A. 
Wilson și Richard D. McKinzie, East Hartford, Connecticut, 9 iulie 1971 
(Biblioteca si muzeul Harry Truman), http://www.trumanlibrary.org/ 
oralhist/bissellr.htm 

7. Welzenbach, „Știință si tehnologie“, 23. 

8. Ibid., 22. 

9. Richelson, Wizards of Langley, 58-60. 

10. Interviu cu Wayne Pendleton. 

11. Welzenbach, „Știință și tehnologie“, 22. Întregul pasaj spune: „Totuși, 
o notă de discordie s-a strecurat în relaţiile lui Bissell cu Land și Killian... și 
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Land, și Killian priveau ştiinţa si tehnologia aproape ca pe o religie, ca pe 
ceva sacru care trebuia ferit de contaminarea acelora care le-ar fi putut folosi 
în scopuri necurate. În această categorie intrau operaţiunile sub acoperire 
și jocurile murdare ale Direcţiei pentru Planificare a lui Dick Bissell.“ 

12. Material filmat, vizionat la Muzeul Testelor Atomice, Las Vegas. 

13. Hoerlin, „Testele la mare altitudine ale Statelor Unite“, 43. 

14. Ibid., 47. 

15. Stațiile terestre ar fi trebuit să măsoare undele acustice rezultate din 
explozie, dar Teak a explodat la 10 kilometri în lateral de curs, spre sud, iar 
sistemele de comunicaţii au fost scoase din uz. Orange a fost detonată cu 6 
kilometri mai sus decât ar fi trebuit și „deviaţiile au afectat datele obţinute“. 

16. Interviu de istorie orală cu colonelul John Pickering, din Air Force, 
52. Materiale filmate vizionate la Muzeul Testelor Atomice, Las Vegas. 

17. Hoerlin, „Testele la mare altitudine ale Statelor Unite“, 43. 

18. Film cu explozia bombei Teak, vizionat la biblioteca Muzeului 
Testelor Atomice, Las Vegas. 

19. Interviu cu Al O'Donnell; Neufeld, Von Braun, 332. 
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Jr., Subiect: Rezultatele preliminare ale experimentului ARGUS, datat 3 
noiembrie 1958, declasificat in 20/5/77. 

24. Scrisoarea este marcată „transmisă personal“ și datată 2 februarie 
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Capitolul 10: Experti in stiinta, tehnologie 
şi diplomaţie 


Interviuri: Harry Martin, Louise Schalk, dr. Wheelon, colonelul Slater, 
Frank Murray, Roger Andersen, Ken Collins. 


1. Interviuri cu Harry Martin. 

2. Mesaj clasificat, secret 2135Z, 14 mai 1962, către director, Pritate 
[sic] Oxcart. „1. General Power, general Compton, colonel Montoya și colonel 
Geary [șters], A-12... În timpul zborului vizitatorilor li s-a arătat [şters]... 
Kelly Johnson a zburat înapoi la Las Vegas cu grupul... Generalul Power a 
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5. Rich, Skunk Works, 219. 
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17. Oficiul de Activităţi Speciale DD/S&T Istorie cronologică. 30 august 
1966, Top Secret, Aprobat pentru publicare pe 5 iulie 2001. „5 octombrie 
1962, ultimul zbor CIA deasupra Cubei (50 de zboruri în total).“ 
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inclusiv cu colonelul Slater și cu Frank Murray. O versiune a ei poate fi 
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Capitolul 11: Ce avion? 


Interviuri: Ken Collins, Don Donohue, Sam Pizzo, Frank Murray, Roger 
Andersen, Florence DeLuna, Frank Micalizzi, Harry Martin. 
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frunze de stejar) a lui Kenneth S. Collins, AO 2222924, Forţele Aeriene 
ale SUA. 
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White era asistentul directorului adjunct al CIA, iar notele lui includ 
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26. Interviu cu colonelul Slater. 


468 


27. Robarge, Archangel, 17. Motorul J-57 putea atinge o viteză maximă 
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30. Interviu cu Don Donohue. 
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McNamara, dl. Bundy și DCI. Re: Prezentarea lui OXCART, 29 noiembrie 
1963, 1. 


Capitolul 12: Mușamalizarea mușamalizării 


Interviuri: Jim Freedman, colonelul Slater, T.D. Barnes, Stanton Fried- 
man. 
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3. Mesaj secret prioritar pentru director de la .......... 22197, clasificat 
mesaj secret 15 mai 1962, ZE19C, „Operaţiuni de securizare a lui Oxcart“. 

4. Interviu cu colonelul Slater; Annie Jacobsen, „Drumul spre Zona 51°, 
Los Angeles Times Magazine, 5 aprilie 2009, 26-28, 77. 
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6. Haines, „CIA's Role“, 74. 

7. „Congresul primeşte asigurări referitoare la vizitatorii din spațiu“, 
New York Times, 6 aprilie 1966. 
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Aeriene cer declasificarea materialelor CIA privind Obiectele Zburătoare 
Neidentificate (OZN)“, 1 septembrie 1966. 

9. Haines, „CIA's Role“. 

10. Lear, „Disputatele documente ale CIA despre OZN-uri”, Saturday 
Review, 3 septembrie 1966. 

11. Hillenkoetter a preluat conducerea pe 1 mai 1947, în toiul negoci- 
erilor pentru ceea ce avea să devină Legea Securităţii Naţionale din 1947, 
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aşadar atunci cînd s-a înființat CIA, pe 18 septembrie 1947, el era deja 
DCI, potrivit bibliotecii Agenţiei Centrale de Informaţii, Roscoe Henry 
Hillenkoetter, contraamiral, US Navy, CIA.gov. 

12. Haines, „CIA's Role“, 74. 

13. „Ordinul Forţelor Aeriene privind «farfuriile»; O hârtie de la inspec- 
torul general numește obiectele «o treabă serioasă»“, New York Times, 28 
februarie 1960. 

14. Website NICAP, „Ihe Who Was Series“, Hillenkoetter, Roscoe, vicea- 
miral, http://www.nicap.org/photobio.htm; în interviul pe care i l-am luat 
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lui Hillenkoetter, „a demisionat pur și simplu“. Friedman nu crede nici că 
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15. Ibid. În biografia oficială a lui Hillenkoetter de la NICAP este scris 
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de conducere al NICAP cu un fost înalt oficial CIA sub acoperire, Joseph 
Bryan III, primul șef al CIA pentru război politic și psihologic (Bryan nu 
şi-a dezvăluit niciodată trecutul în CIA către NICAP sau Keyhoe)." 

16. Memorandum pentru dosar OSI, Întâlnirea grupului consultativ 
al OSI pentru OZN-uri, 14-17 ianuarie 1953, 3 pagini; Comitet Științific 
Consultativ asupra OZN-urilor, 14-17 ianuarie 1953, Dovezi prezentate, 
2 pagini; Comitet Ştiinţific Consultativ al CIA privind obiectele zburătoare 
neidentificate, Comentarii și sugestii ale Comitetului OZN, 19 pagini. Linia 
inițială a CIA privind OZN-urile a fost stabilită ferm de generalul Bedell 
Smith în timpul mandatului său și a fost menținută până în jurul anului 
1966, când a apărut această nouă gândire. 

17. Notă CIA, traducere, Vitolniek, R. (director), Fenomene zburătoare, 
Sovetskaia Latvia, nr. 287, 10 decembrie 1967; Notă CIA, 10 august 1967, 
„Raport privind discuţiile cu oameni de știință sovietici pe tema obiectelor 
zburătoare neidentificare în URSS“; Notă CIA, traducerea unei note din 
Komsomolskaia Pravda, nr. 13, 20 ianuarie 1968, autor Zigel, 3. 

18. Nota CIA, traducere, Liustiberg V. (comentator științific pentru 
[ilizibil]), „Sunt farfuriile zburătoare un mit?“, Ukrainska, Pravda, nr. 40, 
17 februarie 1968. 

19. Notă CIA, traducere, „Nimic altceva decât faptele despre OZN sau pe 
care scriitor de la Novosti îl citiți?“ 9 aprilie 1968, 12 pagini. 

20. CIA l-a urmărit îndeaproape pe Zigel. În biografia lui oficială de la 
Agenţie este scris: „Zigel, F.Yu., doctor în ştiinţe tehnice, scrie sub auspiciile 
Institutului de Aviaţie din Moscova, unde este profesor asociat din 1969.“ 
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Analiştii CIA au descoperit că interesul lui Zigel pentru OZN-uri a început 
odată cu interesul lui pentru astronomie și matematică, în 1936, după cea 
participat la o expediţie în Kazahstan pentru observarea unei eclipse solare. 
Zigel a vizitat și craterul Tunguska din Siberia, unde se pare că a explodat o 
cometă, în 1908. Explozia a doborât aproximativ 80 de milioane de copaci 
şi a distrus peste 200 de mii de hectare de pădure siberiană. La începutul 
anilor 1960, Zigel şi-a șocat colegii cu sugestia că craterul Tunguska ar fi 
putut fi creat de un vehicul extraterestru care s-a prăbușit acolo. 

21. Titlu: Obiecte zburătoare neidentificate, Sursa: Soviet Life, nr. 2, 
1968, 27-29, 1. 

22. Ibid. 


Capitolul 13: Monoton, murdar și periculos: 
este nevoie de drone 


Interviuri: Ken Collins, Charlie Trapp, colonelul Slater, generalul Hsi- 
chun „Mike“ Hua, Edward Lovick, Changti „Robin“ Yeh (prin corespondență 
scrisă), Hervey Stockman. 

1. Interviu cu Ken Collins. 

2. Interviuri cu Ken Collins, Charlie Trapp. 

3. Hua, Lost Black Cats, ix. 

A. Ibid., viii-x. 

5. Interviu cu generalul Hua. 

6. Interviu cu colonelul Slater. Numele american al lui Yeh Changti este 
Robin Yeh (chinezii pun mai întâi numele de familie). 

7. Centrul National de Interpretare a Fotografiilor, Misiunea [GRC-169], 
23 august 1963, 30 de pagini. Denumirea acestor misiuni era Operațiunea 
Church Door (Usa de biserică). Imaginile țintelor fotografiate de Black Cats 
includ unitatea nucleară de la Lop Nor, rampe de rachete, aerodromuri, 
porturi și complexuri industriale. 

8. Interviu cu generalul Hua; în Lost Black Cats, Hua, un fost pilot de 
U-2 CIA Black Cat, spune povestea tragică și uimitoare a celor 19 ani pe 
care Changti și Chang i-au petrecut în prizonierat în China comunistă, pe 
baza interviurilor personale. Sacrificiile făcute de Changti si Chang nu au 
fost recunoscute niciodată de CIA. Pe 17 septembrie 1998, CIA a organi- 
zat un simpozion intitulat „U-2: O revoluţie în spionaj“, ca să marcheze 
declasificarea a numeroase operaţiuni cu U-2 controlate de CIA si ca să le 
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sărbătorească succesul. Dar simpozionul a omis orice mențiune a piloților 
de U-2 Black Cat, potrivit interviului meu cu generalul Hua. 

9. Ibid., ix. Ca să clarifice lucrurile, generalul Hua se referă la maiorul 
Jack Chang ca Chang Liyi - Jack fiind porecla americană a pilotului si Liyi 
fiind „primul nume“ în chineză, adică numele de familie, invers fata de 
uzantele occidentale. 

10. Interviu cu T.D. Barnes. 

11. Interviu cu Lovick. ,Un coleg pe nume Mike Ash si cu mine am pro- 
iectat un circuit electronic în containerul dronei ca să selecteze o antenă ce 
urma să fie folosită pentru emiterea semnalului de ghidaj pentru recuperare. 
Dacă pachetul cu senzori nu era recuperat de un avion și cădea în apă, se 
întindea o antenă ce emitea semnale radio, pentru ghidarea recuperării.“ 
Dacă pachetul cu senzori cădea cu susul în jos, Lovick și Ash au creat un 
sistem care făcea ca apa de mare să acţioneze ca un comutator și să activeze 
a doua antenă. 

12. Interviuri cu colonelul Slater, Frank Murray. 

13. Interviu cu Charlie Trapp. 

14. Sunt multe idei diferite despre cum a murit Ray Torick. Pe mine 
personal m-a convins viziunea colonelului Slater asupra evenimentului. 
Primul zbor de încercare oficial al dronei a fost pe 5 martie 1966 şi în timpul 
acelui zbor drona a fost lansată cu succes de pe spatele aeronavei-mamă 
ce zbura cu viteza Mach 3,2. A zburat apoi aproximativ 200 de kilometri 
înainte să rămână fără combustibil și să se prăbușească în mare, așa cum era 
planificat. O lună mai târziu, o a doua lansare a trimis o dronă ce a zburat 
3 000 de kilometri cu Mach 3,3, până să cadă în mare. Cel de-al treilea 
zbor de încercare a fost cel în care s-a produs nenorocirea și Torick a murit. 

15. Rich, Skunk Works, 267. 

16. Ibid. 

17. Ibid., 270. 

18. Singer, Wired for War, 48. 

19. Tesla, „În laboratorul de control la distanță“, PBS, http://www.pbs. 
org/tesla/ins/lab_remotec.html. 

20. „Rise of the Machines“, ArmyTechnology.com, 21 mai 2008, http:// 
www.army-technology.com/features/feature1951/. 

21. ASFC History Staff, History of Air Force Atomic Cloud Sampling, 9. 

22. Ibid., 11. 

23. Pentru Fortele Aeriene, mentinerea unei escadrile de drone era 
costisitoare. Era totodată și un risc de securitate. La începutul anului 1947, 
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faptul că se plănuiau mai multe teste atomice era un secret naţional bine păzit, 
deoarece opinia publică fusese făcută să creadă că Statele Unite intenționau 
cu adevărat să scoată bomba atomică în afara legii — sau cel puţin să pună 
energia atomică sub controlul ONU. În realitate, tocmai în această perioadă 
de presupusă dezbatere internațională, unitatea de drone a fost repusă în 
acțiune, pentru noile serii de teste din Pacific. Operațiunea Crossroads ar 
fi trebuit să fie un eveniment singular, așadar piloții de drone au intrat la 
bănuieli. Faptul că au fost reactivati nu putea însemna decât un singur lucru: 
că se pregăteau și mai multe teste nucleare. Această breșă de securitate şi-a 
făcut drum în sus, pe lanţul de comandă. 

24. AFSC History Staff, History of Air Force Atomic Cloud Sampling, 21. 

25. Ibid., 23-24. 

26. Interviuri cu Al O'Donnell si Jim Freedman. 

27. Interviu cu Al O'Donnell. 

28. Numite acum Task Group 3.4 și operând de la Baza Aeriană Eglin din 
Florida, aceste noi drone erau avioane T-33 modificate, spre deosebire de 
vechile TF-80 folosite în testele anterioare. Escadrila a ajuns sub comanda 
colonelului Thomas Gent, care era şi la comanda Escadrilei 550 de Rachete 
Ghidate de la poligonul de testare aeriană. 

29. AFSC History Staff, History of Air Force Atomic Cloud Sampling, 37. 

30. Ibid., 82. Numele lui Hervey este scris greșit „Harvey“. 

31. Ibid., 80-85. Interviu cu Hervey Stockman. 

32. „Conversaţii cu colonelul Hervey S. Stockman’, editate de Ann Paden 
si Earl Haney (nepublicate), din secțiunea intitulată „Programe de testare 
nucleară”. 

33. AFSC History Staff, History of Air Force Atomic Cloud Sampling, 66. 

34. „Conversaţii cu colonelul Hervey S. Stockman’, editate de Ann Paden 
şi Earl Haney (nepublicate), din secțiunea intitulată „Poligonul de testare 
din Pacific“. 

35. Detaliile poveștii lui Robinson, inclusiv citatele pe care le-am inclus 
în această carte, pot fi găsite în AFSC History Staff, History of Air Force Atomic 
Cloud Sampling, 69-75. Numele lui Robinson este șters din monografie, iar în 
locul lui este pusă ștampila „informaţii personale înlăturate“. În 2009, Mark 
Wolverton a scris „În interiorul norului-ciupercă“ pentru revista Air and 
Space şi a făcut public pentru prima oară numele pilotului. Robinson a fost 
decorat post-mortem cu Distinguished Flying Cross, la aproximativ un an 
după moarte, dar familia lui nu a avut nici o idee despre cum a murit de fapt. 
Wolverton a scris că fiica lui Robinson, Rebecca, „un bebeluș atunci când 
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tată] ei a murit, a făcut ani de zile petiţii si cereri la guvern pentru mai multe 
informaţii despre ultima lui misiune, primind doar acces limitat“. Rebecca 
Robinson spune că majoritatea informaţiilor despre moartea tatălui ei sunt 
„clasificate și în prezent“. 

36. AFSC History Staff, History of Air Force Atomic Cloud Sampling, 101. 

37. Interviu cu Al O'Donnell. 

38. Rhodes, Dark Sun, fotografia #76, „Mike deasupra Manhattanului“. 
Mingea de foc a bombei Ivy Mike este prezentată aici comparativ cu o 
bombă de tipul celei lansate la Nagasaki. Coroana lui Mike a depășit 30 de 
kilometri în diametru, iar pălăria ciupercii a început să se formeze la 17 000 
de metri altitudine, aproximativ dublul altitudinii la care zboară avioanele 
comerciale. Vârful norului-ciupercă s-a extins până în troposferă și a avut 
aproximativ 300 de kilometri lățime. 


Capitolul 14: O dramă în deșert 


Interviuri: colonelul Slater, dr. Wheelon, Ken Collins, Kenneth Swanson, 
Frank Murray, Charlie Trapp, Tony Bevacqua, dr. Robert B. Abernethy. 


1. Woods, LBJ, 313. 

2. Brzezinski, Red Moon Rising, 175. 

3. Dickson, Sputnik, 117. 

4. Korda, Ike, 700. 

5. Brzezinski, Red Moon Rising, 176. 

6. Nota CIA, Întâlnirea cu președintele, ministrul Rusk, ministrul 
McNamara, dl. Bundy și DCI. Re: Dezvăluirea lui OXCART, 29 noiembrie 
1963, 1. 

7. T.D. Barnes a explicat: „Oficial, SR-71 Blackbird deține şi acum recor- 
dul mondial de viteză în zbor de croazieră pentru un avion în care se respiră 
oxigen, în zbor orizontal, dar cunoscătorii știu că A-12 zbura mai sus și mai 
repede, din cauza sacrificiilor de care a fost nevoie la SR-71 pentru a face 
loc unui al doilea om la bord. Motivul pentru care SR-71 deţine recorduri 
este că performanţele atinse de A-12 nu au fost omologate. A-12 Oxcart nu 
exista atunci când Forţele Aeriene au stabilit recorduri.“ 

8. Dacă publicul ar fi știut despre Oxcart, nu mai exista nici un motiv 
să fie păstrată Agenţia la conducerea unui program care avea nevoie de 
secretizare ca acoperire. Forțele Aeriene știau că CIA făcuse toată treaba 
pregătindu-l pe Oxcart: acum venise vremea ca Agenţia să fie dată la o parte. 
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Aceasta seamănă cu afirmaţiile de mai demult ale lui Curtis LeMay despre 
programul U-2, în 1955: „O să lăsăm CIA să îl dezvolte și apoi o să-l luăm 
de la ei“, din Brugioni, Eyeball to Eyeball, 24. 

9. Scrisoare, generalul Bernard Schriever către Eugene M. Zuckert, 11 
iulie 1963, top secret. 

10. Nota CIA, Întâlnirea cu președintele, Re: Dezvăluirea lui OXCART, 
29 noiembrie 1963, 1. „Dezvoltarea avioanelor de recunoaștere ale CIA și 
ale Forţelor Aeriene (15 la număr) ar costa aproximativ 700 de milioane 
$, dintre care aproximativ 400 de milioane $ s-au cheltuit deja.“ Această 
sumă nu include „motoarele extraordinare“ ale avionului, făcute de Pratt 
and Whitney. Referitor la acele costuri, șeful echipei Skunk Works de la 
Lockheed (în perioada 1975-1991) Ben Rich a scris: „CIA a înghiţit, deloc 
bucuroasă, uriașul cost de dezvoltare de 600 de milioane“. 

11. Parangosky, The Oxcart Story, 4: „Referirea la «A-11» făcută de 
președinte era bineînţeles deliberată. «A-11» fusese denumirea originală 
de proiectare pentru avioanele cu totul din metal propusă de Lockheed; mai 
târziu a devenit denumirea de proiectare pentru avionul de interceptare 
YF-12A al Forţelor Aeriene, principala diferență fiind că acesta avea la 
bord un al doilea om, pentru lansarea rachetelor aer-aer. Ca să păstreze 
deosebirea dintre A-11 și A-12, securitatea îi informase practic pe toţi cei 
implicați, din guvern și din industrie, cu privire la anunțul ce urmează să fie 
făcut. De fapt, OXCART a rămas în continuare secret. S-au făcut numeroase 
speculații despre un rol al Agenţiei în dezvoltarea lui A-11, dar acesta nu a 
fost niciodată recunoscut de guvern. 

12. Documentele publice ale președinților SUA, Lyndon B. Johnson, 
1963-1964, 1:322-323. 

13. Interviu cu colonelul Slater. 

14. Rezumatul întâlnirii cu ministrul McNamara și ministrul Gilpatric, 
generalul Carter și dl. McCone, pe 5 iulie 1962. Dosare DCI datate 6 iulie 
1962. 

15. Nota lui Carter către Wheelon, „SKYLARK“, 22 august 1964. 

16. Interviu cu Ken Collins. 

17. Interviu cu dr. Robert Abernethy. Robarge, Archangel, 12-13. 

18. Rich, Skunk Works, 221. 

19. Ibid., 223, după o relatare a lui Norm Nelson, omul de legătură între 
CIA si echipa Skunk Works de la Lockheed în timpul programului Oxcart. 

20. Interviu cu Ken Collins. 

21. Ibid. 
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22. Rich, Skunk Works, 221. Povestea mi-a fost explicată si de Ken 
Collins, care mi-a dat detalii suplimentare. 

23. Rich, Skunk Works, 227. 

24. Interviu cu Ed Lovick; Pedlow și Welzenbach, Central Intelligence 
Agency, 42. 

25. De-a lungul Operațiunii Hardtack au avut loc 119 teste deasupra 
solului. Testările s-au reluat pe 15 septembrie 1961. Din acel moment si 
până la sfârşitul anului 1964, au avut loc 167 de teste subterane la NTS, 
inclusiv patru la Poligonul Nellis al Forţelor Aeriene. 

26. Interviu cu Kenneth Swanson. 

27. Interviu cu Charlie Trapp. 

28. Portretul pe care i l-am făcut generalului Ledford se bazează pe 
interviuri cu oameni care l-au cunoscut bine, inclusiv dr. Wheelon, colonelul 
Slater și Frank Murray, pe lângă informaţiile din biografia lui oficială de 
la US Air Force. 

29. Interviu cu colonelul Slater. 

30. Weiner, Legacy of Ashes, 276-280. 

31. Robarge, Archangel, 31. 

32. Memorandum trimis de Helms Comitetului 303, Misiuni de recu- 
noastere ale OXCART în Vietnamul de Nord, cu Anexă, 15 mai 1967. 

33. Interviu cu Tony Bevacqua; fotografii din colecţia personală a lui 
Bevacqua. 


Capitolul 15: Cel mai select club al băieților 


Interviuri: Ken Collins, colonelul Slater, Frank Murray, Fred White, 
Charlie Trapp, William „Bill“ Weaver, generalul de brigadă Raymond L. 
Haupt. 


1. Interviu cu Ken Collins. Moratoriul asupra testelor a făcut ca bomba 
Titania, detonată pe 30 octombrie 1958, să fie ultima bombă nucleară care 
a explodat în Poligonul de Testare Nevada pentru o perioadă de aproape trei 
ani. În august 1961, rușii au anunțat că reiau testele și au efectuat 31 de teste 
nucleare în următoarele trei luni, inclusiv Bomba Tar, de 58 de megatone, 
cea mai mare bombă detonată vreodată. În replică, președintele Kennedy a 
autorizat AEC să reia testele în Poligonul Nevada; interviu cu Al O'Donnell. 

2. Interviu cu Collins. 

3. Un sentiment împărtășit unanim de toţi piloții CIA si USAF inter- 
vievati. 
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4. Interviuri cu Slater, Murray, Collins. 

5. Helms, A Look Over My Shoulder, 309. 

6. David Robarge, „Richard Helms“. 

7. Helms, A Look Over My Shoulder, 31. 

8. Interviu cu colonelul Slater. 

9. Autoritatea în acest subiect este John Marks, un fost analist la 
Departamentul de Stat și asistent al directorului de informaţii. În iunie 
1977, Marks a obținut acces parţial la șapte cutii cu dosare MKULTRA, se 
pare că singurele care nu au fost distruse și care conțin mai ales documente 
financiare. În cartea lui The Search for the Manchurian Candidate, Marks scrie 
că, putin timp înainte să plece din CIA, „Helms a supervizat o distrugere 
amplă de documente și înregistrări audio - probabil ca să minimizeze 
informaţiile ce puteau fi folosite mai târziu împotriva lui“, 219. 

10. Potrivit colonelului Siater. 

11. Memorandum Nr. 3, Acțiunea pentru Securitate Naţională, 2 iunie 
1964; Top secret, de la directorul CIA, Memorandum pentru Comitetul 
303, 22 martie 1966. 

12. Interviu cu dr. Wheelon. 

13. Memorandum CIA, „Reacţii la un posibil curs de acțiune al SUA“, 
17 martie 1966; „Dezvoltarea OXCART - Rezumat și progrese“, 1 octombrie 
1966-31 decembrie 1966. 

14. Robarge, Archangel, 33. 

15. Interviu cu colonelul Slater. 

16, John Parangosky, director adjunct pentru tehnologie, OSA, a scris ca o 
concluzie a zborului lui Park: „O impresionantă demonstrație a capacităţilor 
OXCART a fost făcută pe 21 decembrie 1966, când pilotul de încercare de 
la Lockheed, Bill Park, a zburat 16 400 de kilometri în șase ore. Avionul a 
plecat din zona de testare din Nevada și a zburat spre nord, peste Parcul 
Naţional Yellowstone, apoi spre est până la Bismarck, Dakota de Nord, și spre 
Duluth, Minnesota. A virat apoi spre sud și a trecut peste Atlanta, în drum 
spre Tampa, Florida, după care a zburat spre nord-vest până la Portland, 
Oregon, și s-a întors în Nevada. A continuat să zboare însă spre est, trecând 
peste Denver și Saint Louis. Întorcând la Knoxville, Tennessee, a trecut peste 
Memphis în drumul de întoarcere în Nevada. Acest zbora stabilit un record 
inabordabil altui tip de avion; a început să zboare cam la ora la care un angajat 
guvernamental tipic își începe ziua de muncă și și-a încheiat traseul cam cu 
două ore înainte ca acesta să plece de la birou.“ Textul integral pe website-ul 
oficial al Roadrunners Internationale. 
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17. Interviuri cu colonelul Slater, Walter Murray, Ken Collins, Roger 
Andersen, Charlie Trapp. 

18. Interviu cu Ken Collins. 

19. Notă informativă pentru directorul adjunct pentru știință și tehno- 
logie, Subiect: Pierderea avionului A-12 Oxcart, 6 ianuarie 1967. 

20. Interviu cu colonelul Slater. 

21. Interviu cu colonelul Slater. Imediat după prăbușire, Forţele Aeriene 
au comunicat că un SR-71 într-un zbor de rutină de la Baza Aeriană Edwards 
dispăruse şi se presupunea că s-a prăbușit în Nevada. 

22. Notă informativă pentru directorul adjunct pentru știință si tehnolo- 
gie, Subiect: Pierderea articolului 125 (avionul Oxcart), 25 ianuarie 1967, 2. 

23. Interviu cu Roger Andersen. 

24. Interviu cu Charlie Trapp. 

25. Interviu cu Frank Murray. 

26. Top Secret Idealist/Oxcart, Biroul directorului CIA, BYE-2915-66 
Alternativa A, 14 decembrie 1966. 

27. DRAFT, directorul pentru Activităţi Speciale, Comentarii la Memo- 
randumul trimis directorului de W.R. Thomas III, BOB, 27 iulie 1966, 11. 

28. Ibid., 3. 

29. Top Secret Idealist/Oxcart, Biroul directorului CIA, BYE-2915-66 
Alternativa A, 14 decembrie 1966, 4. 

30. Memorandum către președinte, Subiect: Avion de recunoaștere 
avansată, 26 decembrie 1966, Top Secret. Printre participanți s-au numărat 
Cyrus Vance (adjunctul ministrului apărării), Donald Hornig (consilierul 
ştiinţific al președintelui), C.W. Fischer (biroul de buget) și Helms. Cu 
excepția lui Helms, toți au recomandat punerea avionului la naftalină. Pe 
28 decembrie, președintele a aprobat recomandarea și a ordonat scoaterea 
din uz a flotei de avioane A-12 până în ianuarie 1968. 

31. Interviu cu colonelul Slater. 

32. Ibid. 

33. Ibid. 


Capitolul 16: Operatiunea Black Shield 
şi istoria secretă a USS Pueblo 


Interviuri: colonelul Slater, Ken Collins, Roger Andersen, Hervey 
Stockman, Peter Stocman, Frank Murray, Ronald L. „Jack“ Layton, Eunice 
Layton, Charlie Trapp. 
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1. Hathaway şi Smith, Richard Helms, 2. Cele mai grăitoare comentarii 
vin de la Helms (ibid., 7): „Cu președintele Johnson... am ajuns în final la 
concluzia că trebuie să-i comunic ce am de spus în primele 60, cel mult 120 
de secunde, cât era atent la mine. Pentru că după aceea sau apăsa pe buton 
să ceară o cafea sau un suc, sau începea să vorbească ori cu Rusk, ori cu 
McNamara, sau să șoptească în stânga și în dreapta. Îmi pierdeam publicul 
cel mai important.“ 

2. Barret, „Doing «Tuesday Lunch»“, 676-677. 

3. John Parangosky, director adjunct pentru tehnologie, OSA, a scris 
în concluzie: „Directorul Agenţiei Centrale de Informaţii, Richard Helms, 
a supus Comitetului 303 o altă propunere oficială de trimitere a avionului 
OXCART. În plus, el a ridicat problema la «cina de marti» a președintelui 
Johnson, pe 16 mai, sia primit aprobarea președintelui. Mai târziu în ace- 
easizi Walt Rostow a transmis decizia preşedintelui și planul de desfășurare 
BLACK SHIELD a fost pus așadar în practică.“ 

4. Johnson, History of the Oxcart Program, 1. Cele trei avioane A-12 care 
au fost trimise la Kadena au zburat non-stop de la Groom Lake peste Pacific. 
Realimentau de două ori pe drum și ajungeau la Kadena în mai puţin de 
şase ore; interviuri cu colonelul Slater, Ken Collins, Frank Murray, Roger 
Andersen. 

5. Directorul pentru Activităţi Speciale al CIA către Directorul pentru 
Recunoaștere al CIA, „Pregătirea de operaţiune a sistemului OXCART“, 
12 noiembrie 1965. 

6. CIA NLE MR Caz Nr. 2000-69, Insulele Ryukyu (Okinawa), iunie 
1960, 2. „Economia militară angajează 13% din populaţia aptă de muncă 
şi generează 36% din venitul național.“ 

7. Interviu cu Ken Collins. 

8. Interviu cu colonelul Slater. 

9. Raport de interpretare fotografică: Misiunea Black Shield X-001, 
31 mai 1967. NPIC/R-112/67, iunie 1967. 

10. John Parangosky, director adjunct pentru tehnologie, OSA, a scris: 
„Filmele din primele misiuni erau developate la fabrica Eastman Kodak din 
Rochester, New York. Spre sfârşitul verii, procesarea a fost preluată de un 
centru din Japonia al Forțelor Aeriene, astfel încât informaţiile fotografice 
să ajungă în mâinile comandanților americani din Vietnam în cel mult 24 
de ore de la încheierea misiunii Black Shield.“ 
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11. CHESS RUFF TRINE OXCART, BYE-44232/67, Misiuni de recu- 
noastere Black Shield, 31 mai-15 august 1967, 22 septembrie 1967, CIA, 
1. Declasificat în august 2007. 

12. Robarge, Archangel, 36. 

13. Interviu cu Hervey Stockman; de asemenea din Conversaţii cu Hervey 
Stockman (pagini nenumerotate), din secțiunea intitulată „Ciocniri în aer“. 

14. Interviu cu Frank Murray. 

15. Karnow, Vietnam, 514. 

16. CIA Top Secret [cu stersaturi], 24 ianuarie 1968, Memorandum: 
Cronologia evenimentelor privind capturarea USS Pueblo, 8 pagini. 

17. Ibid., 3. 

18. Bamford, Body of Secrets, 259. 

19. Ibid., 305. 

20. Ministerul Apărării, Memorandum top secret pentru ministrul 
apărării, 25 ianuarie 1968. 

21. TOP SECRET TRINE OXCART, BYE-1330/68 fig. 9; o hartă a zborului 
lui Weeks este notată drept Misiunea BX-6847, 26 ianuarie 1968, fig. 5. 

22. Interviuri cu Frank Murray, Ken Collins. 

23. De fapt, timp de 40 de ani, Frank Murray a crezut că el l-a localizat pe 
USS Pueblo, deoarece, într-o întorsătură bizară, CIA îi spusese că ela făcut-o. 
Abia în 2007, când CIA a declasificat documentele oficiale privind programul 
Oxcart, a fost dezvăluit în cele din urmă adevăratul rol jucat de Jack Weeks 
în această criză. Cealaltă misiune a lui Murray rămâne clasificată. 

24. Rich, Skunk Works, 44. Aceasta se află într-o secțiune a cărţii lui Rich 
scrisă de Walt W. Rostow, consilierul pe probleme de securitate națională 
al preşedintelui Johnson din 1966 până în 1968. 

25. TOP SECRET TRINE OXCART, BYE-1330/68 fig. 7. Misiunea 
BX-6853, 19 februarie 1968. 

26. Wilber, „Hell Hath a Jury“. 

27. Interviu cu Ken Collins. 

28. Robarge, Archangel, 35. Pilotii au fost pusiin alerta de zbor de 58 de 
ori. Dintre cele 29 de zboruri, 24 au fost deasupra Vietnamului de Nord, 
două peste Cambodgia, Laos si DMZ (Zona Demilitarizată dintre cele două 
Corei) și trei deasupra Coreei de Nord. 

29. Interviu cu Frank Murray. De asemenea, Pentagonul folosea 
fotografiile Oxcart ca să identifice potenţiale ținte pentru Forţele Aeriene 
americane. TOP SECRET CHESS RUFF TRINE Oxcart BYE-44232/67. 
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30. Interviuri cu Ken Collins și Tony Bevacqua. SR-71 au început să 
sosească în martie 1968. 

31. Memorandumul lui Helms pentru Paul Nitze (Ministerul Apărării) 
si Horning, „Consideraţii privind terminarea programului OXCART“, 
18 aprilie 1968. 

32. Interviu cu Ken Collins. 

33. Interviu cu Tony Bevacqua. 

34. A fost pentru prima oară când s-a tras cu SA-2 asupra unui SR-71. 
Împreună cu Bevacqua, în scaunul din spate, se afla ofițerul de sisteme de 
recunoaştere Jerry Crew. www.blackbird.net/sr71/sr-crew-photos (accesate 
pe 29 decembrie 2010). 

35. Programul Oxcart a durat putin peste 10 ani, de la prima schiță 
desenată pe o bucată de hârtie și botezată A-1, în 1957, şi până la terminarea 
lui în iunie 1968. Lockheed a produs 15 avioane A-12 Oxcart, trei YF-12A 
și 31 SR-71 Blackbird. John Parangosky, de la CIA, a scris în concluzie: 
„Cele 49 de avioane supersonice au făcut peste 7 300 de zboruri, totalizând 
17 000 de ore în aer. Peste 2 400 de ore au fost zboruri la viteze mai mari 
de Mach 3. Cinci avioane OXCART au fost pierdute în accidente: doi piloți 
au fost ucişi, iar doi au scăpat cu viață la limită. Pe lângă acestea, au fost 
pierdute şi două avioane de vânătoare F-101, iar piloţii lor au murit, în faza 
de testare a lui OXCART.“ 

36. Interviuri cu Ken Collins, Frank Murray, colonelul Slater și Jack 
Layton. Viceamiralul Rufus L. Taylor, director adjunct al CIA, i-a decorat 
cu Steaua pentru Curaj pe Kenneth S. Collins, Ronald L. Layton, Francis J. 
Murray, Dennis B. Sullivan și Mele Vojvodich. Decorația lui Jack W. Weeks 
a fost primită de văduva lui, Sharlene Weeks. Colonelul Hugh Slater si 
adjunctul lui, colonelul Maynard N. Amundson au fost decorați cu Legiunea 
de Merit a Forțelor Aeriene americane. 

37. Interviuri cu Ken Collins, colonelul Slater, Frank Murray, Charlie 
Trapp, Roger Andersen. 


Capitolul 17: MiG-urile din Zona 51 

Interviuri: T.D. Barnes, Doris Barnes, Tony Landis, Peter Merlin, colonelul 
Slater, Frank Murray, Roger Andersen, Grace Weismann (văduva lui Joe Walker). 

1. Uzi Mahnaimi, „Avionul de luptă irakian furat a ajutat Israelul să 


câștige Războiul de Șase Zile“, Sunday Times of London, 3 iunie 2007. 
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2. Geller, Inside the Israeli Secret Service. Am folosit informaţia din 
capitolul 3, „Furtul unui MiG sovietic“. 

3. Necrolog, ,General-maior Meir Amit“, Telegraph, 22 iulie 2009. 

4. Ibid. 

5. Helms, A Look Over My Shoulder, 275. „Interesul lui Jim pentru Israel 
avea o valoare excepțională... Din câte știu eu, Israelul este singurul stat 
care a dedicat vreodată un monument unui ofițer de informaţii străin.“ 
Angleton a lucrat ca „legătură a Agenţiei cu FBI... Cele mai mari realizări 
din munca operativă a lui Angleton sunt clasificate încă și, în opinia mea, 
așa ar trebui să rămână.“ 

6. Vizita autoarei la muzeul spionajului al CIA, Sediul central al CIA, 
Langley, Virginia. 

7. Helms, A Look Over My Shoulder, 277. Expresia a devenit sinonimă cu 
gândirea lui Angleton și, cel mai notabil, include convingerea lui Angleton că 
ruptura dintre URSS şi China nu era reală. Potrivit lui Helms, „convingerea 
lui Angleton că ruptura sino-sovietică era un miraj creat de experții sovietici 
în dezinformare era interesantă, dar pur și simplu nu era adevărată.“ 

8. Ibid., capitolul 28, „Dincolo de X-2“. 

9. Weiner, Legacy of Ashes, 319. 

10. Interviuri cu colonelul Slater, Frank Murray, T.D. Barnes. 

11. Interviu cu Doris Barnes. 

12. Detaliile despre Beatty în anii 1960 provin din interviurile cu Doris 
Barnes si T.D. Barnes. 

13. Interviuri cu cele două fiice ale soţilor Barnes, care au cerut să-și 
păstreze anonimatul. 

14. Interviu cu Peter Merlin; Barnes, „Programul X-15 al NASA“, 1. 

15. Informaţiile și datele privind zborurile cu X-15 pot fi găsite în 
Jenkins, Hypersonics Before the Shuttle. Această poveste a casetei audio 
dispărute provine de la Barnes. 

16. Relatez povestea așa cum mi-a spus-o Barnes. O altă relatare apare 
în Donald Mallick, The Smell of Kerosene, 132-135. Mallick a primit misiunea 
să găsească din elicopter locul în care s-a prăbușit Walker. 

17. Interviu cu Barnes. 

18. Barnes, „Exploatarea avioanelor MiG în Zona 51, Proiectul Have 
Doughnut", http://area51specialprojects.com/migs_area51.html; Tolip, 
»Operatiuni clandestine: Piloti americani zboara cu un avion rusesc in 
Războiul Rece“, MilitaryHeat.com, 4 octombrie 2007. 

19. Interviu cu Barnes. 

20. Wilcox, Scream of Eagles, 76-77. 
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Capitolul 18: Accidente nucleare 


Interviuri: Richard Mingus, T.D. Barnes, Troy Wade, Darwin Morgan, 
Milton M. Klein, Harold B. Finger. 


1. Comisia pentru Energie Atomică, Prezentarea Proiectului 57, primul 
test de siguranță din Operaţiunea Plumbbob, raport către coordonatorul 
general din partea directorului, Divizia de Aplicaţii Militare, Obiective, 24. 

2. „Rezumatul raportului Palomares“, Baza Aeriană Kirtland, New 
Mexico: Agenţia de Tehnologie Nucleară Militară și Direcţia Analiză, 
15 ianuarie 1975. 

3. Când LeMay a plecat de la SAC în 1957 ca să devină adjunctul șefului 
de stat major al Forţelor Aeriene, a lăsat în urma lui o forță combatantă ce 
număra 1 665 de bombardiere, 68 de baze militare răspândite în toată lumea 
şi 224 014 oameni. Cel care a preluat comanda a fost Thomas S. Powers. 

4. Ron Hayes, „Un incident cu bomba H a pus pe butuci cariera pilotului“, 
Palm Beach Post, 17 ianuarie 2007. 

5. Gordon Dunning, „Măsuri de protecție și remediere luate după trei 
incidente cu căderi radioactive“, Comisia pentru Energie Atomică a SUA, 1986. 
Acesta a fost la origine un discurs numit „Protejarea publicului de radiaţii 
într-un dezastru nuclear major“, rostit la un simpozion internaţional la 
Interlaken, Elveţia, în mai 1968. 

6. Moran, The Day We Lost the H-Bomb, 36. 

7. Notă, Secret, Comisia pentru Energie Atomică a SUA, Nr. 234505, 
„Responsabilitatea pentru operaţiunile de căutare și recuperare“, către M.E. 
Gates, director, Operațiunile Nevada, 19 noiembrie 1974. 

8. Manual: Procedurile de răspuns în caz de accident cu armă nucleară 
(NARP), adjunctul ministrului apărării (energie atomică), septembrie 1990, xii. 

9. Schwartz, Atomic Audit, 408. 

10. Anthony Lake, „Minţind la Washington“, Foreign Policy nr. 2 (pri- 
măvara 1971): 93. La căutarea bombei au participat 38 de nave militare ale 
Marinei SUA, bomba fiind localizată până la urmă la 7 kilometri în larg, la 
adâncimea de 900 de metri, de către un submersibil numit Alvin. 

11. SAC History Staff, Project Crested Ice, DATE SECRETE/RESTRICTI- 
ONATE, CONDIȚII SPECIALE DE MANEVRARE, AFR 127-4: FOIA 89-107 
OAS-) 1793. Acest document a reprezentat sursa multor fapte prezentate 
in acest capitol. 

12. Norul format în urma exploziei a măsurat „850 de metri înălțime, 
800 de metri lungime si 800 de metri adâncime, şi fără îndoială că a 
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transportat o cantitate oarecare de plutoniu pe direcția vântului“, potrivit 
Laboratorului Naţional Los Alamos. 

13. Gordon Corea, „Misterul bombei nucleare americane pierdute“, BBC 
News, 10 noiembrie 2008. 

14. SAC History Staff, Project Crested Ice, 28. 

15. Rollins, „Poligonul de Testare Nevada - Descrierea terenului“, 
Tabelul 2-4. 

16. Departamentul Energiei, Fișă de date DOE/NV #1140. Laboratorul 
de Detectie la Distanta a fost înființat în anii 1950, ca succesor al proiectelor 
de culegere de probe din norii atomici. Astăzi este o industrie secretă, despre 
care se cunosc foarte puţine; http://www.nv.doe.gov/library/factsheets/ 
DOENV_1140.pdf. 

17. Divizia Măsurători de Energie (EG&G/EM) a EG&G Inc., a condus și 
operat unitatea de cercetare în baza contractului cu Departamentul Energiei 
DE-ACO3-93NV11265. Pe 1 ianuarie 1996, Corporaţia Bechtel Nevada 
opera unitățile de cercetare si producţie în baza contractului cu DOE M&O, 
DE-ACO8-96NV11718. 

18. Si ce piață masivă avea să devină aceasta! Pe lângă viitoarele acci- 
dente nucleare, urma să fie întreprinsă si o activitate colosală de detectare 
a radiațiilor în interiorul şi în jurul Poligonului de Testare din Pacific. Între 
1946 si 1958, Comisia pentru Energie Atomică a detonat 40 de bombe 
nucleare, inclusiv cea mai mare bombă termonucleară detonată vreodată 
de Statele Unite, bomba de 15 megatone Castle Bravo — de o mie de ori 
mai puternică decât bomba care a explodat la Hiroshima. În iunie 1971, o 
echipă EG&G a fost trimisă de Comisia pentru Energie Atomică pe atolul 
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formele de viata din apă și din aer - chiar si după 13 ani. Dar eforturile de 
decontaminare puteau să înceapă. Aceste eforturi aveau să dureze decenii 
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spaţiale din Houston, Texas. 

11. Interviu cu James Oberg. 

12. Matthew Alford, „Steven Spielberg“, Cinema Papers, 1978. 
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Capitolul 20: De la locașurile pentru 
aparate foto la locașurile pentru bombe, 
Forţele Aeriene preiau controlul 


Interviuri: Richard Mingus, Ed Lovick, Bob Murphy, Millie Meierdierck, 
T.D. Barnes, Gene Poteat, Peter Merlin, Harry Martin, dr. Wheelon, Joe 
Behne. 


1. Interviu cu Richard Mingus. Interviu cu Joe Behne. 

2. Detaliile falsului atac din elicopter rămân clasificate. Darwin Mor- 
gan, purtător de cuvânt al NNSA, Oficiul Poligonului Nevada, nu a vrut 
nici să confirme, nici să nege evenimentul. Atât Mingus, cât și Behne au 
putut să discute cu mine despre acest eveniment numai datorită faptului că 
detaliile atacului din elicopter au ajuns la ei indirect. Treaba lor era legată 
de bomba nucleară coborâtă în gaură. Cu alte cuvinte, chiar dacă ambii au 
fost afectaţi de alerta de securitate, nici unul nu a fost vreodată informat 
oficial de simularea de atac. 

3. Departamentul Energiei al SUA, United States Nuclear Tests, July 1945 
through September 1992, 14. 
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de-acum depășită. 
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6. Interviu cu Richard Mingus. Interviu cu Joe Behne. 

7. Interviu cu Ed Lovick. 

8. Interviu cu Lovick și, mai exact, „pe baza unui radar de 15 GhHz, 
lungimea de undă 0,08.“ 

9. Interviuri cu Bob Murphy. 

10. Barnes spune că unele bombe au fost lansate aproape de fundul de 
lac secat din Zona 51. 

11. Johnson, „Baza de testare Tonopah, avanpost al Laboratoarelor 
Nationale Sandia‘, Sandia Report SAND96-0375 UC-700 martie 1996, US 
DOE Contract DE-AC04-94AL85000. 
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http://www.nationalaviation.org/von-karman-theodore/. Myhra, The 
Horten Brothers and Their All Wing Aircraft, 230. 

11. Muzeul Naţional al Aerului și Spațiului, Secţia arhive, Interviuri cu 
Reimar și Walter Horten, nr. de acces 1999-0065. 

12. Interviu cu David Myhra. 
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13. Scrisoare, 29 octombrie 2010, d-nei Annie Jacobsen de la Nathan 
L. Mitchell, asistent la Consiliul General, Departamentul Armatei, Oficiul 
Consiliului General, 104 Army Pentagon, Washington DC. 

14. Numele acestui inginer și slujba lui la EG&G în anii 1950 au fost 
verificate cu alti foști angajați ai EG&G. 

15. Acest teren este adiacent clădirilor identificate drept sediul original 
al EG&G în Las Vegas, într-un film despre istoria Poligonului de Testare 
Nevada, finanţat de Aministratia Naţională de Securitate Nucleară, Oficiul 
Poligonului Nevada: „Când EG&G s-a mutat la Las Vegas, sediul sentral se 
afla pe strada «A», numită astăzi Commerce.“ 

16. Interviu cu Ed Lovick. 

17. „Mărturia ofițerului de aviaţie decedat: Extraterestrii de la Roswell 
au existat cu adevărat.“ FoxNews.com, 3 iulie 2007. http://www.foxnews. 
com/story/0,2933,287643,00.html, accesată pe 30 decembrie 2010. 

18. Corespondenţă scrisă cu Bob Lazar, 2010. 

19. Interviu cu inginerul EG&G. 

20. Ca să-l înțeleg mai bine pe Vannevar Bush, i-am trecut în revistă 
documentele, scrisorile și ciornele scrise de mână la articole, cărţi si mono- 
grafii, din trei colecții majore: Vannevar Bush, „O colecţie a documentelor 
sale din Biblioteca Congresului“, Secția Manuscrise, Biblioteca Congresului, 
Washington DC; Vannevar Bush, „Oficiul pentru Cercetare Științifică și 
Dezvoltare“, Administrația Naţională a Arhivelor, College Park, Maryland; 
Documentele Vannevar Bush, Institutul Carnegie, Washington DC. 
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INTERVIURI LUATE DE AUTOARE 


Interviuri principale 


Persoanele din lista de mai jos, ordonată după anul nașterii, au făcut 
multe în carierele lor îndelungate. Sunt menţionate doar subiectele discu- 
tate în interviurile noastre. Toţi ofițerii din armată și cei din serviciile de 
informații sunt la pensie. 


Helen Kleyla (1913- ) Multă vreme secretara directorului adjunct al 
CIA Richard Bissell. 

CIA, Richard Bissell, Zona 51, Golful Porcilor. 

Interviuri: corespondenţă scrisă, toamna 2009. 


Colonel Richard S. Leghorn (1919- ) Părintele spionajului aerian în 
timp de pace. 

Aviația militară, USAF, CIA, al Doilea Război Mondial, Războiul din 
Coreea; U-2, MiG, sistemul de sateliți Corona, recunoaștere deasupra Nor- 
mandiei, spionaj aerian, Operaţiunea Crossroads, generalul Curtis LeMay. 

Interviuri: 21 iulie 2009; 24 iulie 2009; 10 februarie 2010; corespondență 
scrisă: iulie 2009-octombrie 2010. 


Edward Lovick Jr. (1919- ) Părintele tehnologiei stealth. 

Echipa Skunk Works de la Lockheed, U-2, A-12 Oxcart, SR-71 Blackbird, 
drona D-21, Harvey, Have Blue, F-117 Nighthawk, Proiectul Kempster- 
Lacroix, testarea radar si testarea pe pilonul din Zona 51. 

Interviuri: 5 ianuarie 2008; 7 februarie 2008; 6 martie 2008; 3 aprilie 2008; 
18 aprilie 2008; 29 aprilie 2008; 29 mai 2008; 6 iunie 2008; 18 iunie 2008; 
2 iulie 2008; 10 iulie 2008; 23 iulie 2008; 30 iulie 2008; 6 august 2008; 13 august 
2008; 21 august 2008; 28 august 2008; 4 septembrie 2008; 18 noiembrie 2008; 
9 decembrie 2008; 6 ianuarie 2009; 20 ianuarie 2009; 17 martie 2009; 30 martie 
2009; 11 iunie 2009; 28 iunie 2009; 1 august 2009; 28 februarie 2010; 22 aprilie 
2020; 5 septembrie 2010; corespondenţă scrisă: februarie 2008-octombrie 2010. 


Ray Goudey (1919- ) A pilotat U-2 „Nava Unu“ în Zona 51. 
Testele de zbor ale Lockheed, U-2, zborurile de la Burbank la Zona 51. 
Interviuri: 12 iunie 2009; 8 iulie 2009; 8 octombrie 2009. 
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Fred White (1921- ) A scris manualele de zbor pentru Lockheed U-2, 
A-12 şi SR-71. 

Echipa Skunk Works de la Lockheed, U-2, A-12, YF-12, SR-71, proiecte 
de inginerie în Zona 51. 

Interviuri: 3 octombrie 2009; 8 octombrie 2009; corespondență scrisă: 
octombrie 2009- mai 2010. 


Colonel Hugh „Slip“ Slater (1922- ) Comandantul bazei în Zona 51. 

Aviația militară, USAF, CIA, A-12, YF-12, drona D-21, comanda escadri- 
lei chineze de U-2 Black Cat, comanda Operațiunii Black Shield, Comitetul 
303. 

Interviuri: 13 noiembrie 2008; 20 decembrie 2009; 7 ianuarie 2009; 
4 martie 2009; 25 aprilie 2009; 25 iunie 2009; 14 iulie 2009; 7 octombrie 2009; 
8 octombrie 2009; 13 ianuarie 2010. 


Alfred O'Donnell (1922- ) Participant la începuturile Proiectului 
Manhattan. A armat, cablat și detonat 186 de bombe nucleare în Poligonul 
de Testare Nevada și în Pacific. 

Arme nucleare, al Doilea Război Mondial, Bătălia de la Okinawa; 
sistemele de temporizare, cablare și detonare ale bombelor atomice; tem- 
porizarea, cablarea și detonarea bombelor termonucleare; Operaţiunea 
Crossroads, Operaţiunea Greenhouse, Operaţiunea Ivy, Operaţiunea 
Castle, Operațiunea Plumbbob, Operațiunea Hardtack, Poligonul de Testare 
Nevada. 

Interviuri: 9 mai 2009; 25 mai 2009; 27 mai 2009; 24 iunie 2009; 25 iunie 
2009; 15 iulie 2009; 7 septembrie 2009; 8 septembrie 2009; 6 octombrie 2009; 
7 octombrie 2009; 17 noiembrie 2009; 14 decembrie 2009; 15 decembrie 2009; 
16 decembrie 2009; 13 ianuarie 2010; 14 ianuarie 2010; 11 februarie 2010; 
6 martie 2010; 28 iunie 2010; 29 iunie 2010; corespondență scrisă: mai 2009- 
octombrie 2010. 

Colonel Hervey S. Stockman (1922-2011) Primul pilot care a zburat 
deasupra Uniunii Sovietice într-un U-2. 

Aviația militară, USAF, pilot pe U-2, pilot de colectare a probelor atomice, 
pilot de luptă în al Doilea Război Mondial, Coreea și Vietnam; prizonier la 
Hanoi Hilton și în alte închisori din 12 iunie 1967 până pe 4 martie 1973. 

Interviuri: 24 august 2009; 17 septembrie 2009; 24 martie 2010. 

Colonel Sam Pizzo (1922- ) Expert în navigație pentru A-12 in Zona 51 
şi escortă a lui Nikita Hrușciov de la Moscova în America, în 1959. 
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Comandamentul Aerian Strategic, USAF, A-12 Oxcart, Operaţiunea 
Home Run, navigația celestă, generalul Curtis LeMay. 

Interviuri: 22 aprilie 2009; 24 aprilie 2009; 19 mai 2009; 21 mai 2009; 
3 octombrie 2009; 7 octombrie 2009; 2 decembrie 2009; corespondenţă scrisă: 
aprilie 2009-septembrie 2010. 


General Hsichun „Mike“ Hua (1926- ) A zburat cu escadrila chineză 
de U-2 Black Cats. 

Pilot CIA de U-2, Baza Aeriană CIA de la Taoyuan, Taiwan. 

Interviuri: 12 martie 2010; corespondenţă scrisă: iarna/primăvara 2010. 


Ralph James „Jim“ Freedman (1927- ) Șeful aprovizionării în Zona 51, 
inginer de testare a armamentului la EG&G si fotograf de explozii nucleare. 

EG&G, CIA, legătura lui Howard Hughes cu Zona 51, Poligonul de 
Testare Nevada, Operațiunea Greenhouse, Operaţiunea Ivy, Operațiunea 
Castle, A-12 Oxcart, Proiectul Aquiline. 

Interviuri: 7 mai 2009; 8 mai 2009; 25 aprilie 2009; 24 iunie 2009; 8 sep- 
tembrie 2009; 8 octombrie 2009; 15 decembrie 2009; 28 iunie 2010; 4 august 
2010; 30 noiembrie 2010. 


General de brigadă Raymond L. Haupt (1927- ) Singurul om care a 
pilotat toate cele trei modele de Oxcart in Zona 51. 

USAF, U-2, A-12 Oxcart, YF-12, SR-71 Blackbird, manualul de zbor 
Blackbird, piloții Lockheed, operațiuni in Zona 51. 

Interviuri: 3 octombrie 2009; 8 octombrie 2009. 


General-maior Patrick J. Halloran (1928- ) Ofițer de escadrilă pentru 
U-2, comandant de formatie pentru SR-71 Blackbird. 

USAF, U-2, SR-71 Blackbird, U-2 doborâte deasupra Chinei. 

Interviu: 12 iunie 2009. 


Dr. Albert D. „Bud“ Wheelon (1929- ) Primul director adjunct pentru 
știință și tehnologie al CIA, cunoscut și drept primarul din Zona 51. 

Proiectul Palladium, A-12 Oxcart, Criza rachetelor din Cuba, sateliți, 
primele sisteme de rachete, TRW, contractele de apărare, MIT, președintele 
Kennedy, James Killian, generalul Ledford, John McCone, Richard Helms, 
Lyman Kirkpatrick. 

Interviuri: 29 mai 2009; 9 noiembrie 2009. 


Colonel Kenneth B. Collins (1930- ) Pilot A-12 Oxcart pentru CIA. 
USAF, CIA, pilot A-12 Oxcart, pilot SR-71 Blackbird, Războiul din Coreea, 
Razboiul din Vietnam, Operatiunea Black Shield, Jack Weeks, Walt Ray. 
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Interviuri: 29 octombrie 2008; 20 ianuarie 2009; 17 martie 2009; 14 aprilie 
2009; 28 aprilie 2009; 19 mai 2009; 1 iunie 2009; 13 iunie 2009; 4 august 2009; 
20 octombrie 2009; 2 decembrie 2009; 20 ianuarie 2010; 4 aprilie 2010; 6 august 
2010; corespondenţă scrisă: octombrie 2008-octombrie 2010. 

Locotenent-colonel Francis J. „Frank“ Murray (1930- ) Pilot A-12 
Oxcart pentru CIA. 

USAF, CIA, pilot A-12 Oxcart, pilot F-101, Războiul din Vietnam, 
Operaţiunea Black Shield, USS Pueblo, generalul Ledford, Walt Ray. 

Interviuri: 4 martie 2009; 5 martie 2009; 28 aprilie 2009; 6 octombrie 2009; 
7 octombrie 2009; 6 ianuarie 2010; 13 ianuarie 2010; corespondenţă scrisă: 
martie 2009-mai 2010. 


Locotenent-colonel Roger W. Andersen (1930- ) Comanda post-opera- 
tiuni pentru Zona 51 și Baza Aeriană Kadena în timpul Operațiunii Oxcart. 

USAF, CIA, Poligonul de Testare Nevada, teste atomice, Operațiunea 
Black Shield. 

Interviuri: 5 martie 2009; 26 mai 2009; 7 octombrie 2009; 24 septembrie 
2010; corespondenţă scrisă: mai 2009-septembrie 2010. 

Robert „Bob“ Murphy (1930- ) Inginer în echipa Skunk Works de la 
Lockheed și manager de proiect aviatic în Zona 51. 

U-2, A-12 Oxcart, drona D-21, misiuni U-2 din Asia, Have Blue, F-117 
Nighthawk. 

Interviuri: 4 iulie 2009; 20 iulie 2009; 24 septembrie 2010. 

William „Bill“ Weaver (1930- ) Pilot de încercare la Lockheed pentru 
A-12, YF-12, SR-71 şi singurul pilot care a supravieţuit unei salvări la 
Mach-3 la 26 000 de metri altitudine dintr-un SR-71 Blackbird. 

SR-71 Blackbird, salvări la viteză mare, parașute. 

Interviu: 13 iunie 2009. 

Căpitan Donald J. Donohue (1930- ) Căpitan de echipaj pentru A-12 
Oxcart în Zona 51. 

USAF, A-12 Oxcart. 

Interviuri: 8 mai 2009; 9 decembrie 2009. 

Frank Micalizzi (1930- ) Sef de depozit în Zona 51. 

USAF, CIA, Baza Aeriană Kadena, stocarea filmelor pentru A-12 Oxcart. 

Interviu: 8 mai 2009. 

Florence DeLuna (1930- ) Pilot de transport in Zona 51. 

USAE, C-47, Walt Ray, spatiul aerian Dreamland si controlul traficului 
aerian. 
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Interviu: 8 mai 2009. 

Ernest „Ernie“ Williams (1930- ) Coordonatorul parcului de mașini și 
al aprovizionării cu hrană din partea Comisiei pentru Energie Atomică; le-a 
fost ghid astronautilor Apollo prin Poligonul de Testare Nevada. 

AEC, Poligonul de Testare Nevada, pregătirea astronautilor. 

Interviuri: 7 octombrie 2009; 14 decembrie 2009. 


S. Eugene „Gene“ Poteat (1930-) Pionier al bruiajului electronic, primul 
ofițer CIA repartizat la Oficiul Naţional de Recunoaștere. 

CIA, NRO, Proiectul Palladium, teste radar in Zona 51, U-2 și A-12, 
Monstrul din Marea Caspică, Proiectul Aquiline. 

Interviuri: 27 septembrie 2010; 28 septembrie 2010; 30 septembrie 2010. 


Richard Mingus (1931- ) Securitate în Zona 51, securitate la Poligonul 
de Testare Nevada, manager de operațiuni la Lawrence Radiation Labora- 
tory. 

Comisia pentru Energie Atomică, Departamentul Energiei, Lawrence 
Radiation Laboratory, Federal Services Inc., Wackenhut Security Inc., agent 
de pază U-2, securitatea în Zona 51, securitatea în Zona 52, Poligonul 
de Testare Nevada, Baza de Testare Tonopah, Proiectul 57, Operaţiunea 
Plumbbob, teste nucleare subterane. 

Interviuri: 9 septembrie 2009; 8 octombrie 2009; 18 noiembrie 2003; 
14 decembrie 2009; 15 decembrie 2009; 16 decembrie 2009; 14 ianuarie 2010; 
10 februarie 2010; 12 februarie 2010; 28 iunie 2010; 29 iunie 2010. 


Harry Martin (1931- ) Avea în grijă depozitul de combustibil de 4 000 
de metri cubi din Zona 51. 

USAE, CIA, combustibili, A-12 Oxcart. 

Interviuri: 13 noiembrie 2008; 5 martie 2009; 26 mai 2009. 


Locotenent-colonel Tony Bevacqua (1932- ) Cel mai tânăr pilot care a 
zburat cu un U-2 în Zona 51. 

USAF, pilot U-2, pilot SR-71 Blackbird, Războiul din Vietnam, Baza 
Aeriană Kadena, Gary Powers. 

Interviuri: 12 iunie 2009; 13 iunie 2009; 8 octombrie 2009; corespondență 
scrisă: iunie 2009-octombrie 2010. 

Colonel Charles E. „Charlie“ Trapp (1933- ) Pilot de căutare și salvare 
cu elicopterul în Zona 51. 

USAF, C-47, Walt Ray, spaţiul aerian Dreamland și controlul traficului 
aerian. 

Interviuri: 4 iunie 2010; 18 noiembrie 2010; 24 noiembrie 2010. 
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Troy Wade (1934- ) Oficial cu vechime mare la Poligonul de Testare 
Nevada; fost adjunct pentru programe militare al ministrului energiei, 
a condus Operațiunea Morning Light pentru Departamentul Energiei, 
Fundaţia Istorică Poligonul de Testare Nevada. 

Comisia pentru Energie Atomică, Departamentul Energiei, Poligonul de 
Testare Nevada, Operaţiunea Morning Light, testarea nucleară subterană. 

Interviuri: 9 septembrie 2009; 8 octombrie 2009; 15 decembrie 2009 


Wayne E. Pendleton (1935- ) Expert radar EG&G. 

Echipa Skunk Works de la Lockheed, şirul de radare EG&G, Oficiul 
Naţional de Recunoaștere, Have Blue, Howard Hughes. 

Interviuri: 3 octombrie 2009; 7 octombrie 2009; 22 aprilie 2010. 


Thornton „T.D.“ Barnes (1937- ) Expert radar in mai multe programe 
in Zona 51. 

CIA, EG&G, Comisia pentru Energie Atomica, Proiectul Palladium, A-12 
Oxcart, MiG, avionul rachetă X-15, Apollo 1, NERVA, sistemul de rachete 
Nike, sistemul de rachete Hercules, Have Blue. 

Interviuri: 3 noiembrie 2008; 13 noiembrie 2008; 20 decembrie 2008; 21 
decembrie 2008; 7 ianuarie 2009; 4 martie 2009; 5 martie 2009; 6 martie 2009; 
24 aprilie 2009; 25 aprilie 2009; 7 mai 2009; 8 mai 2009; 26 mai 2009; 12 iunie 
2009; 13 iunie 2009; 24 iunie 2009; 25 iunie 2009; 14 iulie 2009; 7 septembrie 
2009; 9 septembrie 2009; 7 octombrie 2009; 8 octombrie 2009; 9 octombrie 
2009; 14 decembrie 2009; 15 decembrie 2009; 16 decembrie 2009; 13 ianuarie 
2010; 14 ianuarie 2010; 11 februarie 2010; 12 februarie 2010; 6 martie 2010; 
29 iunie 2010; corespondenţă scrisă: noiembrie 2008-octombrie 2010 

Ken Swanson (1937- ) Expert în război electronic, bruiaj electronic, 
Sistem ECM Red Dog/Blue Dog. 

Interviu: 17 iunie 2010. 

Sherre Lovick (1960- ) Inginer în echipa de Skunk Works, Lockheed. 

Echipa Skunk Works de la Lockheed, amprenta electronică, contracte 
de apărare. 

Interviuri: 7 februarie 2008; 6 martie 2008; 3 aprilie 2008; 29 aprilie 2008; 
29 mai 2008; 6 iunie 2008; 2 iulie 2008; 23 iulie 2008; 30 iulie 2008; 6 august 
2008; 21 august 2008; 28 iunie 2009. 

Colonel Buzz Aldrin, astronaut Apollo 11 și al doilea om pe Lună. 


Dr. Robert B. Abernethy, inginer la Pratt and Whitney; a inventat 
motorul J-58 al lui Oxcart. 
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Joseph C. Behne Jr.: Fost director de test, Laboratorul Naţional 
Lawrence Livermore. 

Arthur Beidler, Escadrila 67 Recunoaștere Tactică, Japonia. 

Colonel Adelbert W. „Buz“ Carpenter, pilot SR-71. 

Harold B. Finger, fost director al Oficiului de Propulsie Spațială Nucle- 
ară AEC-NASA. 

R. Cargill Hall, istoric emerit, Oficiul Naţional de Recunoaștere. 

Milton M. Klein, fost director al Oficiului de Propulsie Spațială Nucleară 
AEC-NASA. 

Darwin Morgan: Administrația Naţională de Securitate Nucleară, 
purtăror de cuvânt (în funcție). 

Dennis Nordquist, inginer mecanic Pratt and Whitney, motorul J-58. 

Grace Weismann: văduva lui Joe Walker. 

Charles „Chuck“ Wilson: pilot U-2. 

Changti „Robin“ Yeh: pilot U-2, Escadrila chineză Black Cat. 


Interviuri secundare şi corespondenţă 


Steven Aftergood 
Joerg Arnu 

Doris Barnes 

Stacy Slater Bernhardt 
Tim Brown 

Fred Burton 

Lee Davidson 

Martha DeMarre 
Joannie Donohue 
Stanton Friedman 
Norio Hayakawa 

Bill Irvine 

George Knapp 

Tony Landis 

Eunice Layton 

Colonel Ronald „Jack“ Layton 
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Bob Lazar 

Ken Leghorn 

Jim Long 

Dr. Craig Luther 
Tom Mahood 

Mary Martin 

Millie Meierdierck 
Peter W. Merlin 
Martha Murphy 
Mary Jane Murphy 
Stella Murray 
David Myhra 

James Oberg 

Ruth O'Donnell 
Thomas O'Donnell 
General-maior Jude Pao 
John E. Pike 

Gerald Posner 

Gary Powers Jr. 

Dr. Jeffrey Richelson 
Dr. David Robarge 
Louise Schalk 

P.W. Singer 

Barbara Slater 

Peter Slater 

Peter Stockman 
Sharlene Weeks 
Stephen M. Younger 
G. Pascal Zachary 


Foşti și actuali angajați din următoarele organizaţii, agenţii și corporaţii 
au fost intervievaţi, unii cu condiția păstrării anonimatului: 

National Security Agency (NSA) 

National Reconnaissance Office (NRO) 
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National Imagery and Mapping Agency (NIMA) 
National Photographic Interpretation Center (NPIC) 
Defense Intelligence Agency (DIA) 

National Aeronautics and Space Agency (NASA) 
Central Intelligence Agency (CIA) 

Atomic Energy Commission (AEC) 

Department of Energy (DOE) 

Defense Nuclear Agency (DNA) 

National Nuclear Security Administration (NNSA) 
United States Air Force (USAF) 

Federal Bureau of Investigation (FBI) 

United States Army Air Forces (USAAE) 

EG&G Special Projects Group 

Lockheed Martin Corporation 

Northrop Grumman 

Raytheon 

General Atomics Aeronautical 

Hughes Aircraft Company 

Summa Corporation 
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Zona 51 este cea mai faimoasă unitate militară din 
lume. Si, oficial, nu există! Aflată la doar 110 kilometri 
de Las Vegas, în deşertul Nevada, baza nu a fost recu- 
noscută niciodată de guvernul american, dar Zona 51 
a captivat imaginația multora, decenii de-a rândul, 
graţie secretului care o înconjoară. Unii pretind că aici 
se află extratereștri, sisteme de tuneluri subterane și 
instalaţii nucleare. Alţii cred că aici a fost filmată ase- 
lenizarea. Larga răspândire a acestor zvonuri vine din 
faptul că nici o sursă credibilă din interior nu a 
divulgat adevărul despre timpul petrecut în Zona 51. 
Până acum. 

Annie Jacobsen a intervievat exclusiv 19 persoane care 
au lucrat aici în secret câteva decenii și care au acum 
între 75 si 92 de ani; fapt fără precedent, ea a purtat, 
de asemenea, discuţii cu alti 55 de membri ai perso- 


nalului militar și de informaţii, savanți, piloţi și ingi- 
neri care au avut legătură cu baza secretă. 

În Zona 51, Jacobsen ne arată ce s-a întâmplat cu 
adevărat în deșertul Nevada, demonstrând că reali- 
tatea este uneori mai spectaculoasă decât ficțiunea. 


„Zona 51 nu este o carte SF... Annie Jacobsen a adunat 
într-o expunere revelatoare o serie de mărturii semni- 
ficative despre istoria nestiuta a Zonei 51... Cercetările 
sale în domeniul spionajului aerian sunt convingă- 


toare si şocante...“ 
The New York Times 
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